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PREFÁCIO

ADALBERTO MÜLLER,  ALEXANDRE NODARI (ORGANIZADORES)

Literatura, Tradução e Cosmologias Indígenas é o fruto de um simpósio homônimo realizado 
na UFF no dia 24 de novembro de 2023. Inicialmente, nossa ideia era fazer do evento um 
espaço de interlocução direta com escritores, pesquisadores e pensadores indígenas, o que a 
ausência de fomento impossibilitou. Embora fruto do simpósio, o que apresentamos aqui 
não é uma mera transcrição das falas apresentadas, que se encontram disponíveis ao público 
no canal do Youtube do Programa de Pós-Graduação em Literatura da UFF. Os participantes 
ampliaram, reformularam, ou mesmo redigiram novos textos especialmente para o livro, 
a partir dos debates e dos diálogos ocorridos antes, durante e depois do evento. São, os 
autores, pesquisadores das áreas de teoria literária, literatura brasileira, tradução, antropologia 
e comunicação, unidos em torno da proposta de atualizar o debate sobre as diversas fronteiras 
e formas de contato e diálogo da cultura letrada brasileira com as cosmologias dos povos 
originários do Brasil. Dos Tupinambás ancestrais aos atuais Kuikuro, dos Krahô aos Kaiowá 
(em colaboração com os quais se insere o trabalho de Luciana Oliveira), dos Marubo aos 
Mbyá, muito pouco ainda sabemos do pensamento desses povos, sobretudo fora do campo 
da etnografia e da antropologia.  E o pouco que sabemos se deve aos intrépidos pesquisadores 
(em geral etnólogos especializados) e seus interlocutores nativos que se dedicaram a estudar 
e dar a conhecer, em um trabalho colaborativo, algumas dentre as mais de 250 línguas e 
centenas de dialetos falados em “nosso” território. A presença de representantes das vozes 
ancestrais na cena política, intelectual e artística torna necessário que ampliemos esse esforço 
e o coadunemos com as suas demandas.

Assim, nas últimas décadas, a tradução dos “textos” indígenas passou a ser um problema de grande 
relevância para a antropologia brasileira, graças, entre outros, aos trabalhos de pesquisadores 
como Bruna Franchetto e Pedro Cesarino (e agora, Ian Packer), sobretudo com aquilo que a 
antropologia nomeou artes verbais – e que os estudos literários classificaram o mais das vezes 
com os conceitos, nem sempre adequados para o caso, de “literatura oral” ou “performance”. 

Na história da literatura brasileira, algumas línguas e culturas da família tupi-guarani foram 
sendo descritas e usadas, deixando marcas nas obras de catequizadores como Anchieta e 
Nóbrega, ou de indianistas com Alencar e Gonçalves Dias, marcas essas que  leituras “a 
contrapelo”, como as de Alexandre Nodari e Adalberto Müller, tentam elucidar. 

Nesse contexto, a questão da Antropofagia tupinambá atravessou a história de narrativas de 
viagem, poemas, romances, manifestos literários, até se tornar uma das matrizes do pensamento 
brasileiro, desembocando nos desafios abertos pelas posições teóricas do perspectivismo 
ameríndio. Novas formas de transcrição e edição das palavras ancestrais também vão abrindo 
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novos caminhos de comunicação entre mundos tão estranhos e ao mesmo tempo tão familiares 
e tão necessários à compreensão das nossas raízes e à luta contra a devastação ambiental. 

Enfim, ainda mais recentemente, poetas e tradutores contemporâneos como Álvaro Faleiros 
e Guilherme Gontijo Flores e Marco Lucchesi têm pensado e praticado a tradução de textos 
indígenas a partir de um diálogo com etnógrafos e estudiosos de línguas indígenas (deve-se 
a Lucchesi, aliás, a direção de um trabalho inédito de traduzir para uma língua indígena – o 
Nheengatu – a Constituição Federal de 1988). Em alguns casos, novas formas e práticas de 
transcrição e tradução vão incluindo a tão necessária dimensão colaborativa dos próprios 
indígenas, que tendem a assumir, esperamos, o protagonismo na cena de transcrição e de 
transcriação das próprias vozes ancestrais. A relação entre o “original” e a “tradução”, nesse 
caso, torna-se mais rica, e, ao mesmo tempo, cria um campo novo de reflexão para a própria 
teoria da literatura e da tradução, sobretudo quando se considera a multiplicidade de línguas 
e culturas que vivem e convivem no continente brasileiro e latino-americano. 

O livro Literatura, Tradução e Cosmologias Indígenas quer ser, assim, um terreno circular de 
posições epistemológicas, para promover, no ambiente da pesquisa acadêmica (e aqui ressalta-se o 
esforço de José Luís Jobim, por meio de pesquisas, orientações e parcerias institucionais), o acesso 
àquelas ontocosmologias indígenas que muitas vezes se contrapõem radicalmente ao princípio 
formador da própria ideia de universidade, ou seja, o universalismo e o cosmopolitismo forjados 
no Mediterrâneo e na Europa. Mas nesse terreiro, a prioridade é dada às múltiplas expressões 
da arte verbal, daquilo que emana dos corpos múltiplos dos xamãs – ou pajés, ou nhanderus e 
nhandesys – mas que já é uma encruzilhada de concepções de mundo ancestrais. E, também, 
daquilo que chega ou pode chegar até nós na página escrita ou impressa, ou até mesmo numa nova 
performance, graças ao trabalho desses outros atravessadores de mundos que são os tradutores. 

Por fim, é quase desnecessário, mas urgente, dizer que o  livro Literatura, Tradução e 
Cosmologias Indígenas é um espaço de reflexão e de ação, a partir do qual esperamos produzir 
ferramentas conceituais e modos de agência que possam se contrapor à aceleração do antropo-/
ou/capitaloceno, que vai queimando dia a dia, numa velocidade avassaladora, milhares de 
bibliotecas humanas, animais, vegetais e minerais.

O presente trabalho foi realizado com o apoio da CAPES/PROAP. Agradecemos ao 
Programa de Pós-Graduação em Literatura que, por meio do edital nº 03/2023/PPGLit de 
Apoio à publicação de livros impressos e/ou digitais, forneceu as condições materiais para a 
viabilização da obra, que se insere no número crescente de pesquisas de discentes e docentes 
sobre literatura, arte e cosmologias indígenas da Linha de Pesquisa Estudos Literários e 
Culturais Latino-americanos, dedicada a investigar o entrelaçamento histórico e tradutório 
de “muitos mundos singulares que (...) habitam” a América Latina – no caso deste livro, o 
entrelaçamento de mundos indígenas com o mundo da escrita alfabética ocidental, tendo 
em vista justamente o esforço de “pensar uma epistemologia latino-americana a partir da 
literatura e da cultura dessa região”. 
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O Colóquio “Literatura, tradução e cosmologias indígenas”, que deu origem a este livro, 
contou com apoio do programa CNE-FAPERJ. Agradecemos também ao PPG Estudos 
de Literatura da UFF (André Dias) e ao Núcleo de Tradução e Criação da UFF (Carolina 
Paganine) pelo apoio financeiro e institucional, bem como ao GRPESQ CNPq “Pensamento 
Crítico-Teórico sobre o Contemporâneo”(Diana Klinger). A Amanda-Gael Guerrero pela 
programação visual do cartaz do simpósio, que deu origem à capa deste livro, a partir de uma 
imagem de Armando Mariano Cherõpapa Marubo.
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NHE’ENGA KATÚ

MARCO LUCCHESI

para Luís Geraldo Sant’Ana Lanfredi

Um dia ainda eu hei de morar nas terras do Sem-Fim.
Raul Bopp

Quais as palavras certas que traduzem meu estado? Conquanto náufragas e deserdadas, ainda 
que incompletas e esquecidas, palavras que anunciem o olhar frontal: diálogo e acercamento.

Essa palavra impronunciada surge em São Gabriel da Cachoeira: a marca da utopia, concreta 
e vária, na extensão das línguas dominantes. Como quem ausculta o coração do Brasil. Ruínas 
de Babel. Imagens do sem-fim. Tesouro de passado que é futuro. Diversidade como ponto 
de partida.

São Gabriel é imagem confluente do Brasil. Cheio de espanto, fogem de mim as palavras. 
Não como vértebras de ausência. Mas de abundância indefinível. Esse infinito amazônico...

Toda a palavra emerge do silêncio. E no silêncio deixa-se perder. A gênese e o destino se 
confundem. O não-verbal é o auge da eloquência. Diz tanto na medida em que parece não 
dizer. Assim me vou, nessa espessura que me envolve, em tanta selva, ao perto e ao longe, sem 
instrumentos para traduzi- la. “Amazonas!”: anota Gonçalves Dias, quando esteve em São 
Gabriel, em 1861:

Ao pronunciar esta palavra todo o coração brasileiro estremece. Os  que o têm 
visto sabem que a seu respeito se tem escrito mais ou menos do que a verdade; 
os que o não viram ainda conservam e guardam lá em um dos escaninhos da 
alma o desejo de o avistar ainda algum dia. Pois, no meio de tudo, crê que o 
Amazonas nada mais é do que um rio. Vê-se e admira-se, mas é só com o auxílio 
da reflexão que ele se torna assombroso. Navega-se por um imenso lençol d’água, 
onde o vento levanta tempestades perigosas, – onde a onça e a cobra se afogam 
por não poderem cortar a corrente, e como que o espírito se satisfaz pensando ter 
já contemplado o Amazonas!

É bem o que passamos nessas águas. Cultura e natureza. Cantos e deuses primordiais. Língua-
viagem. Assombro fulminante. Onça e tempestade. Primeira página do mundo. E a última, 
talvez, inacabada, segundo o velho Euclides. Coleção de línguas vivas. E outras, que deixaram 
de existir. Cada palavra guarda uma cosmogonia, se olharmos, com cuidado, abismo adentro.
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Assisto à confederação das línguas. Cito a gramática de Eduardo Navarro, quarta lição:

São Gabriel mairi turusú uikú waá Paranãwasú rembiwa upé. 
São Gabriel é uma cidade que fica nas margens do rio Negro.

Reparem no tesouro das vogais. Bastou-me ouvir uma só vez o nheengatu, ao longo de outra 
floresta, do livro e das estantes, abrindo uma clareira no tupi antigo, quando passei de caça 
a caçador.

Conquistado pela demografia das vogais (espécie de canto solar), pelo balanço entre fonemas 
orais e nasais, segundo critérios sutis de modelagem, no insólito diálogo com a língua 
portuguesa. Tão próxima e distante do tupi moderno, segundo a vocação canora e estrutural.

Intrigado com a posposição, que conhecia apenas em turco, a conjugação à esquerda e a 
riqueza de prefixos, “que tanta elegância e maleabilidade conferem” ao nheengatu (Stradelli: 
Vocabulário), não encontrei escapatória. A língua arrebatou-me na Amazônia, cruzando o 
arquipélago de Anavilhanas. Dei-me aos livros, tantos e diversos, quase no fim da pandemia, 
quando guardei o brilho da muiraquitã nos verdes da floresta.

Anos inglórios da covid-19. Quase um milhão de mortos. Abandonados os povos indígenas, 
sem médicos, remédios, hospitais. Acossados pelo garimpo, a caça ilegal e a pesca predatória. 
Terras desguarnecidas, sem demarcação. E os rios maltratados com mercúrio.

Ditei cartas solidárias às lideranças indígenas, enquanto a morte avançava pelo Alto Rio 
Negro. Esse capítulo não terminou infelizmente. Seguimos juntos, vigilantes, na defesa da 
terra e dos povos originários, contra o marco temporal.

Em Poronominare, ouço:

Caripira, remaã se puriasuerasaua rerasô ixé indé irumo kwá yua- etá ara kiti
Caripira, olha a minha miséria, leva-me contigo, por cima dessas árvores.

Nesse quadro de beleza e crueldade, luta renhida e promessas de paz, uma centelha de 
esperança: a ministra Rosa Weber propôs traduzir a Constituição Federal para uma língua 
indígena.

Ao sobrevoarmos a Amazônia, antes de chegarmos a Tabatinga, impôs-se uma pergunta: qual 
seria a língua escolhida. Entre o nheengatu e o guarani, optamos pela dominante amazônica. 
Em poucos meses, tal era o nosso prazo, a língua geral nos daria uma base compacta, num 
intervalo relativamente breve.

Traduzir a CF-88 para o nheengatu significa adensar um repertório, pensar palavras, centelhas 
de aproximação em múltiplos quadrantes. Um imponente capital simbólico (cap. 8, art. 231, 
par. 2º):

Yãiwí ta mamé kuxiíma suiwaára ta uikú ápe, yãta yaára waára uikú, yawéwa 
rupí maã aikúé iwí resé, parnã upé, ipawá ta upé, yãta yaára, ta puderi usari.
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As terras tradicionalmente ocupadas pelos índios destinam-se a sua posse 
permanente, cabendo-lhes o usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos 
rios e dos lagos nelas existentes.

Cumprida a agenda em Tabatinga, chegamos a Cruzeiro do Sul. Vinte minutos de helicóptero: 
Aldeia Paraná, Vale do Javari. Os Marubo em assembleia, à qual tomaram parte Matis, 
Corubo e Kanamari. Era como ouvir a linguagem dos pássaros. Sonoridade áspera e doce, 
discurso traduzido em português.

Homens de entrega e ousados, valentes. Lanças apoiadas ao solo, flechas agudas, fome de 
justiça. Havia, ao mesmo tempo, uma distância cultural e uma ponte, a do afeto. A métrica 
da proximidade.

Não esqueço a conversa da ministra e Nazaré Marubo: tão delicada e feminina, despida de 
hierarquia ou abismos linguísticos.

Tamanha a intensidade que Rosa Weber passou a se chamar, rebatizada, Raminah Kanamari. 
Um gesto histórico: pela primeira vez a presidente do STF visita uma aldeia indígena, ouve 
os caciques, abraça mulheres e crianças. E não recusa a dança ritual.

Como esquecer esse encontro? Ao deixar a aldeia, Raminah comprometeu- se a pautar até 
junho o marco temporal.

Seremos todos rebatizados um dia, primeira e segunda pele, corpo igual e diverso, tatuado 
pelos pertencimentos que nos definem. Como na língua russa, A terra coincide com a paz: 
мир.

A paz e a terra, conjugadas, mediante a promoção de valores democráticos. Não só para as 
nações indígenas, mas para a sobrevivência da Terra, a convocar homens e deuses, antes do 
céu cair para sempre: órfão de árvores, sem verde, sem línguas, num silêncio dissonante.

Dobramos nossa aposta no pacto republicano. Um grande reset para dizer, afinal:

cuá iaué iuaca, yuy u-iupirungaua 
assim foi o começo do Céu e da Terra

Nota

Nhe’enga Katú

Uma brevíssima parte do texto foi lida por mim, em tupi moderno, na maloca da FOIRN, 
em São Gabriel da Cachoeira, no dia 19 de julho de 2023. A tradução do português ao 
nheengatu foi realizada por Edson Baré, presidente da Academia da Língua Nheengatu 
(ALN). Presentes as ministras Rosa Weber, Carmen Lúcia, Sonia Guajajara, lideranças 
indígenas e Joênia Wapichana, presidente da Funai. No dia 20 fomos à aldeia Maturacá da 
etnia Yanomani.
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A viagem ao Vale do Javari (aldeia Paraná) ocorreu em 22 de março do mesmo ano. Assinamos, 
Jose Ribamar Bessa Freire e eu, o seguinte texto para a edição da CF- 88, em nheengatu:

A língua desempenha um papel determinante na construção e permanência da 
identidade de um povo, enquanto sistema complexo forjado no tempo, a partir de 
um conjunto de símbolos e palavras que traduzem uma cosmovisão. Mais do que 
apenas permitir a comunicação nas franjas do presente é a língua que possibilita a 
preservação da memória, elo entre passadas e futuras gerações, abrigando o vasto 
repertório de mitos, rituais, saberes e aspirações que moldam a projeção de uma 
comunidade.

Para os povos originários, a memória coletiva preserva a sabedoria ancestral, 
guardiã de amplos saberes da relação entre o homem e a natureza, que se perpetua 
na resistência secular a sucessivos influxos de agressão impostos desde o início do 
processo de colonização. Sob o mito da superioridade eurocêntrica, a exclusão das 
línguas praticadas no continente exerceu um papel central para a desarticulação 
das organizações sociais indígenas. E aqueles povos que lograram manter seus 
próprios idiomas o fizeram às custas de ameaças várias, de violências simbólicas e 
físicas, processos de subjugação, criminalização e genocídio.

Ao romper com esse paradigma de assimilação forçada, a Constituição de 
1988 determinou a preservação da cultura e das línguas indígenas como uma 
responsabilidade do Estado brasileiro, a ser compartilhada por todos. O respei-
to à diversidade cultural implica a valorização dos conhecimentos tradicionais 
e a promoção de políticas inclusivas que garantam aos povos indígenas manter 
e desenvolver seus próprios sistemas linguísticos, assim como dar visibilidade a 
esse patrimônio cultural de todo o povo brasileiro frente aos demais setores da 
sociedade. É reconhecer que a diversidade cultural é um patrimônio inestimável 
da humanidade, que a todos enriquece. Tomamos parte neste significativo projeto 
de traduzir pela primeira vez a íntegra da Constituição Federal de 1988 para um 
idioma indígena, como cumprimento de nossas missões e trajetórias de preservar 
e valorizar a cultura brasileira e as línguas indígenas, assim como a riqueza e a 
sabedoria de que são portadoras.

Importa valorizarmos neste projeto a participação da Academia de Língua Nheen-
gatu, fundada com o propósito de resgatar e valorizar o idioma indígena desenvol-
vido a partir de uma língua da família tupi-guarani, que deu origem à língua geral 
amazônica, responsável pela comunicação entre comunidades de povos distintos, 
bem como entre indígenas e não indígenas, até ser perseguido e proibido no século 
XVIII.

O legado do Nheengatu para a cultura brasileira manifesta-se em mais de dez mil 
palavras de nosso vocabulário e na definição do sotaque, na pronúncia vigorosa 
das vogais, nos sons nasalizados, que contrastam com o sotaque consonantal do 
português europeu. O sotaque, para a neurociência, é um comportamento apren-
dido entre os seres humanos por meio da mimetização e possui uma forte carga 
de vínculo emocional envolvido. Daí porque compreender e restaurar esse vínculo 
entre os povos indígenas e os demais setores da sociedade brasileira é não apenas 
uma reparação histórica, como um compromisso para um futuro mais inclusivo.

A tradução inédita da Carta Magna para um idioma indígena foi um desafio 
complexo, interétnico e intercultural, que contou com a colaboração de especia-



12

listas bilíngues e o respeito diante das perspectivas socioculturais, conhecimentos 
específicos indígenas, para alcançar uma tradução autêntica, apta a refletir, a um só 
tempo, os valores constitucionais e a compreensão dos que não falam o português.

Tal como a língua e a cultura, a Constituição é um texto vivo, que se fortalece na 
medida que mais pessoas possam conhecê-la e vivenciá-la. Assim, pois, disponi-
bilizar a Constituição em um autêntico idioma brasileiro permitirá às comunida-
des indígenas compreender e reivindicar seus direitos, fortalecerá sua identidade 
cultural e linguística, seu orgulho e autoestima. Será assim capaz de difundir e 
reafirmar perante a sociedade brasileira o papel fundamental dos saberes tradi-
cionais como expressão ancestral, patrimônio de inestimável valor, como herança 
para um futuro plural.

Uma conquista dos povos indígenas, da República e da Democracia1.

1 In: Mundu Sa Turusu Waá : Ubêuwa Mayé Míra Itá Uikú Arãma Purãga Iké Braziu Upé / Tradução Dadá Baniwa, 
Edson Baré, Edilson Martins Baniwa, Melvino Fontes Olímpio, Sidinha Gonçalves Tomas, Dime Pompilho Liberato, 
Gedeão Arapyú, Frank Bitencourt Fontes, Francisco Cirineu Martins Melgueiro, George Borari, Cauã Borari, Inory 
Kanamari, Manuele Pimentel Serra, Lucas Ycard Marubo; Coordenação: Marco Lucchesi, José Ribamar Bessa Freira, 
Luis Geraldo Sant’Ana Lanfredi, Andréa Jane Silva de Medeiros e Luanna Marley; Supremo Tribunal Federal, Conselho 
Nacional de Justiça. – Brasília: CNJ, 2023.
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NOTAS PESSOAIS SOBRE NARRATIVAS/ARTEFATOS VERBAIS 
AMERÍNDIOS E A CONTRIBUIÇÃO DE RORAIMA

JOSÉ LUÍS JOBIM

Este breve texto tem um duplo objetivo: 1) qualificar de forma muito sintética o trabalho 
desenvolvido em Letras sobre narrativas e artefatos verbais ameríndios, enfocando 
principalmente a interface produtiva entre docentes do Programa de Pós-Graduação em 
Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense e do Programa de Pós-Graduação 
em Letras da Universidade Federal de Roraima, mostrando a importância dos pesquisadores 
de Roraima; 2) apresentar sucintamente minha perspectiva sobre algumas questões levantadas 
por reivindicações de inclusão dos artefatos verbais ameríndios nas pautas dos Estudos 
Literários no Brasil.

 Começo lembrando que, para os pesquisadores da área de Letras, entre outras coisas, as 
narrativas a que se atribui autoria indígena são fonte de muitas questões, inclusive as que 
dizem respeito a autoria e ao modo como são designadas ou elaboradas estas narrativas.

Por exemplo, devemos chamar de “mitos” as narrativas de origem, transmitidas oralmente 
por comunidades ameríndias, ou esta seria uma designação que subalternalizaria estas 
narrativas, em relação a narrativas ocidentais sobre origem, que não são consideradas mitos, 
mas metafísicas ou ontologias? Há algumas décadas não seria aceitável chamar de metafísica à 
verbalização dos fundamentos conceptuais dos povos da floresta do Brasil, como fez Eduardo 
Viveiros de Castro (2018). É muito significativo que ele tenha usado a palavra metafísica para 
designar uma concepção de mundo ameríndia estruturada em discurso, evitando os termos 
mais “tradicionais” na Antropologia e nas Ciências Humanas, como mito.

Existem muitas outras questões, claro. Só para citar algumas, que também atravessam os 
estudos literários, e que já tive a oportunidade de discutir antes (Jobim, 2023): – Como 
tratar narrativas de cunho autobiográfico, mas também comunitário, atribuídas a autores(as) 
ameríndios(as), que são mediadas / elaboradas / organizadas / estruturadas por agentes não 
ameríndios? Como tratar narrativas de autoria individual ameríndia (por exemplo, livros em 
cuja capa aparece um nome pessoal ameríndio, ao qual se associa um copyright individual), 
narrativas que não incluem como beneficiárias do direito autoral as comunidades às quais os 
autores ou autoras alegam pertencer, e cuja suposta pertença legitima um certo lugar de fala 
autoral que tem efeitos econômicos no mercado editorial? 

Em relação à questão sobre como tratar narrativas de cunho autobiográfico, mas também 
comunitário, atribuídas a autoras ou autores ameríndios, que são mediadas/elaboradas/
organizadas/estruturadas por agentes não ameríndios, recentemente procurei tematizá-la 
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(Jobim, 2023) em duas narrativas, atribuídas a Rigoberta Menchú e Davi Kopenawa, a 
partir de algumas características comuns às duas: 1) são dirigidas a um público não indígena; 
2) descrevem elementos de culturas ameríndias; 3) apresentam fatos históricos referentes 
ao encontro de culturas ameríndias com a cultura abrangente, em seus respectivos países, 
partindo de uma perspectiva indígena; 4) foram originalmente publicadas em línguas 
diferentes daquelas de seus autores ameríndios – ou seja, foram mediadas por tradução; 
5) foram organizadas e estruturadas por membros da cultura abrangente, vinculados à 
Antropologia ou Etnologia. No Brasil atual, muitos outros tipos de projeto têm sido 
desenvolvidos. 

Minha interseção pessoal mais direta com estas e outras questões remete predominantemente 
a um trabalho desenvolvido há anos com colegas, amigos e ex-orientandos que são docentes 
e pesquisadores na Universidade Federal de Roraima, onde foi fundado há muitos anos o 
Instituto Insikiran de Formação Superior Indígena, instituição pioneira no seu gênero em 
nosso país.

A contribuição de Roraima

Como devo falar aqui sobre o trabalho desenvolvido no Programa de Pós-Graduação em 
Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense, começo dizendo que nele se 
doutorou o Professor Titular da Universidade Federal de Roraima e pesquisador do CNPq 
Fábio Almeida de Carvalho, com uma tese orientada por mim que resgatou os sentidos 
originários de Makunaima, entidade dos povos ameríndios da região de Circum Roraima, 
primeiramente abordada por Theodor Koch Grunberg, e depois antropofagizada por Mário 
de Andrade, em seu livro de 1928, Macunaíma. 

Como se sabe (Carvalho & Jobim, 2012), desde o aparecimento do livro de Mário de Andrade, 
seu personagem principal, Macunaíma, tem sido interpretado em uma chave nacionalista, 
como representante de um certo “caráter nacional brasileiro”. A recepção de viés nacionalista 
transparece nitidamente na crítica de Tristão de Athayde/Alceu Amoroso Lima, publicada em 
O Jornal (09/09/1928):

O Sr. Mário de Andrade é o homem menos romântico que possa haver. Nunca 
escreve por paixão. Por prazer sim. Mas, sobretudo, por procura, por pesquisa 
para encontrar o Brasil. O Brasil-alma e o Brasil-corpo, mas não o Brasil país. 
Penso que lhe falta singularmente o sentido de nacionalismo político. Mas tem 
agudamente o senso do nacionalismo orgânico e social, da busca ao caráter que 
nos distinga na América e nos marque pra sempre. Daí a sua irritação contra a 
nossa falta de personalidade e a consagração dessa ausência em distintivo, por 
meio de uma figura como Macunaíma. Pois queira ou não queira o “consciente” 
do autor, o que o seu subconsciente nos deu, em Macunaíma, foi, em grande 
parte o “homo-brasilicus” em toda a sua deficiência, embora sem os sinais de tese 
sistemática e antes uma enorme liberdade de composição. 
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(...) E revela no autor uma “verve” de expressão, uma assimilação de alguns elemen-
tos de nossa formação étnica, de nossa alma, de nossos costumes, de nossa paisa-
gem, de nosso totalismo nacional, que são de fato só dele. E realmente expressivos 
do que é a barbárie dos nossos fermentos em ebulição. O modelo do que devemos 
“combater” em nós.” (Athayde, 1928, p. 338-339)

Tristão de Athayde não esteve só, no que diz respeito ao emprego dessa chave de interpretação 
de Macunaíma pelo nacional. Nesse mesmo ano, Antônio de Alcantara Machado (1928, p. 
340) afirma que Macunaíma veio “por no seu devido pé a famigerada brasilidade atrás da 
qual correm suados e errados desde muitos anos os escritores deste Brasil tão imenso mas 
tão arraial ainda.” Pouco adiante, o autor de Cavaquinho e saxofone acrescenta: “Mário é um 
pedacinho do herói. O herói somos nós todos juntos. Até eu, porque não?” (idem, p. 341) 
Do mesmo modo, João Ribeiro (1928, p. 346) considera que “[...] o autor, ainda contra a sua 
própria crítica, quis-nos pintar o homem brasileiro [...]”; no ano seguinte, Augusto Meyer 
(1929, p. 347) diz que Macunaíma “[...] parece retratar a psicologia média do brasileiro 
[...]”, embora ganhe proporções de símbolo; nesse mesmo ano, Jorge de Lima (1929, p. 
348) assevera que “A tinta vermelha do tinteiro do subconsciente de Mário deu um borrão 
parecido com o Brasil: Macunaíma.”; Ronald de Carvalho (1931, p. 352) afirma que “Mário 
de Andrade projetou o Brasil nessa figura [Macunaíma]”. 

Mesmo os que criticam esta suposta representação nacional em Macunaíma, como Nestor 
Victor (1928, p. 343), acreditam que o livro pertence a um movimento nacionalista:

Seja como for, o que se torna patente na leitura de Macunaíma é isso: é que o 
Dadaísmo europeu, passando para o Brasil e produzindo aqui um movimento 
literário dionisíaco de arremedo, vai, contudo, estimulando os nossos moços para 
tentarem uma literatura nacionalista que entre em simbiose com as particulares 
disposições nesse rumo que a guerra em toda parte suscitou.

Não há dúvida de que o contexto da época era propício a esta chave de interpretação e, se 
lembrarmos que um dos papéis desempenhados pela literatura no Brasil do século XIX foi o 
de configurar, consolidar e disseminar uma noção de identidade nacional, podemos observar 
que há certa continuidade nesta linha. 

Então, o trabalho comparativo de Fábio Almeida de Carvalho, recuperando o sentido de 
Makunaima nas populações indígenas de Circum Roraima, e incluindo sua circulação 
além da fronteira do Brasil, foi e é muito relevante. Em sua tese de doutorado, 
depois publicada em livro, Fábio examina a personagem Makunaima desde quando 
protagonizava narrativas orais dos habitantes daquela região; passando por sua inclusão 
no ambiente da cultura acadêmica alemã, ocorrida no início da segunda década do século 
XX, mediante o movimento de apropriação realizado pelo etnógrafo T. Koch-Grünberg, 
em seu trabalho Mitos e lendas dos índios Taulipang e Arekuna (de 1924); e pelo retorno 
à América, no circuito da literatura brasileira, onde desde 1928 passou a desempenhar 
um certo papel de “herói da nossa gente”, por intermédio da obra de Mário de Andrade. 
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Para levar a questão além das fronteiras nacionais, Fábio escolheu fazer uma comparação 
com Makunaima en el valle de los kanaimas (2001), um projeto de autoria étnica do 
escritor indígena venezuelano Lino Figueroa, que remete o personagem a outras origens 
e circunstâncias. 

Diga-se de passagem que Fábio também tem coordenado, participado e orientado relevantes 
trabalhos de recolha e análise crítica de artefatos verbais de populações ameríndias em 
Roraima, entre os quais a dissertação do indígena Fernando Gimenes Ye’kwana, premiada 
nacionalmente, de que falaremos adiante. Além disso, também escreveu um livro, 
Descentralização da vida literária – teoria, crítica e autoria em tempos de diversidade, que está 
disponível em acesso aberto, no sítio da Editora Makunaima, em que faz uma reflexão sobre 
o sentido de sua própria inserção intelectual, e, ao fazê-lo, produz uma rica meditação sobre 
o que está envolvido em sua enunciação e sobre os temas com que vem trabalhando ao 
longo dos últimos vinte anos de carreira. De algum modo, a própria escolha dos títulos 
de capítulo deste livro é também um roteiro deste pensamento (Autoria teórico-crítica na 
periferia do sistema; A literatura da região circum-Roraima; Teoria, crítica, autoria; Processos 
de circulação literária: a matriz indígena na cultura brasileira; Literatura Indígena). E o autor, 
em várias passagens, executa uma espécie de testemunho com consciência crítico-analítica 
de seu percurso, começando pela sua inserção como docente na Universidade Federal de 
Roraima, vindo do Nordeste. Diz ele: 

Decidi, então, mas ainda sem atinar completamente de que maneira fazê-lo, que 
construiria minha entidade teórica e crítica exatamente nesse espaço que parecia 
ser parcialmente interditado para forasteiros que passavam a ocupar uma função 
institucional no circuito de produção de pensamento crítico-analítico sobre a arte 
e a cultura literária dessa (des)importante periferia, a partir da qual desde então 
enuncio. O desafio a ser enfrentado tinha a ver com a realidade de como tornar 
possível e legítima minha participação no circuito da inteligência local, sem invia-
bilizar a participação num quadro de mais amplo espectro, que incluía as culturas 
brasileira, latino-americana e mesmo universal. (Carvalho, 2021, p. 32)

Ou seja, ao mesmo tempo que tinha consciência de que por um lado essa posição era 
constrangida pelo sentimento de participação na cultura literária brasileira e ocidental, por 
outro, não podia esquecer que ela também estava irremediavelmente agora afetada pela 
capitalização dos reclames da diferença local – em suas dimensões amazônica, roraimense, 
étnica, etc. Tendo completado no Nordeste sua graduação em Português-Francês, Fábio 
Almeida de Carvalho, mesmo ainda em seu lugar de origem já estava atento para outros 
lugares, e talvez isso tenha ajudado a construir seu projeto acadêmico com uma visão mais 
aguda sobre o que está em jogo quando se rotula um produto cultural como local, regional, 
nacional ou universal. Se por um lado assume sua (nova) condição local, em suas dimensões 
roraimense e amazônica, e também se considera participante da periferia, por outro lado 
explicita uma consciência daquilo que Antonio Candido chamou de “uma cultura mais 
ampla, da qual participamos como variedade cultural”.
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Falando de uma geração mais jovem em nosso Programa de Pós-Graduação da Universidade 
Federal Fluminense, no ano de 2023, também se doutorou a Macuxi Sonyellen Fonseca 
Ferreira Fiorotti, cuja tese de doutorado, orientada por mim e pelo professor Roberto Mibielli, 
do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Roraima, certamente 
será referência incontornável para futuros trabalhos: Weiyamî pata’ maimu ou a poética do ocre: 
as palavras do sol nos territórios da literatura. Sonyellen partiu de cantos Makuxis presentes 
na obra Panton pia’ – Eremukon do circum-Roraima (publicada em 2019) em diálogo com 
as narrativas indígenas reunidas dentro do próprio projeto de pesquisa Panton Pia’, para 
investigar as matérias que compõem a palavra indígena. Para que tenham uma ideia de seu 
projeto, cito a autora: 

Partimos para esta investigação simpáticos à ideia de que tudo tem palavra e que 
esta palavra só pode ser manifesta em diálogo com as diversas gentes dos cosmos. 
Palavras estas que quando cantadas, proferidas e mesmo escritas trazem consigo as 
palavras das gentes outras. Estas gentes outras que são percebidas pela sociedade 
ocidental como minerais, vegetais, animais ou espíritos, entretanto percebidas 
pelas sociedades indígenas enquanto pessoas tais como os seres humanos. Busca-
mos ainda analisar algumas temáticas de cantos que indicam como essas matérias 
não se resumem apenas ao registro da presença destas gentes outras no cotidiano 
da vida indígena, mas também indicam relações de proximidade, afeto inclusive, 
estabelecendo ou reestabelecendo alianças para que se garanta a extensão da vida 
na Terra. Assim, seguimos no rastro de Wei, espalhando suas luzes inclusive no 
campo dos estudos literários, buscando makuxizar o mundo, como afirmava o 
artista indígena Jaider Esbell, encantado em 2021, seguindo num movimento 
contracolonizador a partir da apreensão da percepção indígena sobre a literatura. 
Para tanto partimos da relação entre o sol, a terra e as gentes. As três são as bases 
cosmossociais que orientam as culturas indígenas do circum-Roraima e que são 
manifestas em suas produções verbo-artísticas. Elas irão balizar as discussões de 
categorias como escrita, palavra e pessoa, gesto que permitirá compreender mais 
sobre como se organizam essas literaturas. Assim partimos daquilo que julgamos 
ser o centro irradiador da forma makuxi de perceber o mundo, o sol. (Fiorotti, 
2023, p. 8)

Na área de Letras, destaco também que o trabalho dos colegas de Roraima vem ganhando 
reconhecimento nacional. A Associação Brasileira de Literatura Comparada  premiou, em 
2018, a dissertação de mestrado defendida por Jucicleide Pereira Mendonça dos Santos, 
indígena Wapichana, no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal 
de Roraima, intitulada Do parixara ao areruya, orientada pelo professor Devair Antônio 
Fiorotti, de saudosa memória. Em 2020, esta mesma associação científica, que é a maior da 
América Latina em nosso campo de estudos, premiou a dissertação do indígena Fernando 
Gimenes Ye’kwana, intitulada Sobre os cantos Ye’kwana, defendida em 2020, sob orientação 
do professor Fábio Almeida de Carvalho, no mesmo Programa de Pós-Graduação em 
Letras. Fábio Almeida de Carvalho, aliás, como já dissemos, colocou em livro sua própria 
experiência, e vem contribuindo com publicações científicas solo e em parceria. Em 2024, 
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ele e eu devemos publicar, em francês e português, um trabalho sobre a noção de intimidade 
em narrativas ameríndias.

Termino esta minha breve lista de referências pessoais com o docente e pesquisador Devair 
Fiorotti, que foi o responsável e a alma da equipe que desenvolveu o projeto Panton Pia’: 
Poética e narrativa oral indígena e garimpeira em Roraima, de 2007 até o seu precoce 
falecimento. O projeto tinha como objetivo registrar e analisar narrativas orais de indígenas e 
antigos garimpeiros de Roraima, e efetuou a recolha de narrativas orais indígenas da região de 
Circum-Roraima e sua publicação, nos livros Panton pia: Registro na Terra Indígena São Marcos 
(Vol. I. co-publicado em Boa Vista pela UERR Edições e editora Wei, em 2019); Cantos e 
encantos: Meriná Eremu (co-publicado em São Paulo e Boa Vista pelas editoras Patuá e Wei, 
em 2019); Panton pia’: Makunaimü pantonü/A história do Makunaima (publicado em Boa 
Vista pela editora Wei, em 2019); Panton pia’: a história do Timbó/Pantoni adaa (co-publicado 
em São Paulo e Boa Vista pelas editoras Patuá e Wei, em 2019). Devair estava muito focado 
e interessado em seus projetos, num momento muito produtivo de sua vida intelectual e 
afetiva, e estava prestes a fazer um pós-doutorado comigo no Programa de Pós-Graduação 
em Estudos de Literatura, quando veio a falecer, ou, como dizem os ameríndios que ele 
tanto amava, quando se encantou. Ele deixou um grande arquivo de gravações e textos, que 
felizmente estão sob a guarda de Sonyellen Fonseca Ferreira Fiorotti, sua companheira de 
trabalho e de vida, e que deverão vir à luz nos próximos anos.

A minha perspectiva

Este trabalho de muitos anos com colegas e amigos é para mim parte de um projeto 
comparatista crítico (cf. Jobim, 2020), que parte do princípio de que as comparações são 
fundamentadas em teorias ou ideias que dão sentido aos elementos comparáveis. Ao serem 
constituídos como comparáveis, estes elementos já são investidos dos sentidos que aquelas 
teorias ou ideias lhes dão: consequentemente, as afinidades, analogias, semelhanças ou 
diferenças, contrastes, dessemelhanças, apontados neles, pagam tributo àquelas teorias ou 
ideias, que passam a fazer parte integrante dos sentidos históricos das comparações. Como se 
sabe, as comparações colonialistas implicavam uma estruturação de saberes que, direcionada 
aos “domínios” colonizados, e, alegando dar a conhecer a “nova realidade” presente neles, 
de fato criava representações dos territórios e povos dominados a partir de modos de ver 
oriundos do velho continente. Assim, através de um olhar comparativo, em que o critério 
de avaliação usado na comparação era basicamente europeu, produziram-se julgamentos 
sobre o Novo Mundo, nos quais se utilizava a Europa como régua para medir o que se 
encontrava. No caso das Américas, entre outras coisas, é diverso o modo como se situam as 
tradições dos povos indígenas em relação à cultura europeia aclimatada. A diferença entre a 
oralidade (predominante até hoje nas culturas ameríndias – nas quais mesmo a introdução 
da gramatização e da escrita de suas línguas já é consequência do contato com os europeus) e 
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a tradição escrita europeia também implica modos de avaliação diferentes sobre a circulação 
literária e cultural, que muito nos interessam, e sobre os quais muito ainda pretendemos 
trabalhar, nos próximos anos.

Particularmente interessantes para mim são as questões da institucionalização dos artefatos 
verbais indígenas e de suas traduções (linguísticas e culturais). Claro, isso não é novidade, 
nem nacional nem internacional. Jacques Derrida (2008, p. 22), por exemplo, já apontou 
que instituição, literatura e tradução estariam em condição de língua, de linguagem e/ou 
escrita já cheias de problemas:

Quem contestaria que sem linguagens, atos e eventos de linguagem, nenhuma 
instituição, nenhuma literatura, nenhuma tradução poderia ter a menor chance 
de aparecer ou mesmo de ser imaginada? No que diz respeito à escrita, mesmo se 
for compreendida em um sentido estreito ou tradicional, isto é, como a tradução, 
precisamente, de uma verbalidade prévia, pode-se ainda dizer que uma instituição, 
uma literatura e uma tradução sem escrita seriam no mínimo fenômenos raros e 
difíceis de conservar, se não de imaginar. Agora, se há um traço que é difícil ignorar 
no que diz respeito à linguagem — escrita ou não, escrita no sentido clássico ou 
não — é a sua possibilidade de “funcionar”, de ter efeitos, de produzir eventos, 
de manter a vida através de repetições que são ao mesmo tempo vivas e mortas, 
que mimetizam os mortos tanto quanto os vivos, e que asseguram a traditio, a 
tradução ou a tradição de sentido além e independentemente da intencionalidade 
viva que se refere a ela, a contém ou a sustenta. O assim chamado sujeito vivo, 
produtivo, institucionalizador não precisa mais estar lá para o texto funcionar 
(texto é o que agora denomino a textura de uma enunciação oral tanto quanto, 
ainda no sentido ordinário, o suporte escrito ou o documento). E um texto é feito 
para isto, estruturado para isto; ele torna possível esta iterabilidade tradicionante, 
sendo seu elemento e sua condição.1 

Derrida já apresenta estes axiomas como lugares comuns naquele momento, dizendo que não 
dava mais para opor (no que diz respeito a instituição, literatura ou tradução) por um lado 
uma suposta origem viva da instituição, associada a um propósito intencional atribuído a 
uma comunidade de sujeitos viventes; e por outro lado uma repetição morta ou moribunda, a 
fachada de uma sobrevivência. Quando se referem a um mesmo objeto ideal, estes dois lados 
não poderiam ter separações absolutas.

1  “Who would contest that without languages, acts and events of language, no institution, no literature, no translation 
could have the least chance of appearing or of even being imagined? As concerns writing, even if it is understood in a 
narrow or traditional sense, that is, as the translation, precisely, of a prior verbality, one could still say that an institution, 
a literature, and a translation without writing would at least be rare phenomena and difficult ones to conserve, if not 
to conceive of. Now if there is a characteristic [trait] that is difficult to disregard with respect to language—written or 
not, written in the classical sense or not—it is the possibility of “functioning,” of having effects, of producing events, of 
maintaining life by means of repetitions that are at one and the same time living and dead, that mimic the dead as much 
as the living, and that ensure the traditio, the translation or the tradition, of meaning beyond and independently of the 
living intentionality that aims at it [le vise], contains or bears it. The so-called living, producing, instituting subject no 
longer needs to be there for the text to function (text is what I am now calling the texture of an oral utterance as much 
as, still in the ordinary sense, the written support or document). And a text is made for this, structured for this; it makes 
possible this traditioning [traditionnante] iterability, being its element and its condition.” 
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Quando partimos da instituição literatura, no Ocidente, para pensarmos os artefatos 
verbais ameríndios, um dos maiores desafios é: o que fazer com a oralidade? Sabemos que o 
núcleo semântico da palavra é aquele presente em litterae (letras), próprio da língua latina, 
e litteratura, que permaneceu em todas as palavras correspondentes nas línguas ocidentais, 
como: literatura (português e espanhol), literature (inglês), literatur (alemão), littérature 
(francês), letteratura (italiano). Vamos recordar que a palavra latina littera em português deu 
origem a letra, o que já traz para o termo literatura uma associação incontornável com a escrita. 
No Ocidente, o mundo da oralidade, no passado, era contrastado com o mundo da escrita, 
mais ou menos nos termos do ditado latino: verba volant, scripta manent (palavras [orais] 
voam, a escrita permanece). Claro, hoje a ideia de que a oralidade seria volátil, enquanto a 
escrita seria sinônimo de permanência, perdeu um pouco seu sentido original, a partir da 
existência de tecnologias que permitem a gravação da fala e sua reiteração em arquivos mais 
“permanentes”, mas ainda não se dissipou no imaginário coletivo. Ainda se acredita, por 
exemplo, que a produção de versões escritas para as narrativas ameríndias é imprescindível 
para sua continuidade, embora o pesquisador Fábio Almeida de Carvalho (2021), que foi 
responsável por projetos desta natureza com as populações autóctones da região de Circum 
Roraima, já tenha descartado a ideia de uma versão absolutamente originária, em relação 
à qual todas as outras subsequentes seriam “variantes”, e dito que as disputas em torno da 
“versão mais verdadeira” daquelas narrativas acarretaram discussões acaloradas nos projetos 
de coleta de que participou. Além disso, ele acrescenta que as autoridades dos anciães de 
cada região e/ou comunidade forneciam combustível para as disputas em torno da versão 
supostamente mais fiel à tradição. A existência de diferentes versões era motivo de disputas 
em torno de detalhes narrativos. E a meta de elaborar uma versão “final” escrita, obviamente, 
já era ela própria uma ação transcultural, pois no meio ameríndio estas narrativas sempre 
circularam oralmente, com diferentes versões. 

Manuela Carneiro da Cunha, em sua aula inaugural no Collège de France, em 2012, também 
já assinalou que há um equívoco em supor que a questão da transmissão dos saberes dos 
povos originários seria resolvida com a simples transposição para a forma escrita. Ela chamou 
nossa atenção para o fato de que os “saberes tradicionais” das populações ameríndias não são 
“tesouros”, conjuntos fechados dos quais se pode usufruir, mas que não se pode aumentar:

O que é tradicional, porém – e as organizações dos povos autóctones não deixam 
de lembrar – é o regime e o modo de aquisição destes conhecimentos, e não 
simplesmente a substância das informações recebidas dos anciães. Se os saberes 
tradicionais se resumissem a informações, como se poderia crer às vezes, bastaria 
coletá-los em bases de dados para assegurar sua sobrevivência, mesmo que isso 
significasse ignorar o destino daqueles que detêm estes saberes. Contudo se, mais 
corretamente, estes saberes tradicionais não são apenas produtos acabados, mas 
formas de produção inovadora de dados, informações e conhecimentos, então a 
salvaguarda do sistema se torna também tão essencial quanto a salvaguarda das 
informações. (Cunha, 2012, p. 18-19)2

2 “Ce qui est traditionnel, cependant, et les organizations de peuples autochtones n´ont pas manqué de le rappeler, est le 
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Os estudos literários, todavia, não lidam diretamente com o texto em si, escrito ou oral; lidam 
com o objeto texto, isto é, com o que se construiu em cima da materialidade do artefato verbal, 
transformando-o em objeto. Se o artefato verbal estruturado em obra é a matéria prima, 
o objeto literário é resultado do processamento das propriedades desta matéria pelos vários 
agentes e contextos em que se insere.  A matéria prima é a obra, mas ela só é apreensível através 
deste processamento. Se a materialidade das palavras estruturadas em obra pode ser reiterada 
homogeneamente, pode ser replicada como sendo a “mesma coisa”, a sua delimitação como 
objeto para os estudos literários, todavia, implica um imenso cipoal de questões e impasses 
teóricos.

A obra literária como “objeto” para os estudos literários se insere em um contexto, no qual há 
sempre já uma série de atribuições de sentido a ela: pertencer (ou não) a determinado gênero 
literário; pertencer (ou não) a determinado cânone; pertencer (ou não) a determinado estilo 
de época; referir-se (ou não) a determinada representação de cor local; adotar (ou não) lugares 
comuns em sua composição etc. Como consequência, a transformação de artefatos literários 
ameríndios em um novo “objeto literário” inevitavelmente gera consequências. Em sistemas 
literários ocidentais, novos “objetos literários” aparecem sempre acompanhados de um sentido 
relacional que os constitui como “objetos” desse sistema, determinando e condicionando seu 
lugar no próprio sistema, em correlação com os objetos que já estavam lá. Mesmo os que 
já existiam anteriormente ao processo de discussão atual e fazem parte de um passado já 
qualificado em uma tradição viva podem vir a transformar-se em “novos objetos” a partir da 
alteração de sua posição relativa no sistema e da atribuição de uma nova qualificação a eles. 
De todo modo, a incorporação ao sistema de qualquer “objeto novo” implica a alteração 
do todo, já que cada uma das partes constituintes desse todo vai referir-se a outras que não 
existiam antes, ou que não tinham antes no sistema a nova condição que se propõe agora. 

Como o sistema está sempre em processo, o mesmo se transformando em outro, não é novidade 
o questionamento dos pressupostos a partir dos quais se efetuaram as inclusões e exclusões 
nos estudos literários. Nesse sentido, os artefatos verbais ameríndios geram perguntas (e a 
necessidade de respostas a elas). Como incluir artefatos verbais que nem se enquadram, nem 
têm como referência gêneros literários ocidentais? Como classificar leitmotifs “estranhos” à 
tradição literária do Ocidente? O que fazer diante de textos que, mesmo transculturados, 
trazem em si uma carga de alteridade que desafia modos de interpretação anteriormente 
consolidados? Uma das muitas contribuições ameríndias aos estudos literários é exatamente 
ajudar-nos a pensar os fundamentos a partir dos quais nos posicionamos, em um mundo 
sempre cambiante, a fim de elaborarmos novas direções de sentido para o futuro.

régime et le mode d´acquisition de ces connaissances, et non simplement la substance des informations reçues des aînés. 
Si les savoirs traditionnels se résumaient à des informations, comme on a pu parfois le croire, il suffirait de les recueillir 
dans des bases de données pour assurer leur survie, quitte à se désintéresser du sort de ceux qui les détiennent. Mais si, 
plus correctement, ces savoirs traditionnels sont non pas seulement des produits achevés, mais des formes de production 
innovante de données, d´informations et de connaissances, alors la sauvegarde do Système devient aussi essentielle que 
la sauvegarde des informations.”
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   Quando o atrito de dois códigos no interior do mesmo documento fica patente, 
estaríamos aptos a ver além da versão – e muitas vezes, da própria compreensão 

– daqueles que o redigiram

 Plínio Freire Gomes, Um herege vai ao Paraíso

0.Preâmbulo

O texto e a tradução a seguir são um esboço de uma pesquisa mais ampla, que se desdobra 
em duas frentes conectadas: 1) a primeira é um estudo aprofundado do teatro em tupi 
do Padre Anchieta, das estratégias jesuíticas por ele mobilizadas às práticas tupinambá 
nele retratadas e detratadas, do léxico da língua nativa presente no texto original às suas 
diferentes traduções (distintas, porém, tão familiares entre si); 2) a segunda é a realização 
de uma nova tradução de alguns dos atos em tupi do drama anchietano, em especial do que 
se convencionou chamar (erroneamente) de Auto de São Lourenço, tradução que busca, ao 
contrário das versões existentes, traduzir não tanto o que os jesuítas quiseram dizer quanto o 
que os nativos estavam ouvindo: se Anchieta e seus Irmãos, como parte do projeto jesuítico 
de tradução cultural, tentaram jogar no terreno (língua, concepções e práticas) do inimigo, 
do “contrário”, apostando nos equívocos, o que nos propomos consiste justamente em tomá-
los ao pé da letra, em fazê-los aflorar seguindo a pragmática mesmo da língua tupinambá da 
época (o que as outras traduções não fazem, resolvendo as ambiguidades ou ambivalências em 
prol de um sentido unívoco cristão, ou seja, pela hipóstase do sentido autoral: por isso, nossa 
tradução se propõe ser mais literal, mais fiel – à língua em que foi escrita, mas não ao seu 
autor). Para tanto, é preciso antes limpar o terreno, apresentando os pressupostos que guiam 
de modo mais ou menos uniforme o modo como as peças em tupi de Anchieta aparecem 
na historiografia e crítica literárias, e que são os mesmos de suas traduções existentes. Como 
se verá, só abordaremos a recepção recente, de 1950 para cá, pois, embora o texto das peças 
anchietanas datem do século XVI, o seu conteúdo só foi integral e fielmente transcrito a 
partir de 1948 por Maria de Lourdes de Paula Martins.1 Outro motivo para só considerarmos 

1 Até então, por exemplo, quanto ao drama por Anchieta intitulado Na festa de São Lourenço, só se dispunha da “versão 
de dom João da Cunha, que serviu ao processo de beatificação de Anchieta, mas que”, no dizer do Padre Lemos Barbosa, 
“efetivamente, se parece com o original tanto quanto se parece o Dom Quixote com a Divina Comédia” (1950: 202). Essa 
a versão publicada no importante e ousado, pela proposta, Primeiras Letras, de Afrânio Peixoto, em 1923, junto a outros 
poemas e trechos teatrais de Anchieta, o famoso diálogo em tupi registrado (e/ou confeccionado) por Léry, e uma seção 
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a recepção mais atual é que o tupi antigo ou tupinambá, em algum momento, provavelmente 
posterior à política de unificação linguística pombalina (que talvez visasse impedir alianças 
afroindígenas pela língua nativa em um período da colonização no qual o tráfico de pessoas 
escravizadas crescia pela febre das minas), tornou-se relativamente indecifrável e passou a ser 
confundido com o nheengatu, a língua geral amazônica que dele deriva, mas cujo vocabulário 
e estruturas gramaticais são razoavelmente distintos. Conhecia-se as regras sintáticas e 
morfológicas da língua “antiga”, através justamente da Gramática composta por Anchieta, 
mas só com a publicação em 1938 do manuscrito Vocabulário na língua brasílica, que alguns 
atribuem também ao jesuíta, é que se obteve um léxico da língua amplo o suficiente para 
permitir a compreensão semântica das peças anchietanas e dos demais poucos documentos 
escritos em tupi que conhecemos. Nesse mesmo Vocabulário, encontram-se duas acepções 
para o termo tupinambá monan, fundamentais para pensar o nosso projeto tradutório: por 
um lado, mexer, misturar, confundir, por outro, borrar algo que está escrito e desenhado. A 
razão da escolha do vocábulo para caracterizar o teatro em tupi de Anchieta – ou a leitura 
e tradução que dele propomos – deverá, esperamos, ficar clara no decorrer do texto e do 
exercício tradutório ao final.

1. Pressupostos da leitura das peças em tupi de Anchieta

1.1. Historiografia literária

O teatro de Anchieta é, como bem colocou Paulo Romualdo Hernandes, um evento 
situado: “um acontecimento localizado em meio à mata atlântica, no Brasil do século XVI, 
espaço em que se afrontam duas culturas totalmente diferentes, reunidas no adro de alguma 
igreja de taipa coberta de palha” (2008: 7; grifos nossos); um “acontecimento histórico; seja 
representação/encenação pedagógica e, portanto, aula de catequese, ele tem enredo, argu-
mento, assunto próprio para um público específico, e é, assim, uma forma de representação 
cênica situada no tempo: para aproximar-se dele, é preciso considerá-lo na ordem dos aconteci-
mentos e dos efeitos” (ibid.: 10-11; grifos nossos). A crítica e historiografia literárias brasileiras 
não parecem ter  dimensionado plenamente esse fato até o momento. As “peças teatrais de 
Anchieta”, diz Merquior (2014: 44), embora sejam “mais variadas” que suas poesias, de um 
“[l]irismo (...) essencialmente ingênuo, desprovido de qualquer maior fantasia, complexi-
dade ou substância mental”, “não ultrapassam esse nível espiritualmente rudimentar”. Mário 
Faustino é um pouco, mas não muito, mais generoso:  “É evidente o potencial poético de 
José de Anchieta”, diz ele, para logo, porém, fazer a ressalva: “ainda que pouco realizado” 
(2003: 45). A literatura dos jesuítas “(teatro jesuítico, de autores vários e em várias línguas, 
e a poesia de Anchieta, dramática e lírica, dentro e fora do teatro)” teria “valor muito mais 
histórico que artístico” e sua “principal contribuição” seria a “importação do romance poético: 

heteróclita de “Trovas indígenas”, que abarca desde a canção tupinambá da serpente que aparece no ensaio “Dos canibais” 
de Montaigne até canções mais recentes (para a época) coletadas por Couto de Magalhães e Barbosa Rodrigues. 
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a arte de trovar, os jogos florais, os cancioneiros, as líricas do teatro de Gil Vicente” (ibid.: 44; 
grifos nossos).2 Um juízo aparentemente bem mais positivo pode ser encontrado na postura 
católico-nacionalista de Afrânio Coutinho, que segue seu xará (Afrânio) 

Peixoto, para quem a literatura anchietana é a primeira ‘para’ brasileiros ou no 
Brasil, em pleno século XVI, quando o que se escreve é literatura informativa 
‘sobre’ o Brasil para a Europa. Descontada essa literatura de conhecimento da terra, 
escrita por viajantes e curiosos (...), é natural que sobressaia a obra de Anchieta, 
a qual, se não possui valor estético de primeira categoria, encarada na sua situação 
histórica é a mais alta que o espírito barroco produziu na América em seu tempo 
(Coutinho, 1968: 131-2; grifos nossos). 

Não só o fantasma do baixo “valor” estético-literário (espécie de “meritocracia” da crítica 
literária que perde de vista o ensinamento formalista de que o heurístico subordina-se ao 
ontológico variável historicamente, i.e., que o “valor” estético deriva do “fato” literário) 
atravessa as distintas posições, como também, em todas elas, se os nativos são considerados 
“público”, o são de uma literatura estrangeira, ou de estrangeiros, não se levando em conta o 
seu estatuto de a(u)tores, produtores de literatura (mesmo que indiretamente, como público, 
que, com suas expectativas próprias, demandava e obrigava o dramaturgo a adotar formas, 
personagens, expressões, situações, justamente para que ele pudesse melhor tentar cumprir a 
função catequista a que se propunha): no máximo, houve uma tentativa de “aproveitamento 
da língua indígena” (Faustino, 2005: 44).3 Coutinho até se esforça: nas representações do 
“teatro hierático” dos jesuítas “havia a participação direta do índio brasileiro, quer como 
ator, quer como cantor ou dançarino” (1968: 200; grifo nosso). Se esforça, ma non troppo, 
pois os indígenas só participam, tomam parte, da obra alheia, encenando o texto e teatro 
europeus... Daí que “[e]sta simbiose entre o padre e o selvagem, entre o espírito erudito e o 
espírito primitivo”, como ele a caracteriza, dizendo parecer “singular na literatura universal” 
(ibid.), mais parece um parasitismo: não há colaboração, mas hierarquia, até mesmo entre as 

2 A aproximação (ou antes a dívida) das peças jesuítas com o teatro de Gil Vicente é um lugar comum na historiografia. 
Ainda que encontremos humor e finalidade moralizante em ambos, trata-se de traços muito gerais e genéricos para 
estabelecer uma filiação tributária. Não se pode esquecer do óbvio (tantas vezes esquecido): o público a que se destinavam 
as peças de Anchieta, que ele visava “moralizar”, não era o mesmo dos autos portugueses, não tinha os mesmos costumes, 
os mesmos valores morais, afinal, não era a corte portuguesa, mas os “brasis”, os indígenas. São os seus (dos nativos) 
costumes que aparecem nas peças e na sua (dos nativos) língua. O que significa considerar (a sério) que essas peças sejam 
não só sobre, mas para os índios e majoritariamente em sua língua? Podemos falar em mera imitação/transplante ou 
arremedo de formas europeias? A língua, o assunto, o público não a transformam em outra coisa, não inserem ali a marca 
de uma diferença? Afinal, as formas literárias não são puras, não são fôrmas, elas se contaminam pelo “conteúdo”, pela 
“função”, pela sua “performance”, em suma, pelo pôr-em-forma da fôrma. 
3 Mesmo assim, trata-se de uma abordagem “menos pior” que a de Antonio Candido, que, já em 1987, ou seja, justamente 
durante o processo constituinte que reconheceria, pela primeira vez, aos povos indígenas do território brasileiro, os seus 
direitos (como são eles mesmos a enunciarem), dirá: “como toda a cultura dominante no Brasil, a literatura culta foi 
aqui um produto da colonização, um transplante da literatura portuguesa, da qual saiu a nossa como prolongamento. 
No país primitivo, povoado por indígenas na Idade da Pedra, foram implantados a ode e o soneto, o tratado moral e a 
epístola erudita, o sermão e a crônica dos fatos” (1999: 12-3). A postura de Candido é herdeira, como se sabe, daquela de 
Machado, para quem o “instinto de nacionalidade” está ligado à extinção do nativo: “É certo que a civilização brasileira 
não está ligada ao elemento indiano, nem dele recebeu influxo algum; e isto basta para não ir buscar entre as tribos 
vencidas os títulos da nossa personalidade literária” (Machado de Assis, 1879: 90).



27

línguas. “[O]s versos em tupi” de Na festa de São Lourenço, que somam mais da metade da 
peça, “se limitam”, diz ele, “a mera função mnemônica, sem valores estéticos ponderáveis”, 
diferentemente dos “versos em espanhol e português”, em que “vamos encontrar (...) muitos 
primores literários” (ibid.: 204), sendo que os últimos (os versos em português) não passam de 
quarenta... É na Dialética da colonização de Alfredo Bosi que encontramos um enquadramento 
um pouco mais adequado da questão: no teatro anchietano, diz ele, “as palavras são tupis 
(...), tupi é a sintaxe: mas o ritmo do período, com seus acentos e pausas, não é indígena, 
é português. O ritmo, mas não a música toda, pois a corrente dos sons provém do tupi” 
(Bosi, 1996: 65). O que vê operar na forma, Bosi identifica igualmente no conteúdo: assim, 
partindo de figuras tradutórias jesuíticas a que voltaremos (Tupã como Deus, Tupansy como 
mãe de Deus, Anhanga como diabo etc.), ele aponta que a “nova representação do sagrado 
produzida já não era nem a teologia cristã nem a crença tupi, mas uma terceira esfera simbólica 
[grifos nossos], uma espécie de mitologia paralela [grifo do autor] que só a situação colonial 
tornara possível” (ibid.: 65).4 Bosi nega frontalmente que o “efeito desse contato” tenha se 
dado “sob a égide de uma união fraterna de povos que o destino um dia aproximou...”: 
pelo contrário, “[c]omo o regime do encontro foi, desde o início, a dominação” (ibid.: 73), 
a violência, derivada da Contra-Reforma que, contemporaneamente e congenialmente 
à catequese jesuítica, instaurou a caça às bruxas, fenômeno moderno, demasiadamente 
moderno, foi a tônica do processo. Contudo, será que os termos em que essa violência é 
enunciada não a continuam por outros meios? Afinal, na descrição de Bosi, a participação da 
língua tupi (mas não de seus falantes) no teatro anchietano se dá através de unidades menores 
(“palavras”, “sintaxe”) subordinadas às maiores (“o ritmo do período, com seus acentos e 
pausas”), provindas da língua portuguesa. Do mesmo modo, a “terceira esfera simbólica” a 
que alude e que não deixa de evocar a imagem da “simbiose” presente em Coutinho, combina 
(ou anula reciprocamente) a “teologia cristã” (que pressupõe elaboração) e a “crença tupi” 
(para a qual basta aceitação), numa evidente, mas talvez inconsciente, hierarquia religiosa 
ou cosmológica. Por fim, será que a própria ideia de “uma espécie de mitologia paralela”, 
nem cristã nem indígena, não é uma forma de sublimar numa síntese a violência da guerra 
de invasão de um mundo por outro, que se sobrepõem na situação colonial e no teatro 
de Anchieta, o cristão e o indígena, borrando as inscrições da resistência desse à opressão 
daquele?

João Adolfo Hansen, em “Anchieta: poesia em tupi e produção da alma”, faz uma leitura em 
alguns aspectos semelhante à de Bosi, que merece citação integral mais longa: 

4  Como não poderia deixar de ser, a leitura de Bosi se alinha, como as de Coutinho e Peixoto, à dos próprios jesuítas 
(os quais, porém, não chegam a admitir a violência catequista). Cf., por exemplo, o recente Maria Tupansy, do jesuíta 
Felipe de Assunção Soriano (2022). Nem é bem o acento e a pausa que são europeus; mas o metro, o acento métrico e 
a cesura. Nesse metro, acento e cesura de medida europeia, encontramos o ritmo do discurso tupinambá reorganizando 
as possibilidades; tal ritmo discursivo é, portanto, a emergência de subjetividades históricas muito mais complexas que a 
mera justaposição de origens distintas.
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caso algum leitor hoje ocupe o lugar do corpo imaginário do personagem tupi 
que era ocupado por recitadores indígenas no século XVI, corpo imaginário que 
aparece todo escrito em tupi, mas sempre respirando como um católico, terá sua 
respiração capturada como um veículo para a fala da alma (...). Deve ser eviden-
te que metrificar o tupi com a redondilha menor impõe-lhe uma medida, uma 
acentuação, um sistema de pausas, um ritmo e, principalmente, a forma de uma 
respiração católica que o submete. Também a rima o submete ao sistema musical 
de equivalências sonoras relacionadas entre si como similitude da identidade do 
princípio metafísico, o Deus de Roma. E a ressemantização de seus termos nos 
usos dos aldeamentos e dos colégios implica a seleção lexical que desloca e recalca 
as significações dos usos tribais nos novos usos adequados às verdades pressupostas 
pela hierarquia do Estado monárquico católico. A adaptação do tupi aos esquemas 
métricos, rítmicos e rímicos de respiração católica contra-reformada subordina-o 
[grifo nosso] a categorias retórico-poéticas e teológico-políticas substancialistas e 
miméticas, absolutamente estranhas à cultura do indígena. Não se trata de ‘ideolo-
gia’ ou inseminação de conteúdos, falsos ou não, na consciência do indígena, mas 
de organização de poder que age sobre seu corpo como sistema repressivo. Assim, 
os poemas em tupi capturam a oralidade da língua selvagem para constituí-lo 
como corpo sobrescrito pela oralidade do pneuma cristão (...). Levar o catolicismo 
para o indígena nos termos descontextualizados de sua própria língua é eficaz 
[grifo nosso], pois subordina [grifo nosso] seu corpo em novas relações de poder. 
No ato, o indígena vinha a ser simultaneamente tupi e católico. Essa duplicidade 
é interessante e merece comentário. Na oralização do poema, como ocorre na 
leitura hoje, o destinatário fala tupi, inspirando e expirando nessa língua; mas, 
como personagem do drama universal da redenção vivido por Jesus, organiza o 
enunciado com as tônicas, as átonas, as pausas, o ritmo e as rimas de uma respi-
ração católica. A catequese jesuítica é eficaz [grifo nosso] porque produz o corpo 
necessário a seus fins. Não atua sobre uma suposta [sic] consciência indígena que 
seria preenchida por uma ‘ideologia’. A catequese é eficaz [grifo nosso] porque 
produz simultaneamente o corpo, a percepção, a respiração, a alma e os valores católi-
cos que os preenchem com o vazio inexpresso do sublime cristão. Ou, dizendo 
de outro modo, é eficazmente [grifo nosso] colonizadora porque catequiza o tupi 
materialmente na sua própria língua, que tem seus usos descontextualizados, e 
não apenas por meio de conteúdos cristãos transmitidos em sua língua tomada 
como mero instrumento neutro. Ao cristianizar a língua tupi conferindo-lhe uma 
memória do Bem, a operação constitui e captura o corpo e a respiração do tupi 
numa nova percepção da sua própria língua que é um estranhamento cristão da 
mesma. A organização cristã da percepção selvagem subordina [grifo nosso] o 
indígena ao projeto de uma história providencialista cujos eventos, como foi dito, 
são interpretados teologicamente como efeitos e signos do divino” (2006: 20-1). 

No texto, deparamos com uma série de, digamos, deslizes referentes à língua tupinambá;5 
contudo, o problema da sua argumentação, a nosso ver, não está só nessa falta de conhecimento, 

5 Que vão desde a reprodução de lugares-comuns que não se sustentam, como no exemplo que dá da “principal operação 
simbólica do padre”, a “descontextualização da língua tupi, ou seja, (...) sua ressignificação com valores católicos” (ibid.: 
16), a saber, o “termo Tupána, Tupã, que em tupi era o nome genérico de ruídos da natureza, como trovões, e que passa 
a ser usado significando nada menos que a substância metafísica incriada de uma das Pessoas da Trindade, o Deus-Pai” 
(ibid.: 19); passam por um desconhecimento terminológico, como na aparente sinonímia que estabelece erroneamente 
entre o demiurgo “Mair Monhã” e a terra sem males (ibid.: 18); e chegam a afirmações insustentáveis do ponto de vista 
histórico e linguístico, como dizer que “o tupi era a única língua que os indígenas do litoral conheciam” (ibid.: 19); pois, 
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mas no pressuposto da eficácia da subordinação dos nativos pelos dispositivos poético-
teológicos de Anchieta, que ignora as diversas formas nativas de resistência direta e indireta à 
catequese, que vão da recusa à aceitação radicalizadora, mas nos termos indígenas (como no 
caso das santidades, a que voltaremos), passando pela adoção meramente formal ou nominal, 
sem o abandono dos costumes indígenas. Escusado dizer que, do mesmo modo, a agência 
nativa que impunha dificuldades à ação jesuítica não é levada em consideração na formulação 
das estratégias poéticas e retóricas de Anchieta e seus Irmãos, cuja inteligibilidade, segundo 
Hansen, deriva da história interna da “fusão de retórica antiga e teologia política escolástica 
[que] caracteriza todas as práticas da escrita jesuítica do século XVI como forma cultural 
específica, que hoje muitas vezes é ignorada quando os textos são lidos como documentos de 
empiria” (ibid.: 15) – o que implica negar qualquer lastro que remeta para fora daqueles códigos 
(trata-se do mesmo procedimento de Alcir Pécora [2001] em sua leitura das cartas jesuíticas). 
Se, evidentemente, o objetivo de Hansen é o de sublinhar a perversidade e desumanização 
da apropriação anchietana do tupi, o risco que corre, ao proceder assim, é o de negar uma 
segunda vez – no plano da historiografia – a subjetividade e a agência aos nativos, risco 
que se corre, a nosso ver, sempre que se aborda textos, como as peças de Anchieta ou os do 
indianismo romântico, em que há inscrições dos povos indígenas, pelo enfoque unilateral da 
pura denúncia ou rejeição, por falsificarem, simplificarem e mobilizarem ideologicamente os 
nativos. Mesmo apesar de seu autor, i.e., mesmo apesar da falsificação, simplificação e mobilização 
ideológica, o objeto de “seu” texto, enquanto sujeito inscrito, aprisionado, capturado, insiste em 
falar: os indígenas falam na “nossa” literatura pela sua inscrição e – pois o silêncio é tão loquaz 
quanto a fala – pela sua resistência a esta.6

1.2. Crítica e filologia

Tomemos agora a questão por dois outros ângulos, saindo do campo da historiografia literária 
propriamente dita e passando ao da crítica e da filologia. Seria preciso realizar um escrutínio 
filológico secularizante (já que a santidade autoral do Padre que supostamente teria feito 
cessar a chuva para as suas representações parece ter criado um efeito de obnubilação) do 
processo que levou ao estabelecimento do formato atual (de 1948 em diante) no qual são 
publicadas (e, portanto, conhecidas e estudadas hoje) as peças de Anchieta, a começar pela 

mesmo sem entrarmos no mérito da natureza do que foi chamado de “tupi antigo” ou “tupinambá”, provavelmente um 
conjunto de variantes, ou uma língua mais ou menos franca entre povos de cultura semelhante, não se tratava da única 
língua falada ou conhecida, pois havia povos “tapuia” no litoral, embora em menor número, e, além disso, indígenas 
poliglotas (que falavam outras línguas nativas, mas também o francês) não eram (como ainda não são) incomuns. O 
próprio Hansen é o primeiro a admitir a lacuna, condicionando a avaliação da poesia em tupi de Anchieta (que, porém, 
não se furta a fazer) ao conhecimento da língua: “Evidentemente, seriam necessários extensos conhecimentos do tupi 
do século XVI – não existem, no caso do autor deste texto – para avaliar com precisão a função e o valor da poesia 
jesuítica nessa língua, principalmente como dispositivo descontextualizador de significações tribais aplicado no processo 
da conquista espiritual efetivada pelos padres”. 
6 Tomamos aqui a noção de “inscrição” de Adalberto Müller (2022): se, diz ele, “os ameríndios não estavam 
escrevendo [alfabeticamente], já estavam se inscrevendo nas literaturas ibero-americanas desde muito cedo, seja 
por aqueles que falam deles (de sua língua e cultura) em relatos dos navegantes e viajantes [...]; seja pela obra dos 
jesuítas” etc. 
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sua divisão em atos (o que contradiria a sua caracterização como autos, i.e., encenações de 
um só ato, caracterização que, ao que tudo indica, provém da nomeação de Nóbrega a uma 
peça que encomendou a Anchieta como o Auto da Pregação Universal). A única evidência de 
uma tal divisão no caderno atribuído a Anchieta (que contém, como dissemos, tanto páginas 
autógrafas quanto apógrafas) é uma rubrica abaixo do título “Na festa de São Lourenço”,  em 
que se lê: “No 2o ato entram três diabos, que querem destruir a aldeia com pecados, aos quais 
resistem São Lourenço e São Sebastião e o Anjo da Guarda, livrando a aldeia e prendendo os 
diabos, cujos nomes são: Guaixará, que é o rei; Aimbirê e Saravaia, seus criados” (Anchieta, 
1989: 689; grifo nosso). Isso levou Maria de Lourdes a reconstruir (ou simplesmente 
construir) o que seria uma peça em vários atos, selecionando, do caderno anchietano, outras 
composições não imediatamente antecedentes ou subsequentes no manuscrito ao que seria o 
segundo ato, que fossem referentes ao santo Lourenço, ou que o tivessem como personagem 
(e tomando como indícios relatos genéricos, mas não específicos sobre a peça, dos jesuítas 
sobre a duração, formatos – dança, canto etc. – das encenações). Porém, o resultado da 
montagem apresenta-se desconjuntado, com, por exemplo, o desaparecimento inexplicado 
da principal protagonista indígena, Guaixará, no que Maria de Lourdes estabeleceu como 
sendo o 3o ato, que, embora mantenha os dois outros protagonistas indígenas, os apresenta 
em uma situação totalmente distinta e incongruente com o desfecho do “2o ato”. Trata-se 
de algo por demais evidente para ser ignorado, a ponto de Lemos Barbosa caracterizar o 
conjunto resultante como “um inegável aglomerado de atos incoerentes”: “O 3o faz uma peça 
autônoma, que bem se poderia representar à parte, tanto como o 2o” (1950: 246). Mesmo 
assim, não contesta o procedimento filológico de montagem de Maria de Lourdes, aceitando 
a atribuição a Anchieta que ela faz da estrutura desconjuntada: “O 3o ato, repito, tem todos 
os visos de acréscimo extemporâneo e mal encaixado. Lembra aquelas continuações póstumas 
de romances célebres, outrora comuns, nas quais se procurava disfarçar o desenlace anterior, 
para dar nova vida às personagens” (ibid.). O gesto de estabelecimento textual realizado por 
Maria de Lourdes, mas atribuído a Anchieta, é o que leva a juízos como o de Décio de 
Almeida Prado, de que as suas peças em tupi são “frágeis como construção dramática” (1999: 
20). Contudo, nada se compara ao absurdo (do ponto de vista filológico) perpetrado pelo 
Padre Armando Cardoso (o qual, porém, oferece as traduções mais acuradas e espirituosas 
das peças). A estrutura montada por Maria de Lourdes para Na festa de São Lourenço (5 atos: 
o primeiro, uma cantiga; o segundo e terceiro, dramas dialogados; o quarto, a mensagem 
moral emitida por símbolos cristãos; e o último, um canto ou dança de meninos indígenas), 
adquire para ele foros de paradigma, a partir do qual decide (re)construir o famigerado Auto 
da Pregação Universal referido por Nóbrega e tido como marco zero do teatro jesuítico no 
Brasil, resultando num conjunto ainda mais disparatado. Partindo, como núcleo do auto, de 
“Na festa de Natal”, diálogo que constitui uma variante de “Na festa de São Lourenço” (ou 
vice-versa), Cardoso apresenta a sua reconstrução do seguinte modo: 
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convém relembrar que esse diálogo tupi é apenas a parte central da peça. Compa-
rando-o com o de S. Lourenço, devemos acrescentar-lhe um prólogo ou 1o Ato, 
um desdobramento do diálogo tupi ou 3o Ato, como tinham os autos maiores; um 
espetáculo de dança, canto e música que era o IV Ato, e um epílogo ou despedida 
como V Ato (Cardoso, 1977: 62).

O primeiro ato seria a primeira parte da cantiga “O Pelote Domingueiro”, uma cantiga 
célebre portuguesa “mudada no divino” (ibid.: 63) por Anchieta; o segundo, o texto de “Na 
festa de Natal”; o terceiro, o desfile de doze pecadores brancos; o quarto, a dança de doze 
meninos indígenas; e o desfecho, a segunda parte de “O Pelote Domingueiro”. Com isso, 
teríamos o Auto da Pregação Universal, título que, porém, não aparece no caderno anchietano, 
mas, sim, na bio- ou hagiografia que Anchieta escreve de Nóbrega, na qual, mais do que ser 
um título, a expressão parece configurar um epíteto dado ao tipo de dramaturgia em muitas 
línguas e que atraía um público variado:

[Nóbrega] Era tão zeloso de se pregar sempre a palavra de Deus que até aos Irmãos 
que lhe pareciam para isso, fazia pregar em português e brasil, ainda que não 
fossem sacerdotes. Por este fim e por impedir alguns abusos que se faziam em autos 
nas igrejas, fez um ano com os principais da terra que deixassem de representar um que 
tinham, e mandou-lhes fazer outro por um Irmão, a que ele chamava Pregação Univer-
sal, porque além de se representar em muitas partes da costa com muito fruto dos 
ouvintes que com esta ocasião se confessavam e comungavam, em particular em 
S. Vicente à fama dele, por ser parte na língua do Brasil, se ajuntou quase toda a 
Capitania na véspera da Circuncisão (Anchieta, 1988: 482; grifo nosso).

Nossa hipótese, que prescinde de extrapolações e reconstruções frágeis, é a de que o caderno 
atribuído a Anchieta contém diversos “atos” independentes (dramáticos, líricos, números de 
cantigas e danças), “peças”, autônomas entre si, que eram adaptadas ou variadas de acordo 
com as circunstâncias de sua encenação (comemoração do dia de algum santo ou outra 
ocasião do calendário religioso, recebimento de alguma autoridade episcopal etc.), e que, 
a depender dessas circunstâncias, poderiam ser encenadas, como números independentes, 
numa mesma festividade, sem, por isso, o conjunto constituir uma peça dividida em atos. O 
que se encontra como títulos nos manuscritos – “Na festa de São Lourenço”, “Na festa de 
Natal” – aponta para isso, parecendo, mais do que títulos propriamente ditos, indicações 
da ocasião para a qual foram compostas. Ou seja, nos parece que não só os “atos” (peças, 
números) variavam situacionalmente, como também a situação fazia variar o “conjunto”, os 
“atos” que o compunham: “É possível”, diz Décio de Almeida Prado, “que a dispersão desse 
heteróclito universo ficcional se justificasse, em parte, pelo caráter itinerante do espetáculo, 
desenvolvido muitas vezes em formato de procissão, com paradas em diferentes lugares, cada 
uma dando origem a um episódio relativamente autônomo, dentro do tema religioso geral” 
(1999: 20). A hipótese, ademais, encontra respaldo na literatura colonial, como em Cardim, 
que caracteriza uma das encenações não como “auto”, mas “diálogo pastoril”, e as demais 
como “invenções”: 
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Junto da aldeia do Espírito Santo nos esperavam os padres que dela têm cuida-
do, debaixo de uma fresca ramada (...). Debaixo da ramada se representou pelos 
índios um diálogo pastoril, em língua brasílica, portuguesa e castelhana, e têm 
eles muita graça em falar línguas peregrinas, maximé a castelhana. Houve boa 
música de vozes, flautas, danças e dali em procissão fomos até a igreja, com várias 
invenções [grifo nosso]; e feita a oração lhes deitou o padre visitador sua benção, 
com que eles cuidam que ficam santificados, pelo muito que estimam uma benção 
do Abaré-guaçu [bispo] (Cardim, 1925: 302-3).7

É provável – dado o que indicam outras fontes – que, entre as “invenções”, estivessem 
números de artes verbais e rituais indígenas. E aqui entramos na questão da presença das 
formas poéticas nativas no teatro anchietano, reconhecida por leitores mais sensíveis no 
campo da crítica, mas sempre de um modo inespecífico, não individuado, genérico e como 
que objetivo: Anchieta teria feito uso de estruturas ou elementos formais de artes verbais dos 
indígenas para melhor atrair a sua atenção.8 Não há, nesse modo de ver, nenhuma agência, 
colaboração formal entre sujeitos, e, sim, aproveitamento de “formas” vagas, que estavam 
como que por aí, planando, objetos neutros que não trazem consigo, quando apropriados, 
a voz dos sujeitos que, num lento trabalho histórico as cristalizaram como formas, que 
realizaram historicamente a formalização. O padre Lemos Barbosa dirá que os “textos tupis 
[de Anchieta] [...] conservam o próprio torneio do diálogo nativo, com o seu sabor agreste” 
(Lemos Barbosa, 1956: 19). Antes, já apontara que havia neles “o evidente intuito de explorar 
o aspecto romanesco de tradições como a saudação lacrimosa, o sacrifício ritual, a tomada de 
nome e o próprio torneio de linguagem tupi” (Lemos Barbosa, 1950: 233; grifo nosso). A 
que “torneio” se refere? Não sabemos. Cassiano Ricardo é, por sua vez, ao mesmo tempo mais 
direto e mais vago, pois assinala a presença nas peças de um aspecto formal disseminado por 
quase, senão todas, as culturas chamadas orais, a saber, a repetição, o paralelismo: “o santo 
poeta da catequese”, diz ele, “adotava o sistema de compor das trovas indígenas, extremamente 
repetitivas” (1965: 205).

Por ser uma exceção, a leitura do Padre Armando Cardoso, um dos tradutores e o responsável 
pelo volume Teatro de Anchieta das edições Loyola, merece um exame em separado. Trata-
se do único a identificar e individuar nas peças jesuíticas em tupi uma forma ritual nativa 
que as estruturaria: o “espetáculo comum entre os indígenas” do “cerimonial indígena de 
recepção” a “um personagem ilustre, pajé, missionário ou europeu de respeito” (1977: 51). 
Contudo, na descrição e fontes que fornece (Cardim, Gabriel Soares, Padre Leonardo Nunes), 
mistura elementos de duas formas de recebimento diferentes entre si: o “agasalhamento” 
pelos Tupinambá de hóspedes estrangeiros (como se dizia à época) – a saudação lacrimosa, 
o Ereiupe, o relato dos padecimentos, a conversa entre o visitante e o hospedeiro etc; e a 

7 O próprio Anchieta descreve as festividades consagradas às Santas Virgens, compostas de “algumas representações” 
(dentre as quais, provavelmente, a do seu texto conhecido como “Auto de Santa Úrsula”) e “outros espetáculos 
semelhantes”, como tendo um caráter procissional, os diversos eventos ocupando mais de um dia e espaço (1984: 368).
8 Estamos nos referindo a expedientes formais nativos que estruturariam a peça, e não à presença ou reprodução de cenas 
de rituais nativos, por demais evidentes e óbvias para não terem sido notadas, como, de fato, foram.
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recepção aos karaíba (a abertura e limpeza dos caminhos, a repetição da mensagem do 
xamã-profeta em tom grave pelos principais etc.), aos quais os padres eram equiparados (ou 
equivocados). Além disso, embora, de fato, apareçam, em cenas, elementos isolados dessas 
duas modalidades distintas de recepção, como a saudação lacrimosa (ver o primeiro fragmento 
traduzido, abaixo), é difícil ver em uma, outra ou num amálgama de ambas a forma estrutural 
das peças anchietanas em tupi, na medida em que estas se regem por um diálogo agonístico, 
uma disputa verbal, ausente naquelas modalidades de hospitalidade.

Mas outro ângulo é ainda mais revelador, pois explícito, dos pressupostos que queremos 
ressaltar: a autoria ou atribuição textuais das peças em tupi a Anchieta. Não temos aqui 
espaço nem capacidade para reconstruir o intrincado debate a seu respeito, que tem origem 
na junção de uma massa documental de textos manuscritos, alguns autógrafos de Anchieta, 
outros não, como parte do processo de canonização do padre jesuíta (cf. Cardoso, 1977: 25ss), 
dado, porém, que não podemos ignorar e que deve despertar a nossa suspeita, na medida 
em que boa parte daqueles filologicamente especializados no teatro anchietano é gente que 
acredita em seus milagres... O que importa sublinhar é que, dada a natureza e função dos 
textos (voltados à catequese) e a lógica do missionarismo da Companhia de Jesus, para não 
falar do aspecto mais geral do estatuto distinto do atual que a autoria possuía na época, 
mesmo os historiadores da Ordem, a começar por Simão de Vasconcelos, no século XVII, e 
chegando a Serafim Leite, no século XX, cogitaram a existência da “intervenção de mais de 
um autor” das peças (Leite in Lemos Barbosa, 1950: 228). Após o trabalho filológico hercúleo 
de estabelecimento textual de Maria de Lourdes de Paula Martins (cf. Anchieta, 1989), a 
hipótese da coautoria tem sido mitigada, embora não abandonada de todo. Lemos Barbosa, 
a respeito da possível autoria ou coautoria do irmão Manoel do Couto no chamado Auto de 
S. Lourenço, faz uma afirmação que resume a posição majoritária também quanto às outras 
peças: “sobra margem para aceitar a sua colaboração literária, acidental e secundária, maximé 
nas partes portuguesa e castelhana” (1950: 229), mas não, completemos, na parte tupi. Quem 
poderia, quem estaria mais habilitado a fazê-lo? Aqui é preciso enunciar o interdito: ainda 
que os filólogos admitam a participação marginal na autoria ou mesmo a adaptação de textos 
anchietanos a outras situações, por Manoel do Couto ou mesmo “outros colaboradores” (Paula 
Martins, 1948: 13), jamais se aventou a possibilidade de que esses “outros colaboradores” 
fossem justamente aqueles que tinham condições linguísticas para fazê-lo, obviamente os 
nativos, mesmo que houvesse milhares de indígenas nas aldeias jesuíticas, muitos dos quais 
frequentavam, desde a infância, pois que sequestrados para tanto, as escolas missionárias. Ou 
seja, não se especula nem mesmo a possibilidade de um indígena catequizado ter colaborado, 
ter sido um colaboracionista, no sentido mais nefasto do termo, como se a agência, a autoria 
indígena, estivesse para além de um limite último que não se pode de jeito nenhum nem 
sequer cogitar transpor como mera hipótese especulativa. Mesmo que, como sabemos pelos 
relatos coloniais, indígenas encenassem as peças jesuíticas, incluindo as falas em línguas 
estrangeiras para eles. Os indígenas são reconhecidos como atores, mas de um teatro alheio, 
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nunca como autores... Os brasis não podem (não devem) ser tomados como sujeitos: eis o 
crime de lesa subjetividade perpetrado pela historiografia e pela crítica, que ignoram a mera 
possibilidade da agência nativa. Tal interdito está na base das demais leituras que passamos em 
revista e, de modo mais geral, na abordagem da historiografia literária do período colonial 
e mesmo do romântico. Não precisamos estar plenamente convencidos de que haja uma 
coautoria indígena literal e direta nas peças anchietanas em tupi, nem é preciso ter uma 
prova absoluta de seu acontecimento; mas é preciso especular a possibilidade e levantar o 
interdito, de modo a conseguir abrir espaço para a identificação e confirmação da coautoria 
indireta, i.e., a presença de vozes indígenas misturadas às catequistas e as vezes borradas por 
elas, de que temos evidência mais do que suficiente. Assim, como vimos, as formas poéticas 
nativas de que Anchieta teria feito uso raramente são individualizadas na fortuna crítica, 
quando, pelas fontes coloniais das práticas verbais tupinambá, é possível discernir momentos 
do chamado Auto de S Lourenço, por exemplo, em que nos deparamos com a comunicação 
com espíritos dos karaíba nas karaimonhanga, outros que evocam a exortação dos chefes mais 
velhos sobre a necessidade de manter os antigos costumes, e, mais especialmente, “atos” quase 
inteiros da “peça” que são estruturados conforme o diálogo cerimonial da Antropofagia ritual 
(aquele que, conforme o estabelecimento textual de Maria de Lourdes, conformaria o terceiro 
ato), ou (caso do “2o ato”) a disputa ritual entre “senhores da fala” de que falava com certo 
assombro e admiração o próprio Anchieta:

Fazem muito caso entre si, como os Romanos, de bons línguas e lhes chamam 
senhores da fala e um bom língua acaba com eles quanto quer e lhes fazem nas 
guerras que matem ou não matem e que vão a uma parte ou a outra, e é senhor 
de vida e morte e ouvem-no toda uma noite e às vezes também o dia sem dormir 
nem comer e para experimentar se é bom língua e eloquente, se põem muitos com ele 
toda uma noite para o vencer e cansar, e se não o fazem, o têm por grande homem 
e língua. 
Por isso há pregadores entre eles muito estimados que os exortam a guerrear, matar 
homens e fazer outras façanhas desta sorte (Anchieta, 1988: 441; grifo nosso).9

E essas formas não vêm vazias, fôrmas sem recheio: o seu conteúdo, as vozes indígenas, 
vem junto. É desse modo que encontramos citados (não há outra forma de colocá-lo) em 
peças discursos nativos que jesuítas e colonos registraram seguidamente, como aqueles que 
alertavam os indígenas que estavam sendo aldeados dos perigos e consequências da adoção do 
novo modo de vida cristão. Há, no arquivo colonial, inúmeras menções a exortações contra-
jesuíticas, muitas delas indiretas e referentes a pajés, “os mores contrários que cá temos e 
fazem crer algumas vezes aos doentes que nós outros lhes metemos em corpo facas, tesouras e 
coisas semelhantes e que com isto os matamos”, no dizer de Nóbrega, que menciona a prisão 
ordenada a “um feiticeiro e a outro que contra a doutrina falava”, e também “feiticeiros [que] 
dizem que com o batismo as mataremos [às crianças]”, “que lhe dávamos a doença com a 

9 Anchieta não é o único a registrar a expressão e descrever os “senhores da fala”. Cf. Viveiros de Castro, 2002: 210, n. 
25 para mais fontes.



35

água do batismo e com a doutrina a morte” – o que, com as epidemias trazidas pelos brancos, 
adquiria um valor de evidência (Nóbrega, 1886: 71, 118, 143, 67). Contudo, temos também 
registros mais diretos. Um exemplo é aquele relatado pelo jesuíta João Vicente: “Queixou-se 
o padre”, parafraseia Ronaldo Vainfas (2022: s.p.), “de que, quando iam os jesuítas trazendo 
índios para os aldeamentos, interpunham-se os ‘mamelucos e línguas’ [tradutores, mestiços 
ou indígenas], tentando dissuadi-los de seguir para as missões. Pregavam os mamelucos, 
com rara habilidade, que se os índios seguissem para os aldeamentos, deixariam de ter várias 
mulheres, não poderiam mais sorver seus fumos, nem bailar, nem ‘ter os costumes de seus 
antepassados’, ‘nem tomar nome nas matanças’”. Um desses mamelucos, Francisco Pires, 
continua Vainfas, “admitiu que pregava mesmo aos índios para que não seguissem os padres, 
alegando que na missão seriam postos em ‘troncos para açoitar’, proibidos de bailar, impedidos 
de seguir ‘os costumes de seus antepassados’ e de ‘dormir com suas sobrinhas’ (o matrimônio 
avuncular)”. Os manuscritos “Na festa de São Lourenço”, “Na festa de Natal” e “Na aldeia de 
Guaraparim” contêm (ou se constituem de) discursos de personagens indígenas que repetem 
quase ipsis litteris esses argumentos, condenando o viver cristão dos aldeamentos (inclusive, a 
sua hipocrisia) e defendendo o viver dos antigos (a poligamia, a Antropofagia etc.). De fato, 
como apontamos, sua forma parece ser a das disputas dialógicas entre “senhores da fala”, que 
opõem, de um lado, os nativos, e, de outro, os personagens cristãos (santos, anjos etc.). O 
pulo do gato de Anchieta, ou melhor, o dispositivo de captura que ele implementaria nessa 
forma consistiria em tentar equivocá-la com a confissão, na medida em que os protagonistas 
indígenas, que detêm a primazia da fala, elencam os seus feitos (pecados, para a concepção cristã) 
perante integrantes do panteão da Igreja Católica, os quais disputam com aqueles por meio 
de perguntas e reprimendas: tentava-se criar e transmitir performativamente para o auditório 
nativo um modelo de confissão como instrumento de controle ao mesmo tempo individual 
(listagem das próprias faltas) e social (listagem das faltas alheias: os protagonistas indígenas 
não cessam de indicar os “pecados” dos outros), bem como um discurso metalinguístico 
sobre este modelo (os personagens cristãos o definem como mosanga – feitiço/remédio; os 
personagens nativos criticam as confissões parciais e hipócritas), que serviria para instruir 
como que por osmose o público. 

Seria possível, cogitamos, talvez até mesmo individualizar, dar nomes às vozes10, como o 
de Aimbirê, personagem histórico da revolta dos Tamoio, da qual foi um dos líderes, e 
personagem literário de peças anchietanas, que não só buscavam catequizar, como também 
intervir na e modificar a memória, o próprio passado, para melhor poder agir sobre o presente, 
detratando a rebelião como obra de demônios, para que não se repetisse (sinal de que a 
revolta era uma memória em carne viva). Anchieta com ele conviveu durante os meses em 
que ficou como refém voluntário dos Tamoio para tratar de um acordo de paz que depois 
seria descumprido pelos portugueses, e assim descreve o primeiro encontro dos dois: 

10 Conhecemos, por Cardim (1925: 292), também o nome cristão de um ator indígena: Ambrósio Pires, que fazia o 
papel de “um Anhangá”. 
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chegando pois aquele principal com suas dez canoas veio logo falar-nos  com 
danado ânimo, o qual era homem alto, seco, e de catadura triste e carregada e 
de quem tínhamos sabido ser mui cruel. Este, pois, entrou com muitos dos seus 
com um arco e flechas na mão, vestido numa camisa e, assentado em uma rede 
começou a tratar das pazes, e a tudo o que lhe dizíamos se mostrava incrédulo e 
duro, trazendo à memória quantos males lhe haviam feito os nossos, e como ele 
mesmo haviam já prendido em outro tempo com pretexto de pazes, mas que ele 
por sua valentia, com uns ferros nos pés, saltara do navio e havia escapado de 
suas mãos, e com isto arregaçava os braços e bulia com as flechas, contando suas 
valentias (Anchieta, 1988: 216).

Não é a sua voz, essa voz imemorial, que não esquece, uma das vozes inscritas em Na festa de 
São Lourenço, ainda que borrada, por Anchieta, pelos tradutores, e pela historiografia, e que 
uma nova borra, uma nova mistura, a da tradução, pode fazer ouvir de outra maneira?

1.3. Traduções

Com isso, chegamos ao último aspecto da recepção de Anchieta que gostaríamos de abordar: a 
tradução do tupi antigo (ou tupinambá) ao português. Lê-se o teatro de Anchieta, ou melhor, 
os versos em tupi, que, no chamado Auto de São Lourenço, a sua peça mais conhecida, chegam 
a quase 60%, em tradução. O problema é que os tradutores, adaptadores ou retradutores em 
sua totalidade (Maria de Lourdes de Paula Martins, Padre Armando Cardoso, Guilherme de 
Almeida, Walmir Ayala e Eduardo Navarro) traduzem o que Anchieta quis dizer, mas não 
o que os nativos puderam ouvir. Repare-se bem: não argumentamos em nome do que cada 
nativo efetivamente ouviu, mas do que a comunidade podia ouvir; isto é, daquilo que, como 
inscrição a contrapelo (nos termos de Müller, 2022), persiste como possibilidade de escuta 
das equivocações constitutivas do texto. 

Por exemplo, o segundo ato da peça, como nas demais em tupi do jesuíta, gira em torno do 
que constitui a tekókatu, “o bem viver”, “o viver lindo” na linda tradução de Adalberto Müller 
para o termo guarani homólogo. Trata-se de uma disputa agônica: de um lado, indígenas 
defendem a tekópûera, o viver antigo (a Antropofagia cerimonial, a guerra de vingança, a 
cauinagem, as pajelanças dos karaíba etc.), descrito com gosto e riqueza de detalhes; de 
outro, as figuras cristãs defendem o tekópysasu, o viver novo. (T)ekó, palavra em tupinambá, 
possui um campo semântico vasto, porém bem definido, podendo ser vertida, de acordo 
com o contexto, por “estar”, “proceder”, “ter”, “atos”, “fatos”, “jeito”, “modo”, “maneira”, 
“costumes” ou até “vida”, “viver”, mas não no sentido do atributo da vida, da vida em um 
sentido biológico, e sim na compreensão de um jeito de viver, caminho de vida. A opção 
tradutória que jamais caberia, sob pena de um atentado filológico, cometido, porém, por 
todos os tradutores em algumas das ocorrências de tekó em Anchieta, é traduzi-lo por “lei”, 
quando o próprio Anchieta dizia, repetindo uma máxima colonial, que os Tupinambá “a 
nenhuma lei, a nenhuma autoridade se submetem, nem ao império de ninguém obedecem”  
(Anchieta, 1988: 51). Assim, “Tupã rekó”, literalmente, o viver ou jeito ou proceder de Tupã, 
torna-se, nas traduções (todas), “a lei de Deus”, acrescentando a um crime filológico outro 
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ainda mais grave, já que também a noção monoteísta de divindade não encontrava respaldo 
nem equivalente entre os indígenas, fato sobejamente conhecido e registrado. Os tradutores e 
adaptadores, no dizer de um deles, Walmir Ayala, buscam se “aproximar (...) o mais possível 
do que seria a versão anchietana caso tivesse usado o português como língua única” (1997: 
29). Contudo, a especificidade da operação jesuítica está precisamente em não escrever (pregar) 
em português, ou seja, no caso em questão, o fato de a peça ser em mais de uma língua: se os 
jesuítas tentavam inculcar conceitos seus (como o de lei ou de Deus) num povo e mundo que 
os desconhecia, o faziam operando com categorias nativas, uma estratégia, ou melhor, uma 
teoria da tradução consciente e arriscada, com o intuito evidente de capturar e controlá-las. 
Aqui, o sentido (de mão dupla) da tradução é crucial para entender a lógica do projeto: não é 
que o nativo Tupã tenha sido traduzido por / transformado no Deus cristão, mas o contrário: 
o Deus cristão é que foi traduzido por / transformado em Tupã. A diferença é crucial também 
para entender como ela foi ouvida, como ela ainda pode ser ouvida: assim, numa potente fala 
recente registrada no filme Tava – a casa de pedra, um ancião guarani dirá que “Jesus, o filho 
de Tupã, veio aqui para enganá-los [aos brancos]. Só assim eles pararam de matar uns aos 
outros e construíram essas ruínas [as missões]”. Jesus, filho de Tupã, e não de Deus. Jesus, 
filho de uma entidade indígena, enviado para enganar e aplacar a violência branca. 

A estratégia da equivocação jesuítica também aparece no que se considera o 3o ato de o Auto 
de São Lourenço: ali, dois protagonistas indígenas, caracterizados como demônios, ou melhor, 
anhanga, recebem como castigo – por insistirem nesse viver que caracterizam como bom 
(katu) e belo de verdade (porangeté) -, paradoxalmente, a sua reprodução eterna, mas agora 
a serviço de Deus, ou melhor, Tupã, agindo como carrascos no Inferno onde punem os 
inimigos de Deus, ou melhor, Tupã: cerimônia canibal infinita, em que, como nas descrições 
acerca do destino póstumo dos Tupinambá de bem viver (tekókatu), os inimigos vêm sozinhos 
para serem mortos, a festa não para, ganham-se novos nomes, e a vida é longa (tekópuku). 
Inferno ou terra sem males? É evidente que se tratava de uma tentativa de captura, de controle 
“através da representação literária ou dramática”, em que o canibalismo, bem como a guerra 
de vingança e sua relexicalização numa guerra entre diabos e agentes divinos, estaria sendo 
“seguramente contido dentro do arcabouço moral e teológico definido pela Igreja e por sua 
missão histórica”, como diz David Treece (2008: 66). Contudo, os jesuítas estavam jogando no 
terreno (na língua, em todos os sentidos) do inimigo, dos “contrários”: não tanto apropriando-
se da cosmologia nativa, mas tentando torná-la apropriada à ordem cosmológica cristã. E 
estavam fazendo isso porque a estratégia catequética inicial, apesar dos batismos em massa, 
havia falhado pela recusa indígena, pela insistência nativa em, mesmo após acatar a mensagem 
cristã, voltar, como afirmou Anchieta, “ao vômito dos antigos costumes” (citado em Viveiros 
de Castro, 2002: 190), ou seja, à tekópûera, o viver antigo. Dito mais claramente: estavam 
sendo obrigados a fazê-lo pela resistência nativa, inclusive no tipo de defesa dos costumes dos 
antepassados que aparece nas peças, e que nelas aparece provavelmente não (só) para efeito 
de verossimilhança, mas porque, como instrumento de persuasão, elas precisavam tentar, no 
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palco, rebater as críticas e contestações ao projeto missionário, afinal, nas ocasiões em que 
eram encenadas (visitas, celebrações, datas importantes) acudiam também muitos indígenas 
não catequizados, os quais, provavelmente, já conheciam as ressalvas, mas não as réplicas a elas. 
A hipótese de que os nativos tenham ouvido outra coisa que aquilo que aparece para nós em 
português nas traduções das peças jesuíticas, encontra um forte lastro no fenômeno histórico, 
contemporâneo a Anchieta, das chamadas “santidades” indígenas, as karaimonhangas, nas 
quais nativos educados pelos jesuítas (re)tornaram-se karaíbas, “santidades”, encantados, e, 
em nome de Deus, ou melhor, de Tupã, pregavam a destruição dos brancos e do sistema 
colonial. Desde antes da chegada dos jesuítas em 1549, os colonizadores haviam traduzido 
os termos nativos karaíba (nome dado aos poderosos xamãs transformadores e também a 
demiurgos, também eles xamãs-transformadores11) e karaimonhanga (ritual de pajelança, 
encantaria12) por santidade ou homem/coisa santa, assim como os tupinambá tinham visto nos 
brancos karaíba: “Caraíba (...) quer dizer como coisa santa, ou sobrenatural; e por esta causa 
puseram este nome aos Portugueses, logo quando vieram, tendo-os por coisa grande, como 
do outro mundo, por virem de tão longe por cima das águas”, escreve Anchieta (1988: 340). 
A “santidade para designar os feiticeiros é o oposto especular do termo caraíba para designar 
os brancos”, comenta Cristina Pompa (2001: 42). E desde antes da chegada dos jesuítas, 
as karaimonhanga apresentavam um risco aos brancos: “Em um alvará de 1544, escrito na 
Capitania de São Vicente, se proibia a saída dos portugueses da Capitania quando os índios 
‘andam em sua santidade’” (Montserrat & Barros, 2018: 94). O risco seria registrado por 
Nóbrega quinze anos depois:

Em um engenho se levantou uma Santidade por um escravo [indígena] que desin-
quietou a toda a terra, porque os escravos dos Cristãos são os que nos fazem cá a 
principal guerra pelo descuido de seus senhores. Aconteceu que vindo um índio 
de outra aldeia a pregar a Santidade que andava, um o recolheu e lhe ajuntou 
gente em terreiro para ouvir e a Santidade que pregava era que aquele Santo fizera 
bailar o engenho e ao senhor com ele, e que converteria a todos os que queria 
em pássaros, e que matava a lagarta das roças que entonces havia, e que nós não 
éramos para a matar e que havia de destruir a nossa igreja, e os nossos casamentos 
que não prestavam, que o seu Santo dizia que tivessem muitas mulheres e outras 
coisas desta qualidade (1886: 136-7).13

Os jesuítas, portanto, mantiveram a equivocação, a via de mão-dupla tradutória, e, mais do 
que isso, decidiram aprofundá-la, imaginando poder controlá-la, disputar internamente com 
as “santidades” e ganhar o espaço de comunicação com o sobrenatural detido pelos karaíba 
e pela lógica da vingança canibal: em suas peças e catequeses, os anjos eram chamados de 
karaíbebé (karaíba voador), a comunhão se denominava Tupã rara, literalmente ingerir ou 

11 “[P]ajés ou caraíbas”, diz Thévet, são “palavras que equivalem a ‘semideuses’” (1978: 116), o que é uma boa forma de 
caracterizar o estatuto tanto de certos xamãs quanto dos demiurgos.
12 As melhores e mais completas descrições das karaimonhanga são dadas por Staden (2008: 173-4) e Thévet (1978: 
118-9), mas elas são mencionadas por grande parte dos cronistas coloniais, inclusive dos jesuítas, aparecendo de forma 
resumida também em Anchieta, Nóbrega etc.
13 A ameaça de conversão em pássaros também aparece no relato de Anchieta sobre as santidades (1988: 339).
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comer Tupã (cf. Anchieta, 1993: 214-217) etc. O efeito de rebote logo se veria. “Na capitania 
de Porto Seguro em 1574”, diz Capistrano de Abreu,

Antonio Dias Adorno e seus companheiros encontraram (...) dois paus de 50 a 
60 palmos de altura, à maneira de mastros com suas gáveas. Mandara plantá-los 
o caraíba que se dizia filho de Deus padre e da virgem Maria, vindo de Portugal 
fugido dos que o queriam crucificar; por um subia ao céu, por outro, descia; a 
gávea servia-lhe de púlpito se queria pregar.

Toda esta encenação realizara um índio do Espírito Santo, antigo discípulo dos 
padres da Companhia (1922: 25).14

“Da aldeia jesuítica do Tinharé”, continua Capistrano, “fugira também o encenador da 
santidade” de Jaguaripe, a mais famosa e perigosa. O livro de Ronaldo Vainfas, A heresia 
dos índios: catolicismo e rebeldia no Brasil colonial, traça com a precisão possível o perfil dessa 
revolta político-religiosa, que faz par, no poder de ameaça ao regime colonialista do século 
XVI, com a Confederação dos Tamoio. Grosso modo, a Santidade de Jaguaripe consistia 
num movimento “idólatra” ou “messiânico”, se usarmos categorias ocidentais, que pregava 
a subversão da ordem colonial: os pretos, da terra e de Guiné (como se dizia), se tornariam 
senhores, e os brancos, escravos, atraindo para o seu culto na floresta (e, posteriormente, 
numa fazenda) centenas de indígenas e negros que fugiam da escravização. À cabeça desse 
movimento afroindígena estava um nativo “que passara pelas mãos dos jesuítas no aldeamento 
da ilha de Tinharé, capitania de Ilhéus, de onde fugira para ‘alevantar os índios’” (Vainfas, 
2022: s.p.). Antônio, assim, tornou-se Deus, isto é, Tupã, e ainda, Tamandaré, figura 
mitológica tupi que escapara do dilúvio subindo no alto de um jenipapeiro (ou palmeira). 
Como na outra santidade, os relatos sobre a de Jaguaripe mencionam a crença em “um navio 
[que] traria em breve os seus ancestrais, navio que os livraria” da servidão (ibid.). Numa 
sobreposição ou mistura heteróclita de catolicismo e ritos tupinambá (a aparente reprodução 
da hierarquia eclesiástica, de um lado, e o uso intenso de fumo, por outro, para dar só um 
exemplo), a Santidade de Jaguaripe, diz Vainfas, “parece situar-se no cruzamento (...) entre 
o afã evangelizador dos padres e a resistência ameríndia; entre a tradução do catolicismo 
para o tupi e a tradução tupi do catolicismo” (ibid.). Ou seja, no equívoco, ou melhor, 
na contramão da equivocação jesuítica. Não estavam esses karaíba, esses encantados, 
“apenas” disseminando o que ouviram nos aldeamentos, e que o público ouviu nas peças 
de Anchieta, como no chamado Auto de São Lourenço, a saber, que Deus, ou melhor, Tupã, 
ao vir, espantaria seus inimigos  (“sumarã mondyîa”), e que os santos e anjos, ou melhor, os 
karaíbebé, karaíba voadores (que voam por barcos, por exemplo), protegeriam sua terra (“oré 
retama”) dos inimigos (“sumarã suí”), i.e., dos brancos colonizadores e jesuítas? Ao contrário 
do que dizem os apologistas de Anchieta na historiografia da literatura, a brasilidade literária 
não nasce no seu teatro, afinal, “Nenhum Brasil existe”, mas muitos brasis – termo colonial 
para os nativos – subsistem sob ele, reemergindo e insistindo em reemergir, testemunhando 
a invasão e retomada de terras, que devemos, a partir do que nos dizem os indígenas, direta 

14 Observe-se que o eixo de movimentação do barco é invertido, da horizontal para a vertical.
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e indiretamente, do passado e do presente, aprender a ouvir, como propôs Dennis Tedlock 
(1975). É a conclamação interminável do presente.

2. Tradução (excerto)

Apresentamos abaixo um excerto de nossa tradução em andamento, com o texto no original 
tupi à esquerda conforme a transcrição de Maria de Lourdes de Paula Martins (Anchieta, 
1989). Os fragmentos correspondem aos vv. 21-166, 295-337 e 366-443 na numeração 
de Maria de Lourdes de Na festa de São Lourenço (também conhecido como Auto de São 
Lourenço). 

O primeiro trecho é a abertura do “2o ato” e apresenta Guaixará, antigo líder da Confederação 
dos Tamoio, defendendo o viver nativo e condenando o novo viver cristão. Nele também há a 
cena de uma velha que, vendo-o, inicia a saudação lacrimosa (a recepção por parte das mulheres 
tupinambá de um hóspede estrangeiro por meio de choros e pesares), para logo se dar conta 
de que está diante de um espírito, de um morto. Embora cômica, a passagem serve para situar 
os eventos como um embate sobrenatural, em que espíritos indígenas confrontam espíritos 
alienígenas, os invasores cristãos, em torno do viver nessa terra, a origem de seus habitantes. 

No segundo trecho, dois personagens cristãos, os também falecidos São Lourenço e São 
Sebastião, já estão em cena, e Aimbirê, outra antiga liderança dos Tamoio, se nomeia perante 
eles. Aqui, o debate entre modos de vida se dá não só na língua, como nos termos indígenas, 
e, mais uma vez, Anchieta deixa transparecer a inimizade jesuítica com as “velhas” (gûaîbĩ), 
sempre aproximadas da feitiçaria, sempre as mais recalcitrantes em adotar o viver cristão 
(trata-se não só de uma projeção da figura europeia das bruxas, mas também de uma rejeição 
real do missionarismo por parte das mais idosas, fiadoras da tradição). 

Por fim, o último trecho é uma continuação do anterior – o intervalo entre eles sendo um 
pequeno fragmento de alívio cômico (vv. 338-365). Alguns dos princípios que guiam nossa 
tradução foram explicitados no preâmbulo desse trabalho. Outros apareceram mais ou menos 
implicitamente durante a revisão que fizemos da fortuna crítica do teatro anchietano em tupi, 
ou serão esclarecidos nas notas que seguem à tradução na forma de um glossário ordenado 
a partir das ocorrências (marcadas com um *) e que explicarão algumas escolhas tradutórias. 
Resta apenas comentar brevemente um aspecto aparentemente formal, isto é, a métrica e a 
rima, e sua vinculação estreita ao projeto geral. Buscamos reproduzir no português brasileiro 
contemporâneo a métrica majoritariamente composta de redondilhas maiores do tupinambá 
anchietano. O que se pode ver já na abertura do excerto: 

Xe/moa/îu/ma/ran/ga/tu (v. 22, final oxítono)
Com a/que/le/no/vo/vi/ver (v. 21 na tradução)
Moŷ/rõ/e/té/ka/tûa/bo (v. 21, final paroxítono)
Fi/co/mui/toin/co/mo/da/do (v. 22 na tradução)
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Esses versos heptassílabos são por vezes pontuados por trissílabos que servem para dar 
pequenas aberturas nas conversas, como que pontuando respirações em anacruses ampliadas, 
que por sua vez entram no sistema de rimas: 

Xe/a/nhõ (v. 26, final oxítono)
Só eu, só (v. 26 na tradução)

Também optamos por recriar a rigidez do esquema de rimas das estrofes na forma ABAAB, 
como já se vê desde a primeira do nosso excerto:

— Xe moaîumarangatu  A
xe moŷrõetékatûabo,  B
aîpó tekópysasu.   A
Abá serã ogûeru,   A
xe retama momyxŷabo?  B
(vv. 21-25)
— Fico muito incomodado A
com aquele novo viver,  B
que me deixou irritado.  A
Quem trouxe pro nosso lado B
essa feiura de ver?  A
(vv. 21-25)

Com esse anseio de métrica e rima vem toda a questão do ritmo discursivo; e com isso se 
soma o desejo de recriar na tradução também algo do tom conversacional que atravessa o 
original, já que o teatro anchietano buscava reproduzir, com toda a afetação, criatividade 
poética e imperícia linguística nele embutidos, o tupinambá que ele próprio  escutava nas 
conversas para sistematizar em gramática e vocabulário; e não só a linguagem mais formal 
dos cantos e ritos tradicionais, que apesar de orais não necessariamente se confundiam com 
os usos coloquiais cotidianos. Ao mesmo tempo,  nos permitimos invasões constantes de 
termos tupinambá também no português, de modo a instabilizar o possível monolinguismo 
tradutório e inscrever uma vez mais a linguagem indígena no português brasileiro de origem 
europeia. É o que acontece na tradução dos versos 72-77:

Logo, então,
vou falar numa missão:
“tudo certo, podem crer!”.
Mas já querem me dar pé
pelo viver de Tupã
esses padres-abaré.

Aqui estão em convívio a construção bilíngue “padres-abaré” com os coloquialismos de 
“podem crer” e “dar pé” e com a tradução literal de “viver de Tupã”. O objetivo geral com 
isso é também fundir ao projeto político tradutório o espírito lúdico e cômico (e, por que 
não?, persuasivo) das gargalhadas entreouvidas no texto tupinambá. O resultado esperado é 
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precisamente mais um borrão entre a poética anchietana e a tradutória, entre a linguagem 
indígena do passado e a escuta presente em forma ativa de reescrita, enfim, entre risadas de 
tempos e modos diversos, sem cair nos chavões ingênuos que opõem a tradução literária à 
tradução literal, supostamente mais acadêmica. Aqui, pelo contrário, é muitas vezes poética 
a palavra mais literal, ironicamente deixada de lado pelos tradutores ditos literais. E, nesse 
aspecto, a rima, os recursos reiterativos, os efeitos dos trocadilhos, os jogos etimológicos etc., 
isto é, toda a forma do ritmo do discurso tupinambá englobado na fôrma das estrofes rimadas 
europeias, reaparece como forma-conteúdo, forma viva e que pede novas escutas no agora.  

vv. 21-166

Guaixará

Tupi

— Xe moaîumarangatu
xe moŷrõetékatûabo,
aîpó tekópysasu.
Abá serã ogûeru,
xe retama momyxŷabo?

Xe anhõ
kó taba pupé aîkó,
serekóaramo ûitekóbo,
xe rekó rupi i moingóbo.
Kûé suí asó mamõ,
amõ taba rapekóbo.

Abá serã xe îabé?
Ixé serobîarypyra,
xe anhangusumixyra,
Gûaîxará seryba’e,
kûepe moerapûanymbyra.

Xe rekó i porangeté;
n’aîpotari ábá seîtyka,
n’aîpotari ábá i mombyka.
Aîpotá’katutenhẽ,
opabĩ taba mondyka.

Mba’eeté ka’ugûasu,
kaûĩ moîeby’îebyra.
Aîpó saûsu’katupyra,
aîpó anhẽ. Îamombe’u
aîpó i momorangymbyra.

Serapûan kó mosakara,
i kaûĩgûasuba’e.
Kaûĩ mboapŷareté,
a’e marã monhangara,
marana potá memẽ.

Moraseîa é i katu,
îegûaka, îemopyranga,
sa’mongy, îetymãgûanga,
îemouna, petymbu,
Karaí’monhãmonhanga…

Brasileiro

— Fico muito incomodado
com aquele novo viver,
que me deixou irritado.
Quem trouxe pro nosso lado
essa feiura de ver?

Só eu, só,
fiquei como zelador,
nesta taba eu habitei,
todo meu viver lhes dei;
mas depois fiquei maior
e outras tabas visitei.

Como eu sou, quem haverá?
Confiável, conceituado,
sou o Sombração-Assado*,
eu me chamo Guaixará,
afamado em todo lado.

Meu viver é muito lindo:
eu não quero que o desprezem,
eu não quero que o represem.
Quero é ficar exaurindo
todas tabas que se prezem.

Coisa boa é cauinagem
até vomitar cauim:
eis o amor maior enfim.
Isso indico com coragem!
Isso é glória de botim!

Os principais, afamados,
são os mestres-do-beber.
E os que tomam pra valer
ficam fortes e arrojados:
sempre querem combater.

Coisa gostosa é dançar,
enfeitar-se, avermelhar-se,
emplumar-se, urucuzar-se,
empretecer-se, pitar
e em encantos encantar-se*,
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[Rubrica]

Velha

[Rubrica]

Velha

[Rubrica]

Guaixará

Aimbirê

’smagamento, irritação,
briga e prisão de tapuia,
devorar-se numa cuia,
lero-lero e pegação…
não se perca esse aleluia.

Logo, então,
vou falar numa missão*:
“tudo certo, podem crer!”.
Mas já querem me dar pé
pelo viver de Tupã*
esses padres-abaré.

Este é
meu parceiro no que der,
guerreando do meu lado;
o bom chefe Aimbirê,
que comigo sabe arder,
deixa o povo soçobrado.*

— Sombração existe: é dado!
Na catinga é parecido:
deve ser o meu finado
Piracém, o Peixe-Assado.
E eu diria ao meu marido:

“Não me sorva, seu nojento, 
o que a minha boca tinha;
pois eu beberei sozinha
do meu cuspe com fermento:
o cauim, bebida minha!”*

— Será que estava dormindo?
Mas então onde é que andava?
— Visitando alguma tava,
serra afora fui seguindo,
pra reunir a cativada.

Ao me verem, se alegraram,
me abraçando, me hospedando,
mais cauim bebericando,
e a Tupã desafiaram
só dançando e se enfeitando.

Ai, transbordei de alegria
vendo o seu viver tão feio:
me encontrei naquele meio!
Presa pro fígado veio
toda a vida ruim que havia.

Îemoŷrõ, morapiti, 
îo’u, tapuîa rara,
agûasá, moropotara,
manhana, sygûaraîy:
n’aîpotaî abá seîara.

Anga ri,
aîosub abá koty,
“ta xe rerobîar” ûi’îabo.
Ou tenhẽ xe pe’abo
“abaré” ‘î’aba, kori,
Tupã rekó mombegûabo.

Oîkobé
xe pytybõanameté,
xe pyri marãtekóara,
xe irũnamo okaîba’e:
t’ubixá’katu Aîmbiré,
apŷaba moangaîpapara.

— Îu, anhanga, p’ikó ri!
Xe moaîute i nema mã!
Xe mendûera ipó re’ĩ
(Piraka’ẽamyrĩ!)
a’é kó i xupé biã.

Fala com ele:

“Nde poxy, ûĩ! Nd’ere’uî xó
kori xe remind’une;
xe nhõ a’upakatune.
kûeîsebé, n’akó aîrumõ…
t’asóne, gûy! T’aka’une!”

e foge.

Chama Guaixará a Aimberê e diz:

— To! Mamõpe ahẽ rekóû?
Erekép’ipó eîupa?
— Erimã é. Taba supa,
ybytyrype xe sóû,
îandé boîá rerosupa.

Sorykatu xe repîaka,
xe aîuban, xe mombytábo,
ko’arapukuî okagûabo,
oporasêia, oîeguaka,
Tupã rekó momburûabo.

Té, xe resemõ toryba,
sekópoxy repîaká’pe
xe apysy’katu sekoápe.
Opabĩ tekóaíba
mondebikatu o py’ape.

Senta-se numa cadeira e vem uma velha a chorá-lo, e ele ajuda-a, como fazem os 
índios, e ela, depois de o chorar, achando-se enganada, diz:
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— Não à toa,
na tua catadura boa
eu confio pra apoiar.
Conte os nomes e o lugar
que você prende e atordoa.
Quem você foi soçobrar?

— Quem mora em Maratauá
confiou no meu sermão;
todos os ilhéus que há
e os paraibenses já
servem sombras nesta mão!*

Ontem mesmo alguns sumiram
na descida a Magueá:
junto com padres de lá.
Não gosto deles: fugiram
vendo os Tupi no meu lar.

Desde então,
por quem fica em nosso chão
falsos padres se interessam,
querem trazer multidão.
Bem tentaram, mas em vão:
ao me ouvirem, se dispersam.

— Qual foi o feitiço usado
pra largarem nossa cota?
— De Magueá tem chegado
muita tapuia velhota
que me deixa aliviado.

Elas soçobram de fato:
pajelando sem parar,
aos homens vêm ensinar
um viver em desacato
de Tupã, pra me elevar.

Com tapuias na festança,
já não trazem mais seu rogo;
vai-se a noite em dança e jogo
com soçobro-pajelança,*
antes de irem para o fogo.

— Está quente!
Eu fiquei muito contente
com o que você contou.
— E eu me vinguei num repente:
tornei bom cada parente*
que por presa se entregou.

Repare os Tupinambá,
que em Paraguaçu moraram;
de Tupã se originaram…
Nós tomamos o lugar,
rastros dele se acabaram.

— Nd’ae te’e,
nde ratãngatu resé
ûiîekoka, ûiîerobîá.
Îori, esenõî angá,
kûeîbo nde remimoaûîé.
Abápe eremoangaîpá?

— Marataûãme tekóara
ogûerobîá xe nheenga,
opá ‘ypa’ũmendûara,
opá Paraíbygûara
xe pópe o ‘anga me’enga.

Kûeîsé, rakó, amõ kanhemi,
ogûeîypa Magûeápe.
Abaré ogû erasóá’pe,
n’asaûsubi, i nhegûasemi,
tupi supa xe rekóá’pe.

A’e ré,
opytába’e resé
abaré rekóa’ubi,
iké serupotánhẽ.
Erĩ, aani! Amorambûé;
opá xe nhe’engendubi.

— Mosangape ereîpuru
ture’ymaûama ri?
— Tapuîpégûaîbĩ aru
amõ Magûeá suí…
A’ereme aputu’u.

A’e, r’akó, i angaîpá,
oîemopaîépaîébo,
apŷaba mbo’embo’ebo
Tupana rekó reîá,
xe nhõ xe momba’etébo.

Tapuiêpe-poxy mborypa,
tu-potare’ymi iké;
oporaseî pysaré,
oîemopaîe-angaípa,
tatápe o só îanondé.

— Erĩ, auîé.
Xe moorykatu îepé,
inã tekó mombegûabo.
— Aîepyk anhẽ sesé,
i anama katu riré,
xe rembiaramo i pe’abo…

Ma’ẽne, Tupinambá,
Paragûasupendar-ûera,
i Tupã osy’ba’epuera
opakatu îamombá.
N’i tybetáî sembyrûera…

Guaixará

Aimbirê

Guaixará

Aimbirê

Guaixará

Aimbirê
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Comemos Moçupiroca,
Jequeí e Guatapitiba,
Niterói e Paraíba,
Guajajó e Carioca,
Pacucaia e Araçatiba.

Os Tamoio já se foram
para arder em fogo e brasa.
Poucos nesta taba e casa
por libertar-se laboram
pelo amor que Tupã casa.

E os feios Temiminó
desprezam nosso viver.
— Deixam o que Tupã disser:
teste as sombras pra ver só!
Vão trair, comer, beber,

ou danarem de brigar,
praticando a vida feia,
e saírem desta aldeia.
Bote um maldito a falar
nossa fala e nossa ideia.

— Sou Jiboia, sou Socó,
Tamoio, Gavião, Serpente,
Aimbirê Ancestre* ingente,
Tamanduá moicano-só,
sou Sombração tosta-gente!

— O que vêm vocês buscar
nesta minha terra boa?
— Por cuidarmos da pessoa,
nos importa promulgar
a chefia, e nunca à toa.

Coisa nossa, a gente ama
nas entranhas* pra valer.
— Mas me diga: quem na fama
de falsa herança proclama
dar pessoas pra você?

Só Tupã
moldou* sombra e corpo usando
seu encantamento todo.
— Tupã? Vamos concordando…
Mas vida feia vão dando,
vida sem beleza, um lodo.

Soçobraram,
de Tupã se descuidaram,
na leviandade arrogante.
— Nisso, ao cauim transbordante
seduzidos, se entregaram,
qual cuia de velha arfante…

Îa’upá Mosupyroka,
Îekeí, Gûatapytyba,
Nheterõîa, Paraíba,
Gûaîaîó, Kariîóoka,
Pakukâia, Arasatyba.

Opá umã tamũîa sóû,
okaîa tatápe oupa.
Mokonhõ, Tupã raûsupa,
kó taba pupé sekóû,
oîepysyrômo okupa.

Kó temiminópoxy
îandé rekó ogûeroŷrõ…
— Eîori sa’anga, rõ,
t’otupãnhe’engaby,
t’oka’u, t’omondarõ,

t’oporepenhan oîkóbo,
t’oîpuru tekó poxy,
t’osó kó taba suí.
Eîori muru moingóbo
îandé nhe’enga rupi.

— Xe îyboîa, xe sokó
xe tamũiusu Aîmbiré
sukuriîu, tagûató
tamanduáatyrabebó;
xe anhanga moropé!

— Mba’etepe peseká
kó xe retama pupé?
— Apŷaba raûsupa nhẽ,
oré rapîara potá,
oré putupá sesé.

O mba’e, n’ipó, asé
o py’a pupé saûsubi
— Abátepe, erimba’e,
pe mba’erama resé
apŷaba me’enga’ubi?

Tupã aé,
o karaíba pupé, 
i ‘anga seté monhangi.
— Tupã? Té n’ipó, anhẽ…
Sekóte i poxyeté,
sekó a’e n’i porangi.

I angaîpá;
Tupã osaûsu’pe’a,
sesé oîerobîábebuîa.
— Ygasa’pe kaûĩtuîa,
a’e ré îamomotá,
oîoîá gûaîbĩ rekuîa…

Guaixará

[vv. 295-337]

Aimbirê

S. Lourenço

Guaixará

S.Sebastião

Guaixará

Aimbirê
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S.Lourenço

Aimbirê

Saravaia

[vv. 366-433]

Aimbirê

S. Sebastião

Aimbirê

S. Sebastião

Aimbirê

S. Sebastião

Aimbirê

Oîmboapy abá kuîabá;
‘anga é semimotara.
Moraseîa rerobîara
i py’a îaîporaká;
n’omoetéî o monhangara…

— N’osa’angite p’akó
nhembo’e ko’arapukuî?
Osó meémo mamõ?
— Anhẽ. I îurupe, nhõ,
Tupã reboîara ruî.

— Nd’e’i te’e, o py’a pupé,
oîemongetángetábo,
Tupã momburukatûabo,
“s’esapysóa’upe é
Tupã xe repîaka?”, o’îabo

— Anhẽ, pekûá esapy’a!
Xe moanhẽ kó xe boîá,
îei xe repîaka’upa…

— Umãba’e?
— Tapiîara, tuîba’e,
gûaîbĩ, kunumĩgûasu,
apŷaba, kunhãmuku,
xe boîaramo pabẽ,
xe pópe arekókatu.

T’aîpapáne i angaîpaba
ta xe rerobîá îepe.
— Ne’ĩ! T’asendu tenhẽ…
— Tynysẽ memẽ ygasaba…
N’ i apori kaûĩ resé,

sabeypora suí bé
oîoapixápixapa.
— Morubixaba tuîba’e
onhe’eng memẽ i xupé,
senonhena, i akakapa.

— Oporakakab? Abá?...
A’ete kaûĩ pûaîtara,
apŷaba sogûabo pá,
“morubixámosakara,
t’e’i ixébo”, o’îabangá.

Nd’e’í te’e kunumĩgûasu,
morubixaba o sogûá’pe,
oîkébo memẽ kagûá’pe,
a’epe kunhãmuku
repenhana, i potásá’pe.

Querem secar cuias lá,
cabaças e homens agora.
Pelas entranhas se aflora
o costume de dançar,
sem loa à gente moldadora.

— Mas não buscam aprender
enquanto este mundo dura?
Se afastaram pra valer?
—  Só no papo é que se vê
o amor a Tupã, profundo.

— Nos fígados, com certeza,
matutam de quando em quando,
e a Tupã ameaçando,
pensam: “Tupã tem fineza
na vista assim me espiando?”

— Andem logo, é pra correr!
Já me apressam meus cativos,
que há muito me querem ver…

— E quais são?
— O aldeota, o ancião,
a velhota, o mais rapaz,
homem, moça, todos mais:
a cativa multidão
que na minha mão se apraz.

Eu conto o soçobro errado
pra você confiar em mim.
— Ouço por ouvir, enfim…
— Com seu caldeirão lotado
nunca refugam cauim,

e durante a bebedeira
quebram-se cada cabeça.
— Um chefe logo se abeira
pra falar a festa inteira
zangado e ralhando à beça.

— Fica ralhando? Mas quem?
São senhores do cauim:
chamam toda a gente e vêm
dizendo: “Juntem-se a mim,
distintos chefes de bem!”

Por isso, todo rapaz,
assim que um chefe o convida,
entra logo na bebida;
se quer uma moça mais,
tenta até que quase a agrida.
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— Emonã sekó suí
arakaîá sapekóû;
mundépe i porerasóû.
— Arakaîáte ombory;
oîoîá marã sekóû.

— Oîepéĩombé, n’ipó,
i angaîpab amõme é.
— N’amo’angi… Setá nhẽ;
xe aé aporomoingó
moropotara resé

— Iambé, t’oropytybõne:
oîoa’oa’o gûaîbĩ,
oîoamotare’ȳ,
marã ‘é n’opyki xóne;
marã e’îara omborybĩ…

I angaîpá kó kena’ĩ,
e’i moema monhanga;
mosanga ra’ãra’anga,
o âusuba oîpotarĩ,
oîemomorã’moranga.

— A’epe kunumĩguasu
kunhã oîmomosemba’e,
miaûsuba potá nhẽ,
karaíbokypekatu,
onhegûasema memẽ?

— To! Aîpó n’i papásabi,
kûarasymo oîké îepémo.
Opá taba moangaîpabi!
— Anhẽ, n’i tekokuabi,
îande momburu meémo…

— Oîkobé îemombe’u,
mosanga mûeîrabyîara.
Abá ‘anga mara’ara
i pupé opûeîrá’katu;
sakypûeri Tupã rara.

O ekó moasy riré,
abá sóû îemombegûabo,
“xe katupe ká…”, oîabo.
osobasab abaré,
Tupã monhyrõngatûabo.

— Anagaîpabe’ymáme,
onhemombeúkatu!
Aûîé kunumĩguasu
o ekóaibeté
oîomim, oîkuaku.

— (S-e)semõ îepé,
“te’õ rerobyka é,
xe angaîpátubixagûera
amosẽne”, e’i nhẽ.

— E bem por esse viver
visitam o acarajá;
levam-nos para emboscar.
— Mas o acarajá bem quer,
porque vive em terra má.

— Algumas vezes, talvez,
soçobraram de repente.
— Na verdade, é bem frequente;
e eu atiço muita vez
o seu desejo por gente.*

— Pera! Eu ajudo você;
as velhas trocam ofensa,
só querendo desavença;
não calam seu maldizer
pra curtir maledicência.

Soçobram, essas folgadas,
fabricando o que não há;
testam feitiço por lá,
desejando ser amadas
e poder se embelezar.

— E esses jovens descarados,
que seguem qualquer mulher
só tentando submeter
na casa dos encantados,
pra depois darem no pé?

— Ah, nem sei como contar,
nem se o sol nascer de novo.
Tudo anda a soçobrar!
— Deviam nos desafiar,
porém vive mal o povo.

— É feitiço* curativo
relatar seu próprio afã;
pois assim sairá mais sã
do mal a sombra de um vivo;
e depois comer Tupã.

Se esse viver for deposto,
todos vão se relatar;
dizendo “Eu vou melhorar”.
E o padre lhes cruza o rosto
só pra Tupã se acalmar.

— Como se não soçobrassem
eles se relatam bem!
Logo esses jovens também
calam, como se ocultassem
todo o mal viver de alguém.

— Dizem, fartos por demais:
“Quando a morte vier atrás,
eu colocarei pra fora
meus soçobros maiorais”.

S. Sebastião

Aimbirê

S. Sebastião

Aimbirê

Guaixará

Aimbirê

Guaixará

Aimbirê

S.Lourenço

Guaixará

Aimbirê
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3. Notas à tradução

 
* Sombração: Como se sabe, anhanga foi o termo adotado pelos jesuítas para traduzir a 
figura do Diabo. Contudo, as cosmologias indígenas desconhecem espíritos ou demiurgos 
completamente maus (ou completamente bons): como todos os seres, são gente como a 
gente, embora mais intensificados (e intensos) – daí que a moralidade da mitologia e da 
espiritualidade indígenas seja muito mais realista (ou menos hipócrita) que a cristã. O 
Vocabulário na língua brasílica [VLB] parece atestar o esforço missionário de unificar em 
anhanga uma série de espíritos ou agentes míticos considerados – pelos jesuítas – maléficos: 
na entrada “Diabo”, o dicionário apresenta justamente “Anhanga” como sua tradução, para, 
a seguir, esclarecer que se trata do gênero do qual as espécies seriam do Kurupira (gênio 
protetor da caça) ao Gûaîupîá (espírito auxiliar ou invocado pelos karaíba nas karaimonhanga 
e que parece derivar etimologicamente de gûaîu, dança), passando por Îurupari e terminando 
num “etc.” (VLB, 102). As fontes coloniais apresentam uma diversidade muito grande de 
informações dissonantes sobre os anhanga, sendo, portanto, difícil estabelecer a origem, 
natureza, morfologia e motivações desses espíritos (para um resumo dessas informações, 
cf. Mussa, 2009: 186-189), mas parece seguro afirmar que estavam ligados à morte (seja 
habitando as taperas, as antigas aldeias, onde os antepassados estavam enterrados, seja 
tornando cativas as sombras dos mortos – angûera – incapazes ou imerecedoras de irem à terra 
sem males, seja atormentando os vivos, provavelmente por saudade, como sói acontecer nos 
mundos indígenas) e que eram metamorfos, podendo adotar desde a forma de mortos até 
a de animais, inclusive monstruosos. Outro traço seguidamente mencionado é o fato de o 
fogo afugentar os anhanga, o que torna a opção tradutória jesuítica no mínimo incongruente, 
dado o caráter ardente do inferno (vertido como anhanga ratá no Catecismo de Anchieta). 
Infelizmente, não temos relatos de como os Tupinambá da época encararam a incongruência 
dessa associação positiva entre os anhanga e o fogo... O decalque do termo é igualmente 
difícil, não sendo possível ter certeza da sua relação com ‘anga, termo geralmente vertido por 
“alma” e que optamos por traduzir como sombra. Contudo, quisemos manter a evocação 
sonora existente no tupi, e, por isso, optamos por verter anhanga por sombração, remetendo 
tanto ao mundo dos mortos (assombração) quanto ao campo semântico e sonoro de sombra, 
evocando  pela imagem da ação da sombra (da memória) que figuras históricas do passado 
como Guaixará e Aimbirê projetam sobre o dia (o presente) dos vivos (o Dia da Consciência 
Indígena, 20 de janeiro, foi instituído nessa data para lembrar a morte do último), além, 
evidentemente, de evitarmos a conotação puramente negativa presente na figura do “Diabo”. 

* Encanto, encantamento, encantado: Optamos por traduzir karaíba, geralmente vertido 
por “pajé”, “xamã” ou “profeta”, e, como vimos, em relatos jesuíticos também por “santidade”, 
como encantados quando o termo indica sujeitos e encantos ou encantamentos quando se 
trata do poder ou ação sobrenaturais (afinal, karaíba é mais uma qualidade que se tem e 
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mobiliza do que um posto: os karaíba estavam sempre sujeitos ao teste de eficácia, por assim 
dizer; de novo, trata-se de algo disseminado entre povos indígenas, nos quais, mais do que 
se ser pajé [um cargo], se tem pajé [uma qualidade mágica, sobrenatural]). Mantivemos essa 
opção mesmo quando karaíba refere-se mais diretamente aos brancos ou cristãos (caso do v. 
418: karaí-ok-y-pe-katu: lit. “bem na casa dos karaíba”), afinal, os karaíba nativos (xamãs-
transformadores e demiurgos) também não eram necessariamente bons, portanto poderiam 
ser vistos com desconfiança (Cardim [2009: 176] e Thevet [1978: 118] chegam a mencionar 
a morte dos karaíba que não cumpriam suas promessas de abundância ou erravam suas 
profecias; cf. também Viveiros de Castro, 2002: 212 ss). Mas não é só isso. Se os jesuítas 
buscavam disputar o espaço do sobrenatural por dentro do mundo nativo, no interior do 
vocabulário e gramática tupinambá, ou seja, disputar o que de fato era karaíba (“santo”), e 
se foram os próprios nativos que aproximaram os brancos aos karaíba, então não faz sentido 
estabelecer na tradução uma diferença externa (lexical) entre pajés e cristãos, sobrenatural 
indígena e sobrenatural branco: a distinção entre karaíba-pajé/demiurgo e karaíba-branco era 
pragmática e contextual e não “textual”, substantiva. Há vários motivos para nossa escolha 
por encanto, a começar pela relação entre xamanismo e canto entre os Tupinambá e demais 
indígenas, e presente nas karaimonhanga. Também nos moveu o uso atual do vocábulo em 
português pelos próprios povos nativos, especialmente no discurso da retomada em curso. 
Isso não quer dizer, porém, que não haja lastro histórico dela: diversos cronistas coloniais 
(Cardim, Thévet, Macgraf ) e historiadores jesuítas do período (Botero) chamaram os 
karaíba, seus feitiços e objetos enfeitiçados de, respectivamente, “encantadores”, “encantos” 
ou “encantamentos” e “encantados” (ou cognatos), em sentido pejorativo, como “engano”, 
valência que a adoção contemporânea – e a nossa – dos termos inverte.

* Tupã: Ao contrário dos outros tradutores, decidimos manter “Tupã” e não traduzi-lo por 
“Deus”. Como esperamos que fique mais claro no decorrer da tradução, os efeitos dessa 
opção dão uma maior complexidade ao embate entre nativos e invasores, e tornam mais 
inteligíveis certos momentos da discussão de Guaixará e Aimbirê com as figuras católicas, 
em especial no segundo fragmento que apresentamos, no qual aqueles confirmam a ação 
demiúrgica de Tupã (que não é o Deus católico) proclamada pelos santos, mas não um poder 
ou direito de propriedade absoluto dele sobre os vivos. Ainda no primeiro trecho traduzido, 
mais adiante, essa recusa ao Um onipotente fica clara, quando as duas lideranças indígenas, 
enquanto figuras históricas ou sombras históricas da revolta, afirmam ter tomado o lugar de 
Tupã no viver de muitas aldeias, em especial as dos Tupinambá, que “de Tupã se originaram” 
(os jesuítas tentavam derivar termos como tupi, tupinambá de Tupã), negando, assim, um 
tipo de poder eterno que proviria do começo dos tempos. A eliminação dos “rastros” de Tupã, 
na mesma sequência, talvez ainda remeta à teoria jesuítica de que a mensagem apostólica, 
supostamente pregada na América por São Tomé, teria deixado rastros (deturpados pela 
ausência de escrita e pela ação diabólica) na cosmologia tupinambá, como o demiurgo Sumé 
(que seria Tomé), o episódio mítico do dilúvio tupi (reminiscência de Noé), e o próprio 
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Tupã, lembrança degenerada de Deus. Mas mantendo (o debate n)os termos nativos, o que 
temos aqui não é o Diabo apagando da memória a pregação de Tomé, mas sujeitos históricos 
e nativos fazendo-o para se contrapor à invasão. Em suma, a disputa se dá em torno do 
que é Tupã, seu estatuto, com os protagonistas nativos submetendo-o ao teste de eficácia a 
que também estavam sujeitos os demiurgos e karaíba: “Tupã tem fineza / na vista assim me 
espiando?”, glosará mais adiante Saravaia um desafio que devia ser recorrente. Lembremos, 
a esse respeito, o famoso episódio relatado por Anchieta: um velho indígena insistia para ser 
batizado; ao sê-lo, voltou para casa indignado que não tinha ascendido ao Reino dos Céus... 

*Missão: Não há, evidentemente, um termo tupi específico para tanto... Contudo, o uso 
se justifica nesse verso de difícil decifração sintática. Segundo o Dicionário de tupi antigo 
[Dic.] de Eduardo Navarro (2013), koty pode ser tanto uma posposição que significa “em 
direção a”, quanto um substantivo para “armadilha”, “prisão” e “quarto”, “cela” (Dic.: 232). 
Maria de Lourdes opta por uma tradução não literal: “convivo com os índios”. Já que não 
havia quartos nas ocas tupinambá, e como a passagem parece se referir – como o contexto 
confirma – à visita de indígenas ditos “aldeados”, i.e., que viviam nas missões jesuíticas, nas 
quais as famílias eram divididas por quartos (quando possível), para tentar produzir a família 
monogâmica, optamos por traduzir abá koty ( “quarto de gente” ou “armadilha/prisão de 
pessoas”) como “missões”.

*Soçobrar/soçobros: Escolhemos “soçobrar” e derivados por remeter sonoramente a “sombra” 
(embora sem qualquer eco etimológico), nossa tradução de ‘anga, termo que participa da 
construção angaîpaba (“ação ou pessoa má”, “estragada”, “de espírito ruim”) e derivados, 
vertida pelos jesuítas para “pecado”, “pecador” etc. 

*Saudação lacrimosa/Encontro sobrenatural: A cena se inicia com a saudação lacrimosa 
com que as mulheres recebiam visitantes estrangeiros. Logo, porém, a Velha percebe que não 
está diante de um vivo, e sim de um espírito, que ela associa ao seu falecido marido – trata-
se do topos do encontro sobrenatural, disseminado entre povos indígenas e no qual alguém, 
sozinho, como a Velha, encontra o que parece ser um parente ou humano, que logo se revela 
monstruoso, já morto (ou então, um animal que fala). Na sequência, ela se refere ao processo 
de fermentação do cauim, realizado a partir da mastigação da mandioca pelas mulheres, 
cauim que ela nega àquele que crê ser seu falecido marido.

* Sombra: A decisão mais difícil e importante foi a tradução de ‘anga, termo tupi usualmente 
traduzido por “alma” ou “espírito”, mas que também significa “sombra”, “imagem”, “reflexo”, 
“eco”, “pensamento”, “abrigo”, “morada” e “parte traseira” – como acontece em muitas línguas 
indígenas. Para evitar a dualidade entre corpo e alma e a consequente prevalência ontológica 
desta sobre aquele, típica de nossa cultura, mas ausente nos mundos indígenas, optamos por 
“sombra”, por remeter a uma relação com a materialidade ou corporalidade: a “sombra” não 
pode ser abstraída daquilo que é “sombra”. Cogitamos o uso de “duplo”, opção de Cesarino 
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para o caso análogo marubo, porém preferimos um termo de uso mais corrente e cotidiano e 
que pudesse ser usado também no caso de referências, por exemplo, a sombras, ecos, reflexos 
“literais”.

* Soçobro-pajelança: O verbo usado em tupi aglutina o causativo mo- com paîe (fazer 
pajelanças) e angaîpa(ba), que estamos traduzindo por soçobro. Uma outra opção. O 
Vocabulário na língua brasílica esclarece que havia duas denominações para os feiticeiros/
xamãs, de acordo com o tipo de magia praticado: paîé e paîéangaîba: “o espírito do primeiro, 
tudo o que faz é em favor comum, como é dar vitória nas guerras (...) e por isso ajuntam 
muitas vezes a este nome katu (...) Paîékatu, um bom. O espírito deste se chama Guaîupîá. O 
outro é inclinado a matar, e causar diversas enfermidades, fomes e fazer ausentar o peixe das 
pescarias etc. e por isso tem por adjetivo aíba, um angaíba, um mau. E são muitos os diabos 
de que se ajuda” (VLB: 137).

* Parente(s): Anama, em tupinambá, significa desde “família” até “nação”. Atualmente, ao se 
expressar em português, os ameríndios em português fazem uso do vocábulo “parente” para 
se referirem tanto aos parentes “propriamente ditos” quanto ao conjunto de povos indígenas. 
Por isso, optamos por ele, na medida em que evita o recurso a termos diferentes de acordo 
com o contexto (“família”, “nação”), indicando um contínuo próximo ao de anama.

* Tamoio/Ancestre: Tamũia tinha um sentido transparente em tupinambá: “avô”. Tamũiusu 
significa, assim, “grande avô”. Porém, nos mundos indígenas, “avô”, mais do que indicar 
somente o pai do pai ou da mãe, serve de pronome de tratamento para os mais velhos e 
mesmo para antepassados ou ancestrais mais remotos. Além disso, tamũia era um etnônimo 
dado a um povo tupinambá, os Tamoio, seja porque haviam chegado na região antes, seja 
porque eram reconhecidos como guardadores e transmissores da cultura ou tradição. Por isso, 
para indicar os dois sentidos, optamos por indicar o etnônimo (“Tamoio”) e sua significação 
(“Ancestre”). Nessa estrofe, Aimbirê se apresenta perante São Lourenço, e escolhemos deixar 
os nomes de espécies animais em maiúscula, já que poderiam ser os seus muitos nomes 
adquiridos, como grande guerreiro que era, nas cerimônias de Antropofagia ritual. A adoção 
de nomes de animais condiz com a onomástica tupinambá, como, por exemplo, Cururupeba 
(“Sapo Achatado” ou “Sapo Inflado”) ou “Cachorro Grande” (nome em português de um 
morubixaba, a partir do termo îaûara, “jaguar”, “onça”, que passou a designar, por extensão, 
os cães, espécie exógena trazida pelos europeus).

*Entranhas: py’a é o fígado, tido como a sede vital da pessoa, como o coração na nossa 
cultura. Não quisemos, porém, estabelecer uma equivalência, mas marcar a diferença. Por 
isso, optamos por “entranhas”, “fígado” etc.

*Moldar: Como as cosmologias indígenas desconhecem a creatio ex nihilo (caso também, 
diga-se de passagem, dos antigos gregos), optamos por traduzir o verbo monhang não por 
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“criar” ou “fazer”, e sim por “moldar” (mais adiante, os demiurgos são referidos como “gente 
moldadora”), ação feita com encantamento (tradução para karaíba) e não pela santidade ou 
divindade. Esse momento do debate é crucial, pois nele nos deparamos, a nosso ver, com 
a primeira elaboração simbólica dos pressupostos do  “marco temporal” como justificativa 
da espoliação. À fala do chefe tamoio de que os nativos são “coisa nossa” (e o que é nosso 
a gente ama no coração – ou, mais propriamente, com o fígado), o santo retruca aludindo 
à anterioridade do que lhe aparece como propriedade cristã: foi Tupã (Deus) quem criou 
(moldou) o corpo e a alma dos indígenas (logo – eis a conclusão que poderíamos inferir – 
podem ser reapropriados pelos jesuítas). Mais tarde, justamente na Confederação dos Tamoios, 
Gonçalves de Magalhães ficcionalizará um diálogo semelhante, que reforça o pressuposto: 
os Tamoio não teriam direito eterno ao território pelo qual lutavam, pois tinham tomado a 
região dos Tapuia...

* Desejo por gente: Essa é a tradução literal de moropotara (de moro-, objeto indeterminado 
para pessoas, “gente” + potara, “desejo”, “vontade”). Tentamos evitar a carolização excessiva 
de “desejo sensual”, embora “sensual” possa remeter, como remetia na época da peça, a tudo 
que diz respeito ao corpo. “Desejo por gente”, porém, tem a vantagem ainda de acenar para 
o canibalismo ritual, que sempre era acompanhado de cauinagem. 

*Feitiço: Em todas as ocorrências de mosanga, traduzimos o termo por “feitiço”, inclusive nessa, 
em que São Lourenço está falando da confissão (cf. nota imediatamente abaixo). Os demais 
tradutores optam por “remédio”, que é uma acepção possível, mas lógica e ontologicamente 
derivada e subordinada à de “feitiço”, na medida em que, nos regimes animistas, como os 
ameríndios, toda doença ou acidente é causada por um agente, mesmo que invisível para 
os vivos, o que implica que todo “remédio” para curá-la ou sanar os danos é uma forma de 
(contra-)feitiço. O verso final da estrofe (“e depois comer Tupã”) refere-se à eucaristia: Tupã 
rara foi a tradução jesuítica ao tupinambá da comunhão, significando “ingerir”, “tomar” 
Tupã – o que devia evocar toda uma série de ressonâncias para povos que tinham como um 
dos eixos de sua vida social, ritual e cosmológica a Antropofagia.

*Relatar-se: îemombe’u foi o termo nativo escolhido pelos jesuítas para designar a “confissão” 
católica. Optamos por uma tradução literal: îe- é uma partícula pronominal reflexiva (-se) e 
mombe’u significa “contar”, “narrar”, “anunciar”, “declamar”, “afirmar”, “queixar-se” etc. Nas 
estrofes seguintes, Guaixará e Aimbirê ironizam o instituto católico, apontando a hipocrisia 
dos nativos quando se confessavam. 
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FALAR EM LÍNGUAS: A TRADUÇÃO ENTRE PARENTES(ES)

ADALBERTO MÜLLER

Minha proposta de comunicação para o Simpósio Literatura, Tradução e Cosmologias 
Indígenas trazia o título “O que é literatura nas cosmologias Guarani Mbyá e Guarani 
Kaiowá? O revelador e a aguarrás da tradução”. Agora devo confessar que já não concordo 
com esse título, nem com meu resumo, nem como toda uma reflexão que me parece não 
caber de modo algum numa discussão sobre cosmologias indígenas, e vou explicar por quê. 
Antes, apresento aqui o resumo da proposta inicial, para depois submetê-la, aqui, agora, a 
uma crítica antropófaga (os grifos são meus):

Os cantos, rezos, narrativas míticas, discursos rituais e depoimentos de indígenas 
transcritos pelos etnógrafos sempre integraram o corpus da antropologia como 
documentos que integram necessariamente a totalidade das relações entre nature-
za e a cultura dos povos originários. O que significa, portanto, ler esses textos fora 
do seu contexto de origem e de uso, e, ainda por cima, traduzidos para idiomas 
ocidentais, como lemos os textos literários de outros países e épocas históricas? O 
que se ganha e o que se perde nesse deslocamento? Poderiam tais “textos” integrar 
uma literatura nacional, como a brasileira? Até que ponto os textos que compõem 
as cosmologias (ou cosmogonias) dos povos indígenas que viveram e/ou vivem 
no Brasil podem integrar o corpus da literatura brasileira? Partindo da ideia de 
uma inscrição das línguas e culturas tupi-guarani em textos de autores canônicos 
da literatura Brasileira (de Anchieta a Wilson Bueno), queremos mostrar que 
a tradução que enfatiza o poético subjacente a esses textos pode agir como um 
revelador (como o fotográfico) daquilo que, neles, se aproxima de alguns conceitos 
essenciais de literatura. Do mesmo modo, a falta de uma reflexão sobre tradução e 
literatura pode agir, inversamente, como a aguarrás, eliminando ou apagando dos 
textos indígenas essas mesmas características literárias. Serão discutidas traduções 
próprias e alheias das etnias Guarani Mbyá e Guarani Kaiowá.

Apesar de gostar das metáforas da revelação e da aguarrás, acho essa proposta problemática 
quando se pensa a tradução de textos das cosmologias indígenas. A primeira questão 
problemática, porque etnocêntrica, é a de “enfatizar o poético subjacente”, pois essa 
proposição desconsidera ou finge ignorar que a definição do “poético subjacente” é altamente 
etnocêntrica, como se uma tal categoria, o “poético” (equivalente de “estético” no sentido de 
“artístico”), tomada como autônoma e imanente aos textos, tivesse valor universal. Como 
veremos, em culturas como a Guarani, essa categoria não pode ser pensada como autônoma e 
imanente aos textos das artes verbais. A própria categoria do “Belo”, que fundamenta a história 
da estética moderna no Ocidente, não me parece existir enquanto tal, entre os Guarani. E 
a maneira mais simples de verificar isso é que a palavra porã tanto pode ser definida como 
“belo” (como o grego kalós) quanto como “bom” (agathós). 
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É essa palavra (porã) que encontramos num conceito fundamental da cultura guarani, o teko 
porã, que se traduz mais comumente como “bem viver”, uma palavra muito em voga hoje, 
e que traduzo, justamente, por viver lindo.  Para os povos guaranis, o teko porã (oiko porã) é 
o modo de viver bem, em harmonia social e com a natureza, segundo os preceitos antigos, 
as leis, ou os costumes preservados (teko). No entanto, porã se refere a algo de belo, de bem 
adornado e composto. No dicionário de Montoya (1639), porãng é definido como “hermoso, 
agradable”, e em Anchieta encontra-se a forma porang ou poranga, que além do sentido de 
belo, formoso, tem o sentido de “sorte”, segundo o tupinista Eduardo Navarro. Mas o guarani 
também tem outras formas para dizer o bem/bom, como catu, que, combinado a porã, se 
transforma em porangatu, que Montoya define como ventura (de onde o sentido de sorte que 
lhe atribui Navarro), mas também pode significar perfeição, sentido que o guarani paraguaio 
conservou. Já para dizer o belo no sentido de adorno, enfeite, muitos povos guaranis usam 
o termo jeguaka, que serve tanto para os adornos de plumas/algodão na cabeça (o cocar) 
quanto para as pinturas corporais: enfeitar-se para os rituais se diz ombojeguaka; ou ainda, 
para referir-se aos padrões geométricos da pintura e tecelagem, o termo para. Uma outra 
palavra ligada ao contexto semântico do bom, do agradável e do bem disposto é katupyry. Em 
Montoya, mba’e katupyry é “cosa buena”. Veremos adiante  que, na minha tradução do Ayvu 
Rapyta, katupyry vai aparecer como o doce balanço dos corpos que dançam e que mantêm o 
equilíbrio do frio e do quente. 

De toda essa digressão filológica, o que importa reter por ora é que o poético, assim como 
o estético, não me parece constituir uma dimensão autônoma entre os povos guaranis. Isto 
quer dizer que a beleza deve ter sempre uma dimensão pragmática1 na vida sociocósmica, do 
mesmo modo que a bondade, a ventura, a sorte, a boa disposição, a perfeição, o respeito às 
tradições e à natureza têm uma dimensão estética. Creio que o tradutor não deve se afastar 
dessa dimensão pragmática, pois seria um ledo engano imaginar que haveria entre os povos 
guaranis algo como a beleza tomada como uma “finalidade sem fim”, ou a criação de uma 
arte separada dos demais domínios que constituem o teko. Nesse sentido, por exemplo, tomar 
como paradigma de tradução de textos das artes verbais indígenas algo como a “Umdichtung” 
ou a “transcriação”, pode ser, no mínimo, equivocado. Pois aqui a dimensão estética não pode 
ser descolada de modo algum da dimensão pragmática do texto – e quando falo da dimensão 
pragmática não me refiro apenas aos “sentidos” (meaning, Bedeutung) de um texto ou das 
palavras de um texto, mas da sua função e até mesmo seu uso dentro de uma cosmologia. 
Na geografia cosmológica guarani desenvolvida por Eliel Benites (2021), por exemplo, o 
caminho da perfeição (aragwyje), que define o modo de ser Kaiowá em relação ao seu território 
(tekoha), se realiza através do teko porã (“o modo de ser belo”) e do teko marangatu (“o modo 
de ser sagrado”). Dentro desse contexto, os cantos rituais e os rezos, que aqui tratamos como 
“literatura”, fazem parte desse percurso em busca da perfeição, desde o modo como estão 

1 Uso o termo pragmático não no sentido vulgar, mas no sentido dado por William James (1979): pragmático é o que 
se define através da experiência. 
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estruturados (isto é, desde a sua forma imanente, diríamos, desde a sua “literariedade”) até a 
sua “performance” no ritual. No “Decálogo” dos rezadores (Ñanderu e Ñandesy) Valdomiro 
Flores e Teresa Amarília Flores, essa dimensão pragmática fica evidente no capítulo que trata 
dos “Instrumentos do Rezador”:

[Arasa mimby] Upea ningo la celular chagua. Celular miae mombyry oñemongeta. 
Otro tetãme umi chagua la upea. Mba’epa erepa ha rembopuma oho hyapuva oĩ 
hame oi. Ogusu, takua, jeguaka, arasa mimby, kua’akuaha amo che arekova […] 
Ogusu upepe japora he’iva. Pe ogusu pe ñe’ê porã õse arã. Ndaha’ei arã pechagua 
pe ogusu pe osê arã ñe’ê porã. Ñe’ê porã osê arã. Etonse ñande ndihena pe jareko 
mante arã̃ pe ogusu.  

[A flauta Sagrada]O mimby é parecido com o celular. Com o celular conversamos 
muito longe. Com mimby conversamos no outro tetã, é como um celular. O que você 
fala, toca no mimby e o som dele vai chegar onde está Hyapu. Tenho meus intrumentos, 
cocar, flauta, bastão, vestimenta lá na casa de reza. […] Casa de reza é lugar sagrado 
para se rezar. Na casa de reza só devem sair as belas palavras. Não se pode falar mal 
na casa de reza, apenas deixar fluir as belas palavras. Só poesia deveria. É por isso que 
precisamos ter casa de reza. 
(Flores 2020, 508-509)

Diante do fato de que o estético (ou poético) não constitui uma categoria autônoma nos 
cantos rituais e nos rezos guarani, parece-me que também resta invalidada a pretensão de 
traduzi-los de modo a ressaltar o seu caráter estético (ou poético), pelo menos se se pretende 
que este possa ser descolado da dimensão pragmática e sociocósmica dessas manifestações. 
Mas, por outro lado, se o caráter “literário” (ou seja, a sua “forma poética”) não existe de modo 
autônomo, isso não quer dizer que ele não exista de todo, ou que deva ser negligenciado pelo 
tradutor. A questão é saber como fazer com que o porã seja belo sem deixar de ser bom, ou 
que ele seja bom sem deixar de ser belo. Esse é um dos tópicos centrais da minha tradução do 
Ayvu rapyta, sobre a qual falarei adiante. Mas há ainda outras questões que dizem respeito ao 
aspecto ético envolvido na tradução de textos indígenas. 

A primeira questão relativa a uma ética da tradução de textos das artes verbais indígenas diz 
respeito à relação entre o “original” e a sua recepção, que envolve a transcrição e a tradução. 
Ao contrário dos textos com os quais a teoria da tradução literária geralmente lida, os textos 
indígenas pertencem a uma tradição que se poderia chamar de multidimensional, tradição 
dentro da qual está subsumida a questão da oralidade; mas não se trata apenas de “literatura 
oral” ou de “oralitura”, pois o multidimensional envolve também outros aspectos: os percursos 
rítmicos (diferenças de entonação, recursividade, variações, paralelismos); a relação da letra 
com a melodia e com a música “instrumental” (mimby, mbaraka, takwape); a relação da música 
cantada com a dança ritual; além do mais, a relação desses aspectos com as artes não-verbais 
concomitantes (pintura corporal, cestaria, adornos); e, finalmente, a relação desses modos de 
expressão com as infra-/superestruturas sociocósmicas, as manifestações políticas, culturais, 
religiosas e afetivas que se desenvolvem no rito, e que fazem parte do teko. O teko é ele próprio 
uma infra-/superestrutura que sustenta e ao mesmo tempo permeia todas as manifestações 
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da vida no território (o tekoha) onde vive o Guarani, do modo de produção agrícola ou da 
caça até os refinados entrelaçamentos de células rítmicas no poema. Vale lembrar que esse 
território não separa natureza e cultura, mas é antes o lugar onde ambas se cruzam e formam 
um “além” da natureza e da cultura (Descola, 2005).  

Assim, um “texto” (um canto ritual, um rezo), a forma desse texto e cada uma das partes 
desse texto remetem sempre a essas infra-/superestruturas em que se assenta o teko. Mas 
essa relação não é apenas uma relação de imitação ou representação (como acontece com a 
mímesis, nos termos de Platão e Aristóteles), pois que a representação (mímesis, Darstellung) se 
fundamenta sobre a diferença ou a descontinuidade entre o modo/matéria de representação 
e a coisa representada2. Sabemos que, na arte moderna, ocorreu uma crescente experiência 
de “abstração” da relação entre a representação e a coisa representada; talvez porque essa 
abstração tenha levado ao paroxismo a descontinuidade entre forma e conteúdo no processo de 
representação, pondo em crise as relações entre sujeito e linguagem, ou entre o mundo da arte 
e o mundo da História (em Mallarmé ou em Mondrian, por exemplo, essa crise terá atingido 
o seu clímax). No rito Guarani, ao contrário, a relação entre o modo de representação e o 
mundo representado é motivada por continuidade, ou melhor, por contiguidade. Os padrões 
das pinturas corporais (para) representam as formas geométricas da pele da cobra coral (que, 
por sua vez, fica “representada”3 no mundo humano) e continuam no modo de entrançar 
os cestos, e também no modo de entrançar as palavras no canto, que por sua vez representa 
mimeticamente o animal e a forma de representação, como no “poema da serpente” que 
aparece no ensaio “Des Cannibales”, de Montaigne (Müller, 2022). Ao invés de uma cisão ou 
de uma crise entre a representação e a coisa, o rito busca uma comunhão (a exemplo do que 
ocorre com o ritual da eucaristia católica). O nhanderu (pajé) Kaiowá que canta um guahu 
sobre o inhambu (uma ave mítica para os guaranis, bastante comum no centro da América 
Latina) não está representando o inhambu, ele está refletindo e ao mesmo tempo vivenciando 
um aspecto-inhambu-do-ser, tornando possível uma relação de continuidade entre o animal 
e o humano (e entre o humano e o animal), ao mesmo tempo que está modulando essa relação 
através de aspectos formais do canto e da dança. Essa modulação se reflete nas alterações dos 
pronomes do guahu do inhambu, da tradição Kaiowá:

2 Por isso mesmo, já na Poética, Aristóteles (ao contrário de Platão) não se detém muito na relação entre o representado 
e a representação, mas antes, nos meios, nos modos, e nos diferentes gêneros da representação e suas características 
“formais”. Em Platão, ao contrário, a questão central era saber “o quê” era o representado em relação à verdade das 
Formas, o que implicava numa cisão ainda maior entre o representado e a representação. Na era moderna, as distintas 
teorias da representação vão acentuar ora a sua esfera autônoma (Kant, “arte pela arte”, etc.), ora o seu entrelaçamento 
necessário com o tecido social e histórico (em Luckács), que é seguramente distinto da relação da “arte” guarani com 
o teko. Aqui a “arte” não quer representar a “natureza” ou a “cultura”, mas quer ser antes uma espécie de elo entre as 
duas, num processo de continuidade, que é sempre performativo (para usar a terminologia de J.L. Austin), isto é, tem 
implicações pragmáticas, no sentido dado por William James (1979) a esse termo.   
3 Quero dizer, representada no sentido político do termo representação, pois os Guarani entendem que os animais fazem 
parte do mesmo “parlamento” sociocósmico, têm seus direitos e deveres. 
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YNAMBU GUAHU ARAKUEGUA
Oñe’ẽ ynambuju oñe’ẽ ynambuju. 
Ereñupag̃ua varovake,
Ereñupag̃ua varovake.
Ambopu ambopu che remimby.
Ambopu ambopu che remimby ñe’ẽngatu.  

GUAHU DA PERDIZ QUE SE CANTA DURANTE O DIA
Canta o perdiz luminoso canta o perdiz luminoso. 
Se movimenta pelo campo sempre em frente,
Se movimenta pelo campo sempre em frente. 
Faço soar soar minha flauta sagrada.
Faço soar soar a palavra sem fim de minha flauta sagrada.
(Flores 2020, 302-3)

Na minha tradução:

GUAHU DO INHAMBU DIURNO
Canta canta o inhambu nhambu
Ande ande pelo campo à frente
Ande ande pelo campo à frente
Soo soo o meu flautim membi 
Soo soo o meu membi nheengatu.

Os guahu Kaiowá são cantos rituais voltados para processos coletivos ou individuais de cura, 
de aproximação afetiva, ou de reflexão, e muitos deles estão centrados em algum ser animal, 
que toma a voz do canto. Evidentemente, não se trata de descrever ou exaltar algum animal 
no sentido de revelar alguma particularidade deste em função de qualquer interesse, mas 
de assumir, no transe xamânico, a ñe’ẽ, a alma-nome de um ser-animal, que fala dentro 
do nhanderu, ou daquele/a que performa o canto durante o ritual dançado, musicado e 
cantado. Essa outra voz não é apenas a poesia no sentido estético ou político – como a poesia 
ou o canto são para nós – mas no sentido pragmático (James, 1997): em certas situações 
existenciais, para agir segundo o teko porã (o viver lindo), é preciso falar a partir de uma outra 
ñe’ẽ, experimentar ser uma outra alma-nome, como acontece aqui com esse pássaro inhambu 
– sem esquecer que as almas-nome dos guahus compreendem uma fauna extensa, que vai do 
tatu ao jaguaretê, da coruja ao macaco. Assim, neste guahu, o verbo que enuncia o canto é 
(o)ñe’ẽ, na terceira pessoa, pois no guarani todo substantivo pode ser um verbo, bastando 
acrescentar a desinência de pessoa no início e os afixos de aspecto e modo no meio e no final; 
é o que ocorre também com ambopu: a palavra pu, som (que ocorre em Itaipu), recebe a 
desinência a- (1ª. pessoa singular) e o afixo medial -mbo-, que indica o aspecto de uma ação 
externa do sujeito sobre um objeto, faço soar. O objeto desse verbo é o falar bem ou falar 
muito ou falar “sem fim” que é um falar sagrado da mimby, a flauta ritual dos Kaiowá, metáfora 
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do canto. A presença desse objeto ritual – cultural, portanto – abre no texto uma dimensão 
sociocósmica, uma inversão de valores segundo a qual a natureza (o inhambu) fala a língua 
da cultura (usando o mimby, a flauta ritual4). Outro processo interessante nesse “poema” é a 
modulação de pessoas dentro da mesma voz: começa com a terceira pessoa, referencial, oñe’ẽ 
(ele fala, ele canta), passa para a segunda pessoa (atravessas o campo) e termina com a primeira 
pessoa (ambopu, eu faço soar). Essa modulação de pessoas verbais parece ser perfeitamente 
coerente com a situação ritual, na qual as vozes humanas, animais e ancestrais se confundem, 
se aproximam e se harmonizam. Além do mais, ao soar o membi, o pajé-inhambu também 
está entrando em outro “patamar” de existência, onde estão os ancestrais maiores. Trata-se 
então de uma “arte” multidimensional nas suas diferentes dimensões materiais (nos seus 
diferentes objetos), mas também nas múltiplas dimensões ontológicas que ela mobiliza. 

Como definir então o caráter poético ou lírico desse texto? Certamente, definir lirismo 
implica, para nós, em delimitar uma subjetividade5 que organiza um discurso em torno de 
uma identidade que é uma pessoa humana. A “poesia” Kaiowá parece ir na contramão disso: é 
um discurso lírico, sim, mas o seu lirismo emerge em uma confluência de identidades, reside 
numa fronteira múltipla de pessoas, humanas, animais e ancestrais, naturais e sobrenaturais 
(numa outra cosmologia, distinta das cosmologias do ocidente que formam os nossos conceitos 
de poesia, literatura e representação). O que temos aqui é algo que lembra a despersonificação 
da poesia moderna (“je est un autre”, em Rimbaud, “Eu é”, em Lispector) ou o “drama em 
gente” de Fernando Pessoa. A diferença é que esses Outros que falam no guahu não são ficções 
ou representações no sentido literário, são antes representações no sentido político: cada uma 
das identidades que surgem nas modulações dos cantos rituais possui uma existência concreta 
dentro do sistema cultural Kaiowá, mesmo quando essa existência não é empírica e imediata: 
no jepota, um jara animal, um “senhor-do-animal”, pode se apossar de um(a) jovem que 
caminha despercebid(o)a na floresta; e aí então só o pajé saberá dialogar com esse jara6 e 
fazer uma espécie de exorcismo. Representação,  aqui, tem pois o mesmo sentido de quando 
dizemos que uma bancada de deputados representa o setor da “bala”, da “bíblia”, do “agro”..., 
as vozes que aparecem no guahu e no kotyhu (um canto de aproximação social) representam 
diferentes vozes da natureza e da cultura, e dos modos como natureza e cultura se sobrepõem 
e se implicam mutuamente. 

4 Na tradução desse guahu, aproveitei-me do termo “membi”, que foi usado por Gonçalves Dias em vários de seus 
poemas indianistas (como “O gigante de pedra”, que registra o termo guau, que é o equivalente do guahu dos Kaiowá), 
e também definido no seu Diccionário da Língua Tupy (1858), como “bozina, frauta, trombeta”. O mesmo dicionário 
apresenta a entrada nheéng catú (mas não nheéngatú) como “intimar”. 
5 Nos textos clássicos sobre a teoria do lírico, esse gênero é quase sempre associado à subjetividade, daí porque se criaram 
termos como “eu lírico” para definir o sujeito enunciador do poema. Mas sempre vale lembrar que a poesia moderna 
rompeu muitas vezes com o padrão de subjetivismo da lírica, criando uma poesia “objetiva” (F. Ponge, W.C. Williams) 
ou uma poesia “descentrada” como a de Rimbaud ou Emily Dickinson. 
6 Em entrevista pessoal com o antropólogo paraguayo Joaquín Zubizarreta em janeiro de 2024, este me relatou um caso 
de jepota que ele presenciou entre os Mbyá do Paraguai: a certa altura, ele se aproxima do “possesso”, que lhe diz: “Nós, 
onças, sabemos o que você quer de nós agora”. Ou seja, o jara não era apenas uma onça, mas várias. O caso de “Meu tio, 
o Iauaretê”, de Guimarães Rosa, poderia ser abordado desde o ponto de vista do jepota. 
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Dito isso, como fica o papel da transcrição e da tradução?  Creio que devemos tratá-las 
separadamente, embora estejam intimamente relacionadas, e sejam dois aspectos da nossa 
relação com as cosmologias indígenas. Quanto à transcrição, trata-se de uma prática 
imemorial, mas que ganhou feição própria no modo como foi tratada na era clássica da 
etnografia, chegando a um momento decisivo nos trabalhos de Franz Boas (1902). No caso 
brasileiro, a experiência da transcrição se revela primeiramente nos escritos dos primeiros 
exploradores/viajantes dos séculos XVI-XVII (como Caminha, P. M. Gandavo, G. Soares, 
Thevet, Léry, Abbeville), a serviço dos interesses coloniais-extrativistas; ou, ainda, nos escritos 
relacionados à catequese jesuítica pós-tridentina (Anchieta, Nóbrega, Montoya e outros). 
Dentro desse paradigma de transcrição e tradução, as línguas indígenas passam por um 
processo de domesticação (da oralidade e da multimodalidade para a escrita uniformizada das 
línguas europeias, ou às vezes conflitante, como é o caso das grafias portuguesa e espanhola das 
línguas tupi-guarani); esse processo muitas vezes ignora ou reduz a multidimensionalidade das 
relações entre língua/natureza/cultura. Assim, em Anchieta, monhemonhã se torna “feitiço”, 
embora a palavra tupi monhang signifique inicialmente “fazer”: o Kaiowá usa ñemoña no 
sentido de procriar, e o Mbya usa esse verbo no sentido de criar, remetendo tanto à criação 
de animais quanto à criação demiúrgica (Ayvu rapyta, Canto II.01, ogueromoñemoña) e daí 
à esfera de atribuições xamânicas. Num outro caso célebre de transcrição e tradução, o já 
mencionado ensaio “Des cannibales” de Montaigne (Müller 2022), o filósofo transcreve os 
versos que teria ouvido de seus informantes-tradutores de um canto tupinambá (o canto 
“da serpente”) para relativizar a acusação de selvageria dos habitantes originários da costa do 
Brasil. Tais versos parecem ao filósofo nada mais nada menos que “anacreônticos”! Ocorre 
que ali a relação que se estabelece entre o “enfeite” e a “cobra coral” não tem tanto a ver com 
a subjetividade de um poeta apaixonado, mas muito mais com uma relação entre o ato de 
adornar-se, os rituais e os movimentos do animal, apontando para um outro conceito de 
relação ontológica entre o “texto” e o mundo, ou melhor, entre o texto e os diferentes mundos 
ou dimensões que ele mobiliza. 

Diante desses fatos, há que se ter em mente que cada modo de transcrição e de tradução realiza 
um “recorte” unidimendional sobre uma forma de pensar multidimensional. O que ocorre é 
mais ou menos como transformar o mundo multidimensional dos volumes em objetos planos 
do mundo da geometria euclidiana: é um signo “achatado”, que a geometria fractal faz girar 
aleatoriamente no tempo. Isso se torna ainda mais premente quando se observa que o mundo 
multidimensional dos indígenas não se restringe ao mundo perceptível, mas inclui outros 
mundos (o mundo ancestral, o mundo dos mortos, o mundo dos animais e das plantas, o 
mundo da floresta, etc.). Assim, se houver alguma possibilidade de “transcriação”, a tradução 
terá que pensar simultaneamente o aspecto lógico-estético e o aspecto cosmológico do texto.

Mas há ainda uma outra questão ética que afeta tanto a transcrição quanto a tradução: ela 
tem a ver com a relação que se estabelece entre etnógrafo/transcritor e tradutor. Durante 
muito tempo, a posição do etnógrafo foi a mesma do tradutor, e, em último caso, a de um 
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“diplomata”, agindo em função da ciência, ou seja, dos interesses do Ocidente eurocêntrico. 
Ou seja, ele se colocou sempre como mediador de mundos e de ontologias radicalmente 
distintas7. E essa posição colonialista do etnógrafo transcritor/tradutor não foi colocada em 
questão senão recentemente, quando formas de etnografia (de transcrição e de tradução) 
colaborativa vieram à tona. Por exemplo, em trabalhos como os levados a cabo por Luciana 
de Oliveira e sua equipe em Ñe’ẽ Tee Rekove (Flores, 2020), são os próprios indígenas que 
participam do processo de mediação, desde a decisão autoral sobre o que será apresentado. No 
caso, os textos foram falados/rezados/cantados por um nhanderu e uma nhandesy (rezadores-
cantores-xamãs e intelectuais), Valdomiro Flores e Teresa Amarília Flores. Além do mais, uma 
equipe de indígenas Kaiowá se encarregou do trabalho de produção, ilustração, e sobretudo 
de tradução dos textos para o português. Um trabalho similar já havia sido desenvolvido por 
Bruna Franchetto entre os Kuikuro. No ensaio de apresentação que escreveu para Ñe’ẽ Tee 
Rekove, José Jorge de Carvalho destaca que o trabalho de oralidade transcrita realizado nesse 
livro se diferencia de outras grandes cosmologias indígenas que resultam do encontro de um 
antropólogo/etnógrafo com um xamã (A queda do céu) ou com um grupo de xamãs (como o 
Ayvu rapyta de León Cadogan). Nesses casos, o trabalho de edição do material e de tradução 
para línguas não indígenas (o francês, o espanhol) ficou a cargo dos etnógrafos, ao passo 
que nas traduções resultantes do Encontro de Saberes, como a organizada por Luciana de 
Oliveira, o processo é coletivo ou co-participativo:

Luciana de Oliveira e a equipe de aprendizes de Valdomiro e Teresa realizaram 
de uma forma primorosa o que tenho chamado de oralidade transcrita como um 
novo gênero de produção literária (e também acadêmica e científica) que temos 
desenvolvido no Encontro de Saberes, e que está também nas licenciaturas Inter-
culturais Indígenas: os grandes relatos de mestres de tradição oral (cantos, mitos, 
histórias, rezas) são transcritos por seus discípulos e/ou pelos professores parceiros 
(como é o caso de Luciana e seus co-pesquisadores Kaiowá). A marca distintiva da 
oralidade transcrita é que o texto escrito final mantém o espírito da oralitura de 
onde surgiu sem confundir-se com ela nem se propor a substituí-la; e igualmente 
se apresenta com seu lado de escrita, porém mantendo o espírito da oralidade, 
e por este motivo distinto da escrita plena especializada que marca a produção 
acadêmica.  (Flores 2020, 45)

É provável que no futuro os indígenas não apenas participem de projetos editoriais como 
esse, mas os controlem em todas as suas etapas, da escolha dos projetos à tradução e revisão, 
e, num mundo ainda muito mais perfeito, à recepção crítica e ao uso didático. Mas será que 
ainda assim, nesse mundo ideal, o tradutor “estrangeiro” – isto é, o branco, o não indígena, 
karaí ou juruá – deverá ser totalmente alijado do processo? 

Lembremos, em primeiro lugar, que no processo colonial europeu, os tradutores indígenas já 
fizeram parte do processo colonizador. É possível, como relata Souleymanne Bachir Diagne 
(2022), que alguns desses tradutores ou truchements (os línguas, como se dizia em português 
colonial; é um deles que narra a Montaigne a “canção da serpente”) também sub-vertessem 

7  V. Diagne, 2022.  
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a autoridade colonial. Por isso, Bachir Diagne relata em nota que as palavras usadas em 
língua wolof para tradução já implicavam em alguma modificação radical da mensagem, 
confirmando que, em alguns casos, o tradutor deve ser mesmo traidor, ou um mediador 
habilidoso, um diplomata, no sentido de Isabelle Stengers (2018). Entre as palavras elencadas 
por Bachir Diagne está sotti, que significa traduzir no sentido de transvasar um líquido no 
outro; tekki significa desatar os nós (dénouer), que implica que “a tradução desfaz, na língua 
de chegada, a maneira como se interpenetravam, na língua de partida, a significação e as 
palavras” (Diagne, 2022, 68); e, finalmente, firi, desfazer as tranças.

No nosso processo colonial, e na tradição etnográfica, é possível ver que várias formas de 
transvasamento ou de desentrançamento foram sendo produzidas nos dois sentidos, tanto 
por parte do que os línguas traduziam para os cronistas e missionários, quanto por parte 
do que os missionários transvasavam quando escreviam em línguas indígenas (Anchieta, 
Montoya). Nesse caso, como vemos no texto de Alexandre Nodari e Guilherme Gontijo 
Flores (neste volume), e no trabalho que eu mesmo venho desenvolvendo sobre a inscrição 
tupi-guarani na história da literatura brasileira (Müller, 2022c), as línguas indígenas foram 
inscrevendo na língua portuguesa falada no Brasil um sentido transvasado ou entrançado, 
que ia na contramão do que os missionários pretendiam. Mesmo na obra de Alencar há um 
idioma tupi-guarani que fala a contrapelo das intenções do senador puritano do segundo 
Império. Esse processo, como um todo, foi criando uma mestiçagem que está inscrita de 
muitos modos não apenas na nossa literatura, mas no próprio português falado no Brasil. 

Assim, creio que um lugar possível para o tradutor seja justamente esse, um truchement 
contemporâneo, decidido a sub-verter a língua dos dominadores (língua que é a sua língua 
afinal), transformando-se em alguém capaz de “falar em línguas” (inclusive na língua dos 
oprimidos), como se lê na primeira Epístola aos Coríntios (I, Cor. 14): ὁ γὰρ λαλῶν γλώσσῃ 
οὐκ ἀνθρώποις λαλεῖ ἀλλὰ θεῷ, οὐδεὶς γὰρ ἀκούει, πνεύματι δὲ λαλεῖ μυστήρια· (“Pois 
aquele que fala em línguas, não fala aos homens, mas a Deus. Ninguém o entende, pois 
ele, em espírito, enuncia coisas misteriosas”). Nessa mesma linha, a história do Pentecostes 
também narra uma situação babélica de mistura de línguas, mas revestida de valor positivo, 
bem distinto do sentido do que se enuncia no famoso episódio da torre de Babel (porque 
aqui, evidentemente, o grego, a língua dos apóstolos evangelistas, uma língua não semítica 
e estrangeira, diferente da própria língua de Jesus, já havia sido assumida como língua da 
doutrina cristã). Nos Atos dos Apóstolos (Atos, 2:1-4), os apóstolos recebem a visita do Espírito 
Santo na forma de línguas de fogo (γλῶσσαι ὡσεὶ πυρός) suspensas, e os mesmos começam 
a falar em outras línguas (λαλεῖν ἑτέραις γλώσσαις). Mais do que isso, ao serem capazes 
de profetizar, a fala dos apóstolos podem ser ouvidas para cada um em seu próprio idioma 
(εἷς ἕκαστος τῇ ἰδίᾳ διαλέκτῳ λαλούντων αὐτῶν·, Atos 2:6). Aqui vale lembrar que o 
Pentecostes, na tradição judaica, era uma festividade ligada à colheita, e dela participavam 
tanto os pobres quanto os estrangeiros; por isso, no Pentecostes narrado nos Atos, estavam 
presentes tanto galileus quanto “partos, medos, elamitas, habitantes da Mesopotâmia, Judeia, 
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Capadócia, Ponto e Ásia” (2:9), e todos ouviam em sua língua de origem o que era dito 
(ἕκαστος τῇ ἰδίᾳ διαλέκτῳ ἡμῶν ἐν ᾗ ἐγεννήθημεν., 2:8). Não será essa capacidade profética 
a mesma do tradutor que fala em línguas no sentido de uma hospitalidade ao estrangeiro? 
E não será ainda mais importante falar em línguas num país onde tantas nações originárias 
vivem à sombra de uma única língua oficial? Talvez, então, a tarefa do tradutor não seja 
tanto a da “transcriação” de grandes obras de um suposto paideuma, mas a de promover o 
multilinguismo, a heteroglossia.  

Quero concluir tomando um exemplo do meu trabalho recente com o Ayvu rapyta. Não 
tenho como resumir aqui todas as implicações e todo o significado dessa grande cosmologia 
Guarani, trabalho que já venho apresentando em fragmentos que compõem um livro a sair 
em breve. O Ayvu Rapyta é um conjunto de textos mítico-poéticos pertencentes à tradição 
dos Guarani Mbyá do sodoeste do Paraguai que foram comunicados oralmente ao etnógrafo 
paraguaio León Cadogan no início dos anos 1950 por lideranças Guarani Mbyá da região 
do Guairá (Paraguai), entre as quais o cacique Pablo Vera, de Yro’ysã, Kachirito, de Paso 
Jovai e o Cacique Che’iro, de Alto Monday. Em 1974, Pierre Clastres publicou a sua própria 
tradução e comentários desses textos na França (Clastres 1974a), e graças a isso eles voltam ao 
Brasil traduzidos a partir do francês (Clastres 1990). A partir daí algumas novas traduções se 
seguiram – como as de Sara Delicia Villagra-Batoux (1996), Josely Vianna Baptista (2012), e 
de Douglas Diegues (2022),– ora se aproximando mais da versão de Cadogan, ora da versão 
de Clastres, ora criando uma síntese das duas. Nos últimos anos surgiram, no Brasil, novas 
traduções ou versões do Ayvu Rapyta feitas por membros das comunidades Guarani e Mbyá, 
como Kaká Werá Jecupé (2001) e Geraldo Moreira com Wanderley C. Moreira (2020). 
Mais recentemente, Timóteo Verá Tupã Popygua (2022 [2016]), liderança Guarani Mbyá de 
Eldorado (SP), apresentou uma nova versão, contada “pela primeira vez sem o intermédio de 
um ‘juruá’, não indígena”, conforme informam os editores (Popygua, 2022, 68). 

Os livros de Kaká Werá Jecupé e de Timóteo Verá Tupã Popygua merecem destaque quando se 
fala do Ayvu Rapyta, não apenas por serem indígenas, mas porque também nos fazem pensar 
sobre a questão da oralidade e da literatura produzida diretamente por indígenas. Ao contrário 
do que se imagina, a literatura indígena há muito tempo deixou de ser exclusivamente uma 
“literatura oral”, uma vez que, desde o século XVI, a cultura e as próprias palavras ou até 
mesmo “poemas” indígenas já circulavam em livros publicados na Europa, como ocorre com 
a referida “canção da serpente” transcrita por Montaigne (v. acima). O Padre José de Anchieta 
usou a “língua brasílica” ou tupi para escrever seus textos de catequese, e essa língua, como 
qualquer língua, terá moldado de alguma forma a expressão do pensamento de Anchieta 
tanto quanto este procurou moldar as almas dos indígenas (Hansen 2006). Ao longo de cinco 
séculos, as línguas indígenas – sobretudo da família Tupi-Guarani, cuja presença sempre foi 
majoritária no Brasil – foram sendo escritas, transcritas e inscritas (Müller 2023) na nossa 
literatura, até chegarmos ao momento em que os próprios indígenas passaram a escrever 
e publicar livros, inclusive best-sellers. Por outro lado, na antropologia (Cesarino 2012, 
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Franchetto 2020), já se questiona o conceito de oralidade primária para definir os textos 
oriundos das culturas indígenas, ao considerar a relação das artes verbais dos povos originários 
das terras baixas da América do Sul (sempre considerados ágrafos) com outras artes, tais como 
a pintura corporal, a tecelagem e a cestaria. Isso significa que o conceito de escrita se alarga, 
deixa de estar limitado ao modelo eurocêntrico de escrita alfabética ou fonética, como já 
previa, aliás, Jacques Derrida (1967).

Nesse contexto, a questão da tradução se coloca como um modo de pensar as ontologias e 
cosmologias indígenas que aparecem em textos como o Ayvu Rapyta. Como veremos, assim 
como é difícil considerar que a transcrição de Cadogan seja um original (no sentido de um 
texto primeiro, que dá origem a textos traduzidos), não podemos mais admitir que deva existir 
um outro original, intacto e imutável desse texto tecido a muitas vozes em épocas diversas. 
Por isso, as versões de Werá Jecupé e de Tupã Popygua são claramente distintas entre si, assim 
como são diferentes da versão apresentada por León Cadogan – e que constitui apenas um 
dos momentos de existência de um texto em movimento, chamado Ayvu Rapyta. Esse título, 
aliás, foi dado pelo próprio Cadogan a um conjunto de textos que, como veremos, não têm 
necessariamente um “título”: são as ñe’ẽ porã tenonde, as primeiras palavras belas, ou Ara 
Ymã, “tempos primordiais”, como aparece no livro de Timóteo Popygua (2022). 

Ao chamar o Ayvu Rapyta de uma tradição textual, insistimos no fato de que os textos dos 
Mbyá vão sendo criados coletivamente e se transformando no espaço-tempo. Assim, toda 
nova tradução é uma nova interpretação de um texto e/ou de uma tradição textual, tanto no 
sentido musical ou cênico de interpretação (performance) quanto no sentido hermenêutico e 
crítico. Em outros termos, uma tradução é uma tentativa de responder a uma pergunta feita 
novamente sobre um fato anterior, isto é, uma tradução sempre pressupõe o diálogo ou a 
heteroglossia – como dizia Mikhail Bakhtin (2017), o discurso do outro está presente no meu 
discurso, pois a língua é atravessada sempre por muitos discursos, enquanto vive.

Vejamos o que ocorre com o fragmento final do canto I do Ayvu rapyta, seguido de algumas 
traduções (este segmento será comentado também por Álvaro Faleiros no presente volume):

Ñamandu Ru Ete tenondegua   
oyvarã̃ oguerojera’eỹ mboyve i;
Yvy Tenonde oguerojera’eỹ mboye i; 
yvytu yma íre A’e oiko oikóvy:
Ñande Ru oiko i ague yvytu yma, 
ojeupity jevýma
ára yma ojeupity ñavõ.
Ara yma opa ramove,
tajy potypy,
yvytu ova ára pyaúpy: 
oikóma yvytu pyau, ára pyau, 
ára pyau ñemokandire.
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Antes de haber el verdadero Padre Ñamandú, el primero, 
creado en el curso de su evolución, su futuro paraíso; 
antes de haber creado la primera tierra; 
El existía en medio de los vientos originarios: 
el viento originario en que existió Nuestro Padre 
se vuelve a alcanzar 
cada vez que se alcanza el tiempo-espacio originario, 
cada vez que se llega al resurgimiento del tiempo-espacio primitivo.
En cuanto termina la época primitiva, 
durante el florecimiento del lapacho,
los vientos se mudan al tiempo-espacio nuevo; 
ya surgen los vientos nuevos, el espacio nuevo;
se produce la resurrección del tiempo-espacio. 
(Cadogan, 2015)

Namandu, nosso primeiro, verdadeiro Pai, 
antes de ir desdobrando seu futuro céu, 
antes de ir desdobrando a primeira Terra, 
já existia entre o sombrio vento sul:
esse vento primeiro em que Nosso Pai viveu 
sempre vem outra vez
no fim do inverno,
antes que o inverno reviva seus renovos.
O inverno fenesce,
o ipê floresce,
os ventos migram para o tempo novo: 
e vêm os ventos novos, a primavera,
a rediviva primavera.
(Josely Viana Baptista, Roça Barroca, 2012)

Ñamandu Ru Ete – Ancestral –     
antes de desdobrar o céu futuro –
antes de desdobrar a Primeira Terra –
por velhos ventos Ele andava ainda – 
velho vento de Ñande Ru – 
novamente advém – 
sempre advém o tempo velho – ara yma –
sempre advém – frescor de ossos – ñemokandire – 
quando termina o tempo velho –
flore o ipê-tajy – 
o vento vira – novo tempo – ara pyau –  
novo vento vige – novo tempo – revoo –
renovo – dos ossos – ñemokandire –
(Müller, 2023)
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Na primeira seção do Ayvu Rapyta (“Maino’i reko ypykue”), somos informados sobre  a 
origem e o desdobramento (ombojera, oguerojera) do primeiro ancestral, Nãnde Ru Tenonde, 
numa noite escura (pytũ yma), que em seguida engendra em si ou de si  Nãmandu Ru Ete, e 
também do modo como o(s) seu(s) corpo (s) celeste(s) sempre se renova(m) no ñemokandire, 
o “renovar dos ossos”. No fundo, é esse desdobramento cosmológico e cosmográfico (dos 
primeiros corpos celestes) o que está em jogo na cadência dos cantopoemas, e, ao mesmo 
tempo, uma sutil articulação entre a espacialidade (o modo vegetal de desdobrar-se) e a 
temporalidade (a alternância tempo velho/tempo novo). É nesse espaço-tempo que se dá 
a possibilidade do devir e, portanto, da vida e da morte (simbolizadas pelas aparições de 
um Colibri e de uma Coruja). A imagem do cosmos Mbyá é, portanto, dinâmica, e esse 
dinamismo tem a ver com o modo do desdobramento, incessante: o universo é uma planta, 
cujas extremidades se expandem a partir de um desdobramento da “semente” inicial (que não 
é uma subjetividade criadora, um Demiurgo, mas tão-somente uma semente). Uma planta 
que, como o ipê sagrado (tajy), sempre floresce, anunciando o tempo da renovação, ara pyau: 
ñemokandire, tempo novo, frescor de ossos. 

Não há nessa “gênese” nada que remeta à criação da terra ou do homem (ou de animais). 
Nesse sentido, até aqui, me parece um erro atribuir uma influência jesuítica ao pensamento 
religioso dos Mbyá e outros povos guaranis, como quer Carlos Fausto (2005): não estamos 
diante de um Deus Criador e Onipotente, que cria a terra, as florestas e os animais, e enfim, 
no meio desse paraíso, coloca o homem, para viver e reinar – ainda mais porque é imagem e 
semelhança do criador. Diante de uma tal cosmogonia, a cosmologia lírica dos Mbyá parece 
a mais pura abstração, na medida em que o cosmos – a partir de um desdobramento inicial 
– vai sendo tecido de um entrelaçamento de vários outros desdobramentos que se originam 
do primeiro e vão gerando novos desdobramentos e criações – novas divindades a quem serão 
atribuídas “tarefas” –, até que a primeira terra (Yvy Tenonde) se constitua com os animais, 
a floresta e os seres humanos (Cadogan 2015, 49-59). Desdobramento e entrelaçamento 
formam um cosmos que, à primeira vista, parece estático e abstrato, embora o poema dê 
uma configuração rítmica – ou movimento – na relação entre as partes e o todo, revelando a 
concretude naquilo que parece abstrato.

Cesto Guarani Mbyá
Foto: Eva Isabel Okulovich
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Essa aparente abstração nos remete à arte da cestaria Mbyá (Okulovich 2015), na qual o 
simbólico e o prático, o ético e o estético se confundem, a partir de uma matéria-prima 
vegetal. Na fabricação dos cestos (ajaka), encontra-se um padrão fundamental (para) de 
entrelaçamento das fibras claras (takuapi) e escuras (güembepi), que são feitas de um tipo de 
bambu (takuara) e da raiz de um filodendro (güembé). O chamado “ponto originário” (para 
ryve) se faz com quatro pontos brancos e um negro no centro, ou ao revés. É interessante 
observar que, no entrelaçamento do para ryve, temos uma representação simbólica do 
oguerojera, do desdobramento inicial. Como defende Okulovich, a cestaria Mbyá faz parte de 
um sistema ontológico e cognitivo que remete a um “sistema cosmológico condicionante de la 
totalidad de la experiência sociohistórica y sus concepciones actuales” (Okulovich 2015, 15). 
Assim, daquele para ryve, vemos surgir uma infinidade de outros “pontos” (entrelaçamentos, 
desdobramentos), e, por isso, cada cesto parece produzir uma imagem do cosmos, uma forma 
do mundo. Nas mãos do tecedor e da tecedora, sempre se repete o oguerojera, assim como 
nas palavras inspiradas do cantopoema se recria – no ritmo do rito – a cadência do ânimo-
canto (mba’e a’ã). Se voltarmos aos versos do Ayvu Rapyta, poderemos encontrar também 
a mesma forma de entrelaçamento e desdobramento do “ponto originário” em unidades 
rítmicas, através de estruturas como o paralelismo sintático e o deslocamento de pequenas e 
grandes células rítmicas. Como pontos que se entrelaçam a partir de um ponto originário, 
os sintagmas se transformam em células rítmicas que vão apresentando e representando os 
temas paulatinamente. 

Ñamandu Ru Ete tenondegua   
oyvarã oguerojera’eỹ mboyve i;
Yvy Tenonde oguerojera’eỹ mboye i; 
yvytu yma íre A’e oiko oikóvy:
Ñande Ru oiko i ague yvytu yma, 
ojeupity jevýma
ára yma ojeupity ñavõ.
Ara yma opa ramove,
tajy potypy,
yvytu ova ára pyaúpy: 
oikóma yvytu pyau, ára pyau, 
ára pyau ñemokandire.

Ñamandu Ru Ete – Ancestral –     
antes de desdobrar o céu futuro –
antes de desdobrar a Primeira Terra –
por velhos ventos Ele andava ainda – 
velho vento de Ñande Ru – 
novamente advém – 
sempre advém o tempo velho – ara yma –
sempre advém – frescor de ossos – ñemokandire – 
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quando termina o tempo velho –
flore o ipê-tajy – 
o vento vira – novo tempo – ara pyau –  
novo vento vige – novo tempo – revoo –
renovo – dos ossos – ñemokandire –

Minha opção pelo uso dos travessões e a consequente abolição de outras formas de pontuação 
tem a ver com uma compreensão de que, no modo de entrelaçamento do Ayvy rapyta, as 
unidades sintáticas são células rítmicas, e o seu modo de entrelaçamento também segue 
padrões que lembram os padrões da cestaria e da pintura corporal. Com relação a essas células 
rítmicas e ao seu entrelaçamento (que remete ao entrelaçamento das artes da cestaria e da 
pintura corporal), talvez se possa admitir que o “verso” guarani não pode ser tomado pelos 
critérios do acentual e do silábico. Embora se possa notar certas regularidades métricas, elas 
me parecem secundárias em relação às formas de reiteração sintática das células rítmicas. 
Na ausência de estudos mais específicos sobre métrica nos textos guaranis (que foram 
transcritos na forma de verso, por Cadogan, e pour outros etnógrafos), baseio-me numa fala 
de Valdomiro Flores no livro Ñe’ẽ Tee Rekove, onde aparecem os termos papa e ojeropapa 
como elementos fundamentais da poética. Minha tradução aqui difere da que é apresentada 
no livro organizado por Luciana de Oliveira: 

Papa ningo ha’e peteĩ ñe’ẽ pehengue ohechaukáva pe ñembo’e ohasamaha peteĩ 
tendágui amboae tendápe, peteĩ ñe’ẽ rysýigui amboaépe. Tekotevẽ ojeikuaa 
péva oñeñembo’e haguã hekópe. Oĩ pe jehasaha peteĩ ñe’ẽ rysýigui amboae 
ñe’ẽ rysýipe. Péva héra jeropapa. Péva oje’évo ojejapovéma tape, ojejupíma 
yvateve.
(Flores et al. 2020, 286)

[Sílaba métrica contada] Papa é um pedaço de palavra/frase que aparece na 
passagem de um rezo de um lugar para outro, de outro ritmo [ñe’ẽ rysýigwi]. É 
preciso ter conhecimento disso para rezar/cantar sobre nossa vida. Com isso se 
muda de um ritmo para outro ritmo. Isso se chama alternância rítmica [jeropa-
pa]. É assim que se vai construindo o caminho para a ascensão aos patamares 
celestes.” 
(Flores 2020, 286). 

Observe-se ainda que o termo “papa” tem a ver com “contar” no sentido numérico, e aparece 
no primeiro verso do Ayvu Rapyta, no nome de Ñanderu Papa Tenonde. Atualmente, no 
Paraguai, o poeta é chamado de ñe’ẽpapára. Muito mais do que um “contar” das sílabas, 
o trabalho de jeropapa é um trabalho de alternâncias rítmicas, de entrelaçamentos de 
segmentos que se repetem e variam de um verso para outro, de modo que o acento recai 
sobre as palavras ou sintagmas não repetidos, como é o caso, aqui, de ñemokandire. Nesse 
caso também o entrelaçamento e a reiteração de ara yma (tempo velho, outono-inverno) e 
ara pyau (tempo novo, primavera-verão) se relaciona a uma cosmologia universal, de modo 
que o entrelaçamento dos versos (jeropapa) se torna uma continuidade representada do 
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entrelaçamento cósmico. Ou seja, aqui a relação entre ritmo e tempo, assim como entre 
ritmo e história, opera em dimensões múltiplas. 

Uma última observação sobre a palavra ñemokandire, que mantive no original, assim como 
outras palavras importantes (tajy, ara pyau, ara yma). Creio que deve se pensar numa tensão 
entre traduzir, transcriar e não traduzir essas palavras. Os termos “primavera” e “inverno”, 
usados por Josely Vianna Baptista, por exemplo, reduzem o aspecto cultural e cósmico das 
palavras, pois esses dois tempos delimitam diferentes ciclos de vida econômica e cultural 
dos guaranis, e, ao mesmo tempo, remetem a constantes universais cósmicas (vida, morte, 
renovação). A solução tradutória de Cadogan tenta respeitar uma “linguagem sagrada”, que 
surge aqui em termos idealizados, que remetem (talvez sem querer) a uma mistura de física 
quântica e sociologia, “tiempo-espacio originario/primitivo” e “tiempo-espacio nuevo”, isso 
sem contar a cristianização de ñemokandire por “reencarnación”. 

Nessa passagem do Ayvu rapyta é que surge o tempo (ara) propriamente dito, na medida 
em que ele se divide em duas grandes matrizes, que correspondem às estações do ano, às 
grandes formas socioeconômicas, à organização do tekoa: ara yma, o tempo velho, que vai de 
abril a setembro (outono/inverno); e ara pyau, o novo tempo, que vai de setembro a março 
(primavera/verão). Aqui, a cosmopoiese já desenvolveu (desdobrou) a estrutura fundamental 
do universo (ou do multiverso8), o firmamento em torno do qual todos os corpos do teko 
gravitam: de um lado, Nãnde Ru Tenonde e a coruja Urukue’a, correspondendo ao primeiro 
desdobramento/origem, escuro, ao frio, à morte, ao ara yma; de outro, Ñamandu Ru Ete, 
correspondendo ao perene desdobramento, à luz, ao calor, à vida. Como veremos, Ñande 
Ru Tenonde não desaparece: ele permanece como elemento de tensão, como pulsão (uma 
pulsão de morte, diria Freud). Por outro, Ñamandu Ru Ete permite a continuidade do 
desdobramento, daquilo que novamente advém e que se cumpre (ojeupity jevy/ñavo). O 
que sempre se cumpre é anunciado pela florada do tajy (ipê), que é o signo e o sinal da 
transformação perene, o ñemokandire. 

Mais do que um “equivalente” à ideia de reencarnação, o “frescor de ossos que se renovam” 
(ou que revoam, outro sentido para ñemokandire) é também um signo e um sinal da tensão 
entre vida e morte que constitui o fundamento da cosmopoiese e do teko Guarani Mbyá. 
Para os Mbyá, a ossada humana é sagrada na medida em que ela reflete a estrutura do corpo 
de Ñanderu Tenonde, e não à toa o bastão-insígnia usado nos rituais pelos caraís se chama 
yvyra’ikanga (que tem o seu correspondente feminino no takwaryva’ikanga), pois “é o nome 
religioso do esqueleto masculino. Literalmente, significa os ossos (=kanga) do bastão-insígnia 
(yvyra’i)” (Clastres, 1978, p. 104). Entre conservar os ossos, preparar as bebidas e alimentos 
do milho (avachi) e dançar/rezar, perfaz-se um ciclo do qual todo o Ayvu Rapyta é, por assim 

8 Trata-se, até a Terceira parte, da criação da Primeira Terra, que desaparecerá após o dilúvio. Mas o universo desdobrado 
em e por Nãnde Ru Tenonde se mantém, como uma espécie de “duplo”, no qual o teko deve espelhar-se. 
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dizer, a “codificação da doutrina”. O ñemokandire aqui é tanto a renovação dos ossos do 
corpo individual quanto do corpo cósmico e coletivo. É renovação e revoada. 

Ao deixar no corpo do texto traduzido essas palavras em Mbyá Guarani, estou querendo 
insistir na inscrição, no “traço” (Derrida, 1967, 95) como o que (o)corre ou pode (o)correr 
entre a transcrição e a tradução. Trata-se também de uma “desistência” de traduzir aquilo 
que no texto é uma resistência à tradução, uma singularidade cultural irredutível. Muito da 
palavra ñemokandire, inclusive a sua raiz osso (que pode ter ecos de antropofagia, mas não se 
limita à antropofagia), muito do seu sentido oculto, deve inclusive permanecer oculto. Por 
outro lado, ñemokandire é quase um mantra, como um OM, que faz sentido pela repetição do 
seu corpo sonoro, pela sua repercussão. Assim, qualquer tentativa de “traduzir” a palavra, seja 
ela no sentido “transcriativo” como faz Josely Vianna Baptista, seja no sentido de respeito a 
um susposto “sentido sagrado” sem respeito à letra sagrada, me parece fracassar igualmente. 
Mas então, diante do fracasso da tarefa de traduzir, parece-me importante o falar em línguas, a 
hospitalidade de quem acolhe o estrangeiro (estrangeiro embora familiar, estranho entranhado 
em nós) na sua estrangeiridade (foreignhood), ou quem acolhe o parente entre parênteses: 
mantendo viva a sua diferença.
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A CONQUISTA DO FOGO, COMO CONTADA EM KUIKURO: UM 
EXERCÍCIO DE TRADUÇÃO QUE APENAS AFLORA

BRUNA FRANCHETTO

Para Agatsipá e Hopesé, in memoriam

Para todos os akinha oto do passado, do presente e do futuro

Abertura: itsatüeha!

Itsatüeha! Ouçam isto! Ou melhor, veja-leiam isto! Começo como numa akinha kuikuro. 
Vos apresento duas versões de uma akinha contada e transmitida entre os Kuikuro, num 
exercício bilíngue de compreensão e tradução possíveis a partir do meu domínio da língua 
kuikuro e dos meus conhecimentos, como linguista, de sua gramática, acumulados em mais 
de quarenta anos de pesquisa. 

Akinha é um termo kuikuro traduzível como ‘narrativa’ e, daqui em diante, usarei 
exclusivamente o termo kuikuro.1 O tema é a origem de um fogo, qualificado não como o fogo 
que cozinha, mas como o fogo que nos aquece quando estamos em volta dele, nas madrugadas 
à beira da lagoa ou nas casas desde que a noite chega. Os antigos não tinham fogo, o trickster 
Kanasü, um ancestral, foi em busca dele e conseguiu trazê-lo para o mundo terreno da aldeia 
celeste da gente-urubu. É uma akinha hekugu, que fala de origens, do vir à existência dos 
entes mais variados, com seus üguhütu ‘maneiras de ser’, mito, diríamos, difuso nas Américas 
e além delas, talvez o mais difundido no planeta, uma espécie de proto-mito. Uma notável 
coincidência, como diz Alberto Mussa (2021). Este fogo kuikuro não é exatamente roubado, 
não é exatamente doado, não é inventado; é, sim, buscado, compartilhado, conquistado.

As versões da akinha do fogo são aqui apresentadas em parte através de trechos escolhidos, na 
impossibilidade de reproduzi-las integralmente, em parte através da minha própria narração. 
Foram gravadas em áudio por mim em 1981 e por Carlos Fausto em 2006, respectivamente 
com os akinha oto (‘mestres de akinha’) Agatsipá e Hopesé, ambos falecidos. A primeira foi 
transcrita e parcialmente traduzida por mim em caderno de campo; recuperei o caderno 

1 Akinha é um dos gêneros kuikuro de fala não exatamente prosaica. Anetü itaginhu (‘conversa de chefe’), bem como 
kehege e hitsĩdzoho (tipos de ‘reza’, fórmulas xamânicas benévolas ou malévolas) são gêneros de fala cantada. Finalmente, 
egi é canto-música. 
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agora, digitei e revisei a tradução com Ashauá Kuikuro. A segunda já foi transcrita e traduzida 
no programa ELAN por Jamalui Kuikuro, com minha sucessiva revisão.

Akinha designa um ente cuja matéria é verbal, referindo-se a qualquer evento narrativo, do mais 
simples e informal ao mais estruturado e elaborado Contém a raiz aki, conceito insatisfatoriamente 
traduzível como ‘palavra/língua’. Akinha e cantos têm uma mesma arquitetura básica: isiinagü 
(‘base do seu tronco’) e itsikungu, (‘seus braços-ramos’). A base mantém o fio condutor; os 
‘ramos-braços’ são “o ir e vir, proceder, retornar, pegar um elemento, deixá-lo, falar de outro, 
retomá-lo”, como um akinha oto (narrador mestre de akinha) me explicou certa vez. A execução 
de uma akinha é um ato comunicativo, um diálogo formalizado entre o narrador e o itüjüini, 
‘respondedor’, que pontua a fala do narrador com interjeições afirmativas, perguntas ou breves 
comentários (Franchetto, 1986; 2003; Sá et al. 2023). 

Todos os personagens das akinha hekugu são seres kuẽgü no tempo em que “itsekei gele 
kukatamini”, ‘todos éramos itseke’, como esclareceu o chefe Ahukaka.2 

Kuẽgüha egei ngiko atühügü, ngene atühügü itsekei, ekü gehale tolo atühügü 
itsekei itsekegüi - Tudo pode ser kuẽgü. Os animais podem ser seres itseke 
(hiper-seres), uma ave pode ser itseke, ter seu itseke (ave).

Todo itseke é um ser/ente kuẽgü

O morfema kuẽgü marca um membro especial de uma categoria, que desvia do estado normal 
ou adequado, podendo ser maior, ou perigoso (predador), ou menor, ou um itseke. Kuẽgü 
é um modificador nominal com função de operador ontológico, que marca uma diferença 
absoluta do membro extra-ordinário de uma categoria nomeada pelo nome modificado. Kuẽgü 
contrasta com o modificador nominal hekugu, instância adequada, real, visível, verdadeira, 
de um ente. Desde minha tese de doutorado (Franchetto, 1986), escolhi por traduzir kuẽgü 
como ‘hiper’: todo X kuẽgü é um hiper-X.3 Esta tradução me satisfaz.4

Kanasü e seu mentor, o demiurgo Tau᷉gi, são tricksters, mestres, ao mesmo tempo, do engano 
e da criação xamânica. Tau᷉gi é forma participial do verbo aũguN (raíz aũ); dele deriva o 
nome tau᷉ginhü, aquele que está na condição aũ. Traduzir aũguN como enganar, decepcionar, 
mentir, é viável, o termo é tudo isso e mais do que isso: “Os sentidos profundos de aũ são 
os da manifestação suprema da criatividade da linguagem, graças à qual infinitos enunciados 
podem ser gerados […] O princípio aũ está no coração da concepção nativa da linguagem, 
lógica da não-verdade, da mentira, ou melhor ainda, da multiplicidade de verdades possíveis” 
(Franchetto&Montagnani, 2012: 349). Aũ diz também respeito à natureza da comunicação, 
uma elaboração em torno da (in)certitude, por isso toda fala é, em princípio, enganosa, deve 

2 A definição de itseke foi dada pelos Kuikuro para ser incorporada no Dicionário enciclopédico de sua língua.
3 Basso (2012:118) descreve este mesmo morfema em kalapalo, co-variedade do kuikuro, como “sufixo nominal 
aumentativo”, e acrescenta que “este morfema implica frequentemente que a criatura é um ser poderoso (itseke).”
4  Viveiros de Castro (2002) ofereceu uma descrição magistral dos operadores modificadores nominais kumã e ruru da 

língua yawalapiti (aruak alto-xinguano), dos quais kuẽgü e hekugu kuikuro são traduções perfeitas.
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ser contida e sua veracidade é objeto de negociações, moduladores epistémicos, qualificada.5 
As akinha hekugu, como as que apresento neste texto, estão, em princípio, aquém do engano; 
delas, em princípio, não duvidamos.

Aqui vão alguns apontamentos acerca da apresentação escrita dos trechos das akinha do 
fogo. As linhas representam enunciados, unidades rítmicas de respiração delimitadas por 
pequenas pausas. Esta espécie de versificação permite escapar do achatamento num texto em 
prosa corrida. A transformação em escrita de execuções orais é por si uma tradução que, de 
fato, mutila e empobrece. Toda akinha tem marcadores de unidades que podemos chamar de 
cenas, como o logofórico ülepe(ne) que, junto com o verbo te (‘ir), flexionado nos aspectos 
pontual ou participial, imprime, no início de uma cena, o movimento espaço-temporal de 
personagens e eventos e, com isso, sequências de acontecimentos, o proceder narrativo. A 
partícula aiha (‘pronto, acabou’) é o ponto final de uma cena. 

Por fim, quem são os Kuikuro e que língua falam? São, hoje, cerca de 700 pessoas de um povo 
originário que vive em seis aldeias na região conhecida como Alto Xingu, percorrida pelos 
formadores do rio Xingu, ao sul do Território Indígena do Xingu. O Alto Xingu é um sistema 
regional multilíngue e multiétnico. Os Kuikuro habitam aldeias ao longo do rio Culuene e 
entre este e o rio Buriti, desde, pelo menos, a segunda metade do século XVIII.

Os Kuikuro falam uma língua artificialmente homônima, que é uma das duas variedades 
principais da Língua Karib do Alto Xingu (LKAX)6, um dos dois ramos meridionais da 
família linguística karib (Meira & Franchetto, 2005). É uma língua aglutinante e de núcleo 
final, tendo as ordens básicas de constituintes na frase SV (sujeito verbo-intransitivo) e OVS 
(objeto verbo-transitivo sujeito) (Maia et al., 2019, p. 85-91). Apenas para completar um 
perfil muito sucinto, trata-se de uma língua ergativo-absolutiva, em que o agente ou causa 
externa de verbo transitivo é marcado pela posposição heke (Franchetto, 2010); um único 
conjunto de marcas pessoais (pronomes) são prefixadas como argumentos internos de verbos, 
nomes e posposições; os nomes são ‘nus’, ou seja, indeterminados, fora de contexto, por 
número e definitude (Franchetto 2020).7

É hora de voltar às akinha do fogo.

5 Basso (1987) dedica um livro inteiro à fala enganosa nas akinha kalapalo e descreve com precisão os sentidos de aũ em 
outro livro (Basso, 1985: 68-69).
6 Os povos alto-xinguanos que falam variedades (dialetos) da LKAX são, além dos Kuikuro, os Kalapalo, os Nahukuá 
e os Matipú; as diferenças entre elas são principalmente de natureza prosódica, além de formas distintas de alguns itens 
lexicais e de alguns morfemas gramaticais.
7 Nomes ‘nus’, ou seja, sem especificação morfológica de número, são um problema sério para quem considera que 
singularidade e pluralidade são primitivos semânticos. Em kuikuro, a maioria dos nomes são realizados sem flexão de 
número, mas sempre podem ser pluralizados ou singularizados por morfologia explícita. Se digo “kanga” (‘peixe’), meu 
interlocutor pode entender ‘(um) peixe’ ou ‘peixes’, mas isso não é relevante. Sempre poderá me perguntar se me refiro a 
uma singularidade ou a uma pluralidade. Os nomes ‘nus’ parecem ser primordialmente cumulativos (Franchetto, 2020).
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Gramática e desafios da tradução
O Tempo

Diante de uma língua, desde Aristóteles, pelo menos, estamos presos ao tempo tal como se 
expressa na palavra verbo: “um verbo é aquilo que a mais significa o tempo” (Aristóteles, De 
Interpretatione, 3, 16b, 6, apud Moro, 2010:46; Franchetto, 2017). 

O sistema de descrição do tempo linguístico mais conhecido, hoje, remonta a Hans 
Reichenbach, físico e filósofo da ciência alemão. Em poucas palavras, o sistema de 
Reichenbach está baseado em três coordenadas: o momento da enunciação (En), o momento 
do evento do qual se fala (Ev) e o momento que o falante usa como referência com relação 
ao evento (Re). As relações entre essas três coordenadas são expressas em diferentes línguas 
em modos diferentes. O Tempo, como Modo e Aspecto, pode se manifestar em verbos, 
nomes, pronomes, demonstrativos, tendo como escopo sintagmas ou a frase inteira, podendo 
interagir com modalidades epistêmicas.

Em kuikuro a flexão do verbo não contém Tempo, mas, sim, aspectos, além de modos e 
outras formas gramaticais. A noção de aspecto (linguístico) começou a ser delineada com 
os Estoicos. Se o Tempo linguístico (tense) é definido como a relação entre o momento da 
enunciação e o momento de referência, o Aspecto é definido por uma qualidade, como 
completude ou incompletude, perfectividade ou imperfectividade. 

O kuikuro, contudo, não é uma língua ‘sem tempo’ (tenseless language). Aqui o Tempo 
linguístico (tense) é distribuído, difuso, através de várias formas e expressões, emergindo 
sobretudo da interação entre aspectos, na flexão verbal, adverbiais, dêiticos, epistêmicos e o 
(tempo) aspecto nominal (Sá et al., 2023). Uma multiplicidade de âncoras temporais – delas 
precisamos para uma tradução – estão fora da palavra verbal, um tempo difuso, distribuído.

Além disso, ao considerar as semelhanças estruturais entre as flexões nominal e verbal, a 
gramática kuikuro nos revela que a distinção entre formas verbais e nominais é borrada: a 
finitude do verbo não é óbvia.

Enfrentemos a questão ‘tempo’ começando pelos trechos de abertura e fechamento das akinha 
do fogo.

O Tempo
Aberturas, fechamentos: blocos formulaicos em execução

Na versão de Agatsipá [1981], o personagem principal, Kanasü, um ancestral, um trickster, é 
introduzido já nas primeiras linhas, surpreendido no interior do seu pensamento:
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Abertura:
ingunkgingũdaha egei Kanasü
estava pensando, Kanasü
ingunkgingũdagü ito kae
estava pensando sobre fogo

Aqui, o verbo ingunkgingũ ‘pensar’ é flexionado com o aspecto durativo –      ingunkgingũda(gü). 
O aspecto durativo – com os alomorfes -tagü, -ndagü, -tsagü, -gagü – é um aspecto imperfectivo 
pelo qual o evento é visto em sua duração inerente e permite traduções tanto no passado como 
no presente. Poderíamos traduzir tanto por ‘está pensando’ como por ‘estava pensando’. A 
primeira opção permitiria uma empatia imediata por parte do leitor, mas há um índice – egei 
– que enquadra o evento distante, num ‘passado’, do momento da enunciação do narrador 
e do seu ouvinte, centros dêiticos: o dêitico distal ege sufixado com a cópula não verbal -i. 
A tradução não dá conta do efeito ao mesmo tempo de presença e de distância, só podemos 
imaginá-lo. O dêitico ege contrasta com ige, dêitico de proximidade e o uso dos dois morfemas 
afasta ou traz o ouvinte para o tempo do narrador.

Esta mesma akinha se conclui com a razão do pensar de Kanasü e de todos os eventos que 
fizeram o seu desenrolar.

Fechamento – Agatsipá [1981]
tutuhu õto ngiholo inhügükilü kahujagi tutuhu kae
muito tempo atrás os antigos ficavam em volta do cupinzeiro, no cupinzeiro de 
kahujagi (vagalume)
üle õtonga ngiholo alahãdelükilü ngongohonga
em volta daquilo os antigos deitavam no chão
ülehata leha ekege uajulu enhügükilü tengelükoinha
enquanto isso onça e/ou raposa vinham para comê-los/amedrontá-los
atütüila ekugu ngiholo ülehinhe Kanasü telü itoki
os antigos eram/viviam mal e por isso Kanasü foi em busca do fogo
ngiholo apüngukilü leha tsengingisükope engelükilü ekege heke
os antigos morriam, qualquer pessoa morria, onça comia
ülehinhe hüle Kanasü telü itoki
e foi por isso que Kanasü foi em busca do fogo

Vejam que na tradução para o português, todos os verbos finitos são flexionados com tempo 
passado. Em kuikuro, o verbo principal de cada enunciado é flexionado com o aspecto 
pontual: inhügü (‘ficavam’), alahãdelü (‘deitavam’), enhügü (‘vinham’), telü (‘foi’), apüngu 
(morriam’), engelü (‘comia’). O aspecto pontual – com os alomorfes Ø-, -lü, -jü, -nügü – 
retrata um evento na sua instantaneidade, sem duração inerente, “quase coisa”, como dizem 
os Kuikuro. As mesmas possibilidades tradutivas se apresentam. Contudo, outro elemento 
nos leva para um passado, agora remoto: o clítico kilü, que se apoia ao verbo flexionado no 
aspecto pontual.
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A conclusão da akinha contada por Agatsipá abre e fecha (resumida) a akinha contada por 
Hopesé em 2006:

Hopesé [2006]
Abertura:
ito hüngene hinhe nhãbüa gele ingila gele tiha tisihũgu gele tiha uãke nhãbüa 
nhambüa
ainda não existia fogo, ainda no escuro, no começo, nossos ancestrais viviam 
de fato no escuro, no escuro.
tisitogui muke kapinhakangü kapinhakangü
nosso fogo era dos vagalumes, vagalumes
ã inhasakatagü akata muke tisihũgu tisihũgu inhügükilü
nossos ancestrais viviam em buracos, nossos ancestrais 
tita leha ã leha engü leha tisinhügükilü
lá, nós éramos assim
titalüpenginhe leha sogoko heke tisengelükilü leha
era lá de dentro que a raposa nos comia
onça heke muke leha tisengelükilü leha onça heke
onça, onça nos comia
akeha tisihũgu muketiha egei inhalüma tihitogui inhalütima tihitogui
eram assim os nossos ancestrais, não tinha fogo, não tinha fogo
ülehinhe hüle egei ingunkgingühügü
foi por isso que ele tinha pensado (ou o pensamento dele)

Novamente, na tradução em português, todos os verbos finitos são flexionados com tempo 
passado. Em kuikuro, observamos, novamente, que o verbo principal de cada enunciado é 
flexionado pelo aspecto pontual, a ocorrência repetida do clítico de passado remoto kilü e, 
por fim, o dêitico distal ege nas duas últimas linhas/enunciados. E de novo a tradução com os 
verbos no passado se justificaria. 

Observe-se que o pensar de Kanasü que abre a akinha de Agatsipá no aspecto durativo – com 
o efeito mencionado – está agora, na akinha de Hopesé, sobredeterminado pelo pensar de 
seu mentor superior: o demiurgo Tau᷉gi, Sol, aquele que engana. Uma hierarquia de tricksters 
criadores. Na última linha da abertura, Tau᷉gi é o sujeito oculto de ingunkgingühügü. Agora 
o verbo ingunkgingu (‘pensar’) é flexionado pelo aspecto perfeito (-hügü), que denota evento 
completado com anterioridade temporal: “acho que seria o lugar, a marca, o rastro”, dizem os 
Kuikuro, uma forma quase nominal. A tradução como ‘tinha pensado’ não satisfaz.

Nas duas versões da akinha do fogo, há ainda outros termos que parecem contribuir para 
a (nossa) interpretação de um tempo longínquo. Trata-se das palavras nominais ngiholo e 
tisihũgu. Ngiholo poderia ser traduzido como ‘(o(s)) antigo(s)’; é usado para se referir aos 
mais velhos, fiéis a hábitos hoje obsoletos, e é associado a termos de parentesco que denotam 
pessoas de gerações ascendentes. Tisihũgu significa literalmente ‘nossas costas’; poderia 
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ser traduzido como ‘ancestrais’, ascendentes de avós até os demiurgos Tau᷉gi e Aulukuma. 
Escolhas tradutivas.

Há ainda outras formas linguísticas dignas de serem destacadas e de difícil tradução, como 
na abertura da akinha de Hopesé: uãke e tiha. São epistémicos evidenciais com tempero 
temporal.

ito hüngene hinhe nhãbüa gele ingila gele tiha tisihũgu gele tiha uãke nhãbüa 
nhambüa
ainda não existia fogo, ainda no escuro (nhãbüa), no começo, nossos ancestrais 
(tisihũgu) viviam de fato (tiha) no escuro, no escuro.

Uãke é tanto índice de um passado distante como tem o valor epistêmico de uma enunciação 
veraz cujo sujeito enunciador transmite um conhecimento coletivo e a sua autoridade, 
sobretudo quando se trata de um chefe.8  Nesta mesma linha encontramos o epistêmico 
evidencial ti(ha), que indica forte certitude por evidência externa visual e empatia interna, 
sempre com o traço de primeira pessoa. 

Em kuikuro há um vasto conjunto de marcadores epistêmicos9, que ocorrem, geralmente, 
como partículas de segunda posição (no enunciado), tanto na voz do narrador, como nas vozes 
citadas de seus personagens. Quando evidenciais, são marcas da filosofia linguística nativa 
baseada naquilo que podemos chamar de lógica da (in)certitude. Em todos os casos, veiculam 
fortes sentimentos que emergem da interação social e a qualificam: surpresa, expectativa 
positiva ou negativa, acordo e desacordo, entre outros.

Considerando as duas versões da akinha do fogo e apenas os epistêmicos evidenciais, seus 
narradores foram comedidos com seu uso. Além de outras mui poucas ocorrências de tiha, 
encontramos somente umas duas ou três vezes, na voz do narrador, o evidencial tsü(ha), que 
analiso como tendo os traços de certitude por evidência visual, empatia externa e nunca de 
1ª pessoa. Com tsü(ha), o narrador toma uma certa distância da veracidade da sua afirmação, 
uma espécie de “ouvi-dizer” atenuado. Assim poderíamos entender o enunciado com o qual 
Hopesé (2006) descreve o que aconteceu com a gente-mutum que Kanasü encontrou nas 
suas andanças procurando o fogo:

tijü ũbege iheke tijü ũbege iheke ahã a ülepeha isikügügüi tsüha kusu gikügüi 
kusu gikügüi
tentou tirar, tentou tirar, nada (ũbege) e então, diz-se (tsüha), ficaram com seus 
chifres (isikügügüi), os mutuns (kusu) ficaram com chifres

8 Como diz Basso (1987, p.232), uãke/wake em kalapalo, co-dialeto do kuikuro: “[…] usually indicates to listeners 
that a speaker has verifying first-hand evidence from the distant past. In the leaders’ speeches, wãke suggests that this 
evidence is traditional knowledge that has been passed down from leader to leader, and that, consequently, only one true 
interpretation can be made of what has been said about the ritual event.”
9 Para uma ampla descrição dos epistêmicos em kalapalo, outra variedade da Língua Karib Alto-Xinguana, ver Basso 
(2008).
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Kanasü faz xamanisticamente a crista da qual os mutuns tentam em vão se livrar (tijü). A 
parcimônia no uso dos evidenciais caracteriza as akinha hekugu (mitos sobre origens), já que 
sua veracidade seria imune ao desgaste temporal da transmissão, numa dimensão onde um 
certo tipo de passado é presentificado através de toda e qualquer execução.

Se Kanasü se apresenta nas primeiras linhas da akinha de Agatsipá, ele chega no final da 
abertura da versão de Hopesé como ngingoku de Tau᷉gi, o demiurgo, o enganador trickster 
máximo, identificado com o Sol.

Tau᷉gi ingunkgingühügüha a itokiha ütepügü tüngingokugu humipügü iheke 
Kanasü humipugü Kanasü hekisei
Tau᷉gi tem/tinha pensado, tem/tinha enviado seu ngingoku buscar fogo, tem/
tinha mandado Kanasü, aquele é/era Kanasü

Ngingoku é um dos muitos intraduzíveis. É alguém que pode receber ordens, como um 
subordinado, é um ‘mandado, enviado’. Os Kuikuro traduzem este termo, hoje, como 
‘empregado’. No enunciado acima, todos os verbos são flexionados com o aspecto perfeito 
(-hügü, -pügü), quase que preparando o ouvinte-leitor para os eventos que seguem. A tradução 
se aproxima sem chegar lá.

A viagem de Kanasü: enganos e transformações
Primeira parte

A primeira parte da akinha de Agatsipá [1981] constrói paulatinamente a figura do trickster 
Kanasü, cujas andanças podemos acompanhar num longo caminho de encontros nos quais 
exibe seus poderes de engano e de transformação xamânica, caminho que, finalmente, o levará 
até a gente-urubu, detentora do fogo. É uma sequência de deslocamentos no espaço-tempo 
(verbo te, ‘ir’), eventos conectados por logofóricos, como ülepe (literalmente ‘ex-depois isto’).

Cada evento da sequência é um encontro entre Kanasü e o chefe do povo que o recebe: os 
diálogos, em citações diretas formuláicas, predominam.

Kanasü chega à gente-ohongo (‘pato’), que perde suas canoas numa troca enganosa.

Agatsipá [1981]
ülepe tüté Ohongo kaenga
tendo ido em seguida para Ohongo (Pato)
“Kanasü – Ohongo kilü – unama etetai egei?”
“Kanasü – disse Ohongo –      para onde tem intenção de ir/está querendo ir?”
“ilá utetai igei uhüluinha”
“por aí vou andar”
ehugunika egei – Kanasü kilü
“é esta mesmo a tua canoa?” disse Kanasü
“e᷉” – Ohongo kilü



81

“sim” disse Ohongo
“ekebe ehugu”
“que pequena a tua canoa!”
“igepe ata eteke kulimo igeke uehugupe ata igepe ata”
“pode ir nesta, leve nossos filhos na minha canoa, nesta”
“e᷉ 
“sim”
“itsakeha hõhõ õũü̃ko kilü, Ohongo kilü õũü̃ko ehugupe ataha”
“escute o que disse o pai (tio paterno) de vocês – disse, Ohongo – na canoa do 
pai de vocês!”
“kigeke”
“vamos!”
inhünkgo leha
ficaram (assim)
atankgilüko tik
mudaram
Kanasü ehugupe ati itakongoi leha
se mudou para a canoa que era de Kanasü (lit. na que foi a canoa de Kanasü 
(ficaram) no lugar) 
Kanasü ehugupe ati Ohongo inhügü
a canoa de Ohongo ficou a de Kanasü
Kanasü telü
Kanasü foi embora
egea etelü hata
quando foi um pouco longe assim 
“etsunhike fu! etsunhike!”  [Kanasü reza para derreter a canoa que era 
dele, feita de barro]
“derreta! fu! derreta!”
Kanasü 
Kanasü (fez isso)
etsunilü leha
assim derreteu 
Ohongo telü leha
Ohongo foi embora
la leha ijimo telü
lá se foi ele com seus filhos
üle atehe tunga ugupo Ohongo telü
por isso Ohongo vive sobre a água
ihülu, ehualüpe ekisei 
anda, mas andava de canoa antes
telüko leha
foram embora
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Adiantamos aqui algumas observações relevantes. Em primeiro lugar, note-se a estrutura das 
falas citadas dos personagens. O verbo dicendi ki (‘dizer, falar’) emoldura as falas, explicitando 
o sujeito locutor, cuja identificação é muitas vezes dificultada, sobretudo por parte de um 
ouvinte estrangeiro, pela ausência deste recurso. É este o caso da kehege (´reza’ na tradução 
local), proferida por Kanasü para destruir a canoa deixada com Ohongo – o ideofone fu 
expressa o sopro transformador. Outra indicação de uma fala citada é a expressão nügü iheke: 
nügü é morfema de aspecto pontual, sugerindo um verbo dicendi oculto; iheke (i- 3ª pessoa, 
posposição heke).10

As citações são repletas de verbos flexionados por modos interativos performativos, como: 
hortativos, imperativos (itsake ‘ouça!, kigeke ‘vamos!’, etsunhike ‘derreta!’); futuro iminente 
ou intencional (utetai ‘vou indo, vou andar’). Este último modo é usado quando o falante 
comunica uma ação sobre a qual ele tem controle e em cuja realização imediata já está 
envolvido.11

Outra observação relevante é sobre o uso do aspecto de particípio resultativo, como tüté 
na primeira linha do trecho acima, recurso fundamental para o encadeamento dos eventos 
narrados no contraste entre figura e fundo (foreground e background). O particípio resultativo 
induz à interpretação de uma anterioridade com relação ao evento descrito pelo verbo principal, 
caracterizando uma dependência imediata que anuncia e prepara o evento principal. Trata-se 
de uma estratégia gramatical para construir os itsikungu, as ramas ou braços da akinha, que a 
tradução através de particípios em português tenta transmitir.

O morfema -pe, sufixado a nomes, poderia ser outro índice temporal (passado), como 
indica a interpretação dada a ele na literatura dedicada às línguas karib: marcador de tempo 
nominal. Uma análise deste morfema em kuikuro, mostrou que se trata de aspecto (nominal) 
terminativo (Franchetto&Thomas, 2016), como se depreende das linhas abaixo.

Agatsipá [1981]
Kanasü ehugupe ati itakongoi leha
se mudou para a canoa que era de Kanasü (lit. na que foi a canoa de Kanasü 
(ficaram) no lugar) 
Kanasü ehugupe ati Ohongo inhügü
a canoa de Ohongo ficou a de Kanasü

A relação de posse entre Kanasü e a canoa (ehu) foi desfeita no momento em que ele a troca 
pela canoa de Ohongo: ehugupe, uma ex-canoa, a que foi a canoa de Kanasü.

Em macroblocos narrativos paralelísticos, Kanasü continua suas andanças e enganando. 
Chega ao povo-tuluma (pica-pau), do qual rouba o machado. Em seguida chega ao povo-

10 Para uma descrição e análise das estruturas de citação em kuikuro, construções complexas, ver Franchetto (2023).
11 O sufixo, verbal e nominal, -ingo poderia ser expressão de tempo (futuro distante, o que virá a ser, acontecer). Não se 
trata, todavia, apenas de ‘tempo futuro’, já que possui valores deônticos de possibilidade e comprometimento.
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hekügi, um lagarto, que transforma com kehege (‘reza’) no hekügi real, com espinhos no fim 
da coluna e sobre a cauda.

Kanasü chega ao povo-kusu (mutum), transforma com kehege o cocar ipõdo que os mutuns 
estavam fazendo na crista que os caracteriza.

Segunda parte: Kanasü (Tau᷉gi) fazem hiper-arraia e hiper-veado

As andanças de Kanasü continuam, numa condensação dramática que leva ao encontro com 
a gente-urubu. A versão de Hopesé (2006), depois da abertura, começa neste ponto. 

Na versão de Agatsipá [1981], assim Kanasü “faz” (ha, fazer material) arraia (tihagi), uma 
hiper-arraia. Neste contexto, os Kuikuro traduzem ha como ‘desenhar’.

Agatsipá [1981]
ülepe ütelü ihaki ekugu
depois foi bem longe
enkgulü leha
chegou no porto
titá leha tihagi hanügü iheke, tihagi hanügü, 
lá ele fez-desenhou arraia, fez-desenhou arraia
tihigu agü hanügü iheke, agimoĩjü [enrolar beiju para viagem]
fez-desenhou folhas de tihigu, enrolou
tüikinhü tingakí iheke
tirou capim-navalha
ihügi ülepe tagí iheke tungakua ati
como sua flecha, tendo jogado dentro da água
eti᷉kilü leha tihagi
se transformou em arraia

Observe-se, na última linha do trecho acima, o verbo etĩkilü. É a forma detransitivizada do 
verbo ĩki, ‘transformar, inventar’. Toda transformação xamânica é um etĩki-. Ashauá, linguista 
kuikuro e parceiro de muito tempo, explicou que ĩki é “transformar alguma coisa em outra 
coisa ou devir outra coisa, alguma coisa que estava pronta se torna outra coisa”.

Na versão de Hopesé, onde as figuras do demiurgo Tau᷉gi e de seu ngingoku Kanasü se 
confundem, assistimos à criação de asã kuẽgü (hiper-veado campeiro) e de como tihagi kuẽgü 
(hiper-arraia) o mata com sua ferroada. Estes hiper-seres são resultados de inhanhu – fazer 
com as mãos, artefatos – de Tau᷉gi e Kanasü. 

Hopesé [2006]
ülepe tinhanhi asã kuẽgü tsekegü isikügü ha isikügü
então ele fez hiper-veado com grandes chifres
inhanhu hegei Taũgi inhanhu Kanasü inhanhu
fez, Tau᷉gi fez e Kanasü fez
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ülepe ekü tühati iheke u᷉... tihagi kuẽgü tihagi
depois que fez hiper-arraia
tsekegü ekugu tihagi ülepe titahi iheke
arraia bem grande, depois tendo pisado em cima dela
itseke hegei
aquilo era itseke
ülepe titahi iheke uguponga tati asã kuẽgü ata leha atai
depois que ele pisou em cima da arraia, quando ele (Kanasü) estava dentro do 
hiper-veado
toku buhu ha tuelü leha iheke ina tuelü itsapügü kaenga
toku buhu, ela o ferroou no seu pé
hũ buhu
hu᷉ buhu
asã elü leha iheke
ela ferroou o veado
apüngu leha
ele morreu (o veado)

Toda akinha apresenta outro desafio para uma tradução, os intraduzíveis ideofones, como fu, 
tik, toku buhu, hũ buhu. Em kuikuro, há dezenas de ideofones. São elementos linguísticos 
nos quais a relação entre signo e referente é sobretudo icônica. Não são onomatopeias, não 
se resumem a uma reprodução ou representação estritamente sonora de eventos ou ações: 
podem representar também emoções, formas, cores, cheiros, estados e intensidades e até 
oferecer características aspectuais a sintagmas verbais.

Na versão de Agatsipá (1981) é neste momento que chega Akã, o pássaro jaó, que dá uma dica 
que deixa Kanasü no rumo de sua procura pelo fogo. Pela primeira vez Kanasü é chamado de 
tikaginhü, ‘o noticiado, falado’; sua fama já se espalhou. Akã e Kanasü se dirigem um a outro 
com termos de parentesco: uiti, ‘meu neto’, palavra usada somente por ancestrais, e koko, 
‘vovó’ (vocativo). Uiti é abreviação de uititü, ‘meu nome’: os nomes pessoais são transmitidos 
de avós para netos.

Agatsipá [1981]
“uiti uãke eitsagü egei, tikaginhü kahegei”
“uiti, o que está fazendo? É você o falado/famoso”
“e᷉, üngeleha ugei”
sim, este sou eu
“uãma eitsagü igei”
“o que está fazendo aqui?”
“ahütü taloki, koko” Kanasü kilü
“nada não, koko” Kanasü disse
“uitogu ugitsa”
“vá soprar meu fogo”
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“ẽ”
“sim”
tugisi iheke Akã heke
tendo Akã soprado [como para fazer fogo]
“inhalü, inhalü bena i᷉de itoi” Akã kilü
“nada, aqui não tem fogo” Akã falou
“ĩdelale ito anügü”
“fogo não é daqui”
“ũde koko”
“onde, koko?”

Kanasü consegue se esconder na unha do cadáver podre do hiper-veado, preparando sua 
armadilha para pegar o fogo do urubu. Entra em cena agüa kuẽgü (hiper-mosca), itankgo 
(mulher-chefe), que voará para o céu, mensageira dos acontecimentos para o povo-urubu e 
seu chefe, uguhu kuẽgü, o urubu-rei.

Hopesé [2006]
üngatahonga “hũ itankgo nügü iheke uama igei eitsagü” nügü “uama”
na entrada da casa “hu᷉ chefa! – falou – o que está fazendo aqui? – disse – o 
que?”
“ẽ ” nügü iheke akinhatotoi uetsagü akinhatotoi 
“sim – ela disse – eu vim com notícia boa”

O urubu-rei, todavia, não entende a ‘língua’ de hiper-mosca e chama Xexéu, o tradutor. 
Urubu-rei desconfia da notícia, desconfia que seja uma armadilha do tikaginhü, do falado 
Kanasü.

Hopesé [2006]
iginhoto kui itigi tüteko kuiha
tendo ido buscar xexéu, mestre de canto
eginhoto nügü iheke a ingikege hõhõ itsakege hõhõ itankgo akisü itankgo akisü 
hõhõ
“mestre do canto – disse para ele – venha ver, venha ouvir as palavras da chefa”
a tisinkgugitsagü akatsange ige itankgo akisü heke
“as palavras da chefa estão nos enganando/confundindo”
ülepe teti üngatoho atai
depois foi para a porta da casa [onde estava hiper-mosca]
uama egei ekitagü itankgo uama
“o que você está contando chefa? o quê?”
ẽ nügü iheke angi tengẽdinhü ukitagü ehekeni angi nügü ihekeni
“sim – ela disse – eu estou contando para vocês sobre aquilo que é possível de 
ser comido” ela disse.
tsekegü ekugu ngene apüngühügü nügü ngene apüngühügü
“um bicho muito grande está morto” ela disse “um bicho está morto”
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hũ eniküle itankgo eniküle ahütü niküle tikaginhühüngü nügü ahütü niküle 
tikaginhühüngü
“é mesmo chefa? não é mesmo o falado” disse “não é mesmo o falado”
ahütü ihugu ata ũbege utetagü ila inhengikõdohogu ata ũbege uihatigagü 
ihangagü ata ũbege tagü iheke igei
“não! eu fiquei indo à toa no ânus dele, nos enfeites [detalhes do corpo?] à toa, 
fiquei saindo pelo ouvido à toa – ela está dizendo”

Terceira parte: a gente-urubu, seu chefe e a conquista da dádiva 
do fogo

A gente-urubu resolve descer do céu e comer o podre hiper-veado, mas sem seu chefe, 
Uguhu kuẽ̃gü (urubu-rei), que fica na aldeia celeste, com seu filho, desconfiado. A ave hisi – 
hütengingohüngü, aquele que não fica quieto (não para de voar para cá e para lá) – se antecipa, 
desce e leva um pequeno pedaço de carne (podre) para Uguhu kuẽgü. 

Agatsipá [1981]
kogetsi hũda isinügü, kaküngi kuguagi
no dia seguinte vieram, muitos kuguagi (urubus)

agüa kuẽgü kugiti
hiper-mosca no meio

“ahütü niküle tikaginhühüngü” uguhu kuẽgü heke uhutagü
“será que não é o tal de falado?” Urubu-rei já estava sabendo (desconfiando)
...
agahü amisatühügü ihekeni, isitüko gele hegei, isagahügüko, kuguagi
eles tinham embrulhado o sal, suas próprias fezes eram o sal deles (dos urubus)

Os urubus se refestelam de carne e bebida de mandioca, enchem cestos kanahi para levar 
comida para suas esposas, separam um tanto para o chefe e sobem para o céu.

Agatsipá [1981]
“jüó” angãdokope kilü
“jüó” disseram os que não tinham ido (ficaram na aldeia no céu)
“ahütü eku bata kanga ingitagü lá”
“nossa! como eles trouxeram muito peixe!”

Nos dias seguintes, os urubus voltam para comer; cansados de levar carne para o chefe, 
pedem que ele mesmo desça. Ainda não, quem desce é o filho de Urubu-rei.

Agatsipá [1981]
kahü atsagankgenügü leha imugu etsoteha
o céu rasgou quando o filho dele veio
aĩdeha anetü anügü – kuguagi kilü
“lá vem o chefe” urubu disse
tsuhügüi puk
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depois de um bom tempo puk! 
kahitsü kaenga isakanügü
sentou-se numa árvore seca

Finalmente, desce o chefe. Kanasü escondido o agarra e o convence a dar o fogo.

Agatsipá [1981]
kahü iküpo ekisei
ele é o arrimo do céu
isinügü tetuãkeĩale 
veio voando em círculos
kahitsü kaenga gehale isakanügü
também se sentou numa árvore seca
.....
Kanasü uhutagü hegei iheke
estava sabendo de Kanasü
ãdela, etelü leha uguponga ületse ingugi
depois de um tempo, ele foi em cima

tsuẽ asã kuẽgü ẽtilü, pui pui pui la akügü
hiper-veado fedia, pui pui pui lá estavam os vermes
aiha
pronto
.....
ãdela teti, tengeta leha iheke, akujü ingílü leha Kanasü heke
demorou um pouco, ele estava comendo, Kanasü percebeu que estava de barri-
ga cheia
“osi apa utsutai” – nügü ieheke
“é agora que eu vou tentar” disse ele

uguhu kuẽgü ihenügü leha iheke
ele agarrou urubu-rei
tikaginhü...
o tal de falado
....
“ahütü elüla uheke” Kanasü kilü...
“não vou te matar” disse Kanasü
“engükutakigei unũdopunguhinhe eihetagü uheke”
“pois é, eu estou te agarrando porque nós não temos fogo para nos aquecer”
“igia eüilü uheke”
“por isso estou fazendo isso contigo”
ijakungu kaenga ihenügü leha iheke
ele o agarrou no tornozelo
....

ipegelũdagü ige ugupo uguhu kuẽgü ipegelũdagü
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estava tremendo em cima dele, urubu-rei estava tremendo

“angi letaha ungipi” uguhu kuẽgü kilü
“eu tenho lá” urubu-rei falou
“ülehinhe igei eimá uetsagü eikaguhinhe” nügü iheke
“por causa disso estou vindo no seu caminho” (Kanasü) disse para ele

A razão de toda a busca de Kanasü está na posposição hinhe, que expressa um propósito 
negativo, dirigido a evitar algo nefasto.

Quarta parte: peripécias do fogo de Kanasü

O fogo é o segredo da gente-urubu.

Hopesé [2006]

itoguiha büngüngüpeha büngüngü uguhu kuẽgü itogupeha
era o fogo do urubu-rei que era büngüngü [segredo principal, algo que nunca 
é dito para outro].

Urubu-rei dá alguns conselhos para Kanasü, enquanto sobe em voltas para o céu: o fogo 
apaga e, se apagar deve ser procurado dentro de ahiti (pé de urucum), dentro de holite e 
tuhunkgĩbüngü (pequenas árvores na beira de hankgunginga, rio grande), dentro de katagagü 
(tipo de murici).

Finalmente, Kanasü tem o fogo, mas ainda precisa enfrentar alguns obstáculos antes de 
atravessar o rio para chegar ao seu destino.

Agatsipá [1981]
Kanasü heke leha iseĩtelü tsuẽi
Kanasü juntou muita lenha para fazer fogo
ülepe kogetsi mitote tunga atüponga tüheĩté iheke
no dia seguinte cedo fez fogo na beira da água (lagoa) 
ülehata paga-paga tungakua itsũdako 
enquanto isso sapos paga-paga faziam barulho na beira da lagoa
“inangkutsapa enũdükete” Kanasü kilü
“podem vir se esquentar aqui” disse Kanasü
atikoha ito igüĩjüi ĩbotsüki, idzani leha tunga enũdako 
direto ficaram em volta do fogo de cócoras, na boca deles a água estava 
esquentando
aetsingo ekugube tü̃dalopeki leha ito unhenügü iheke
um deles com aquilo que tinha na boca apagou o fogo
latsi ekugu itope etunhepolü
quase que o fogo apagou
ĩdzonhoi unkgu leha isatugui itsagü
a brasa dele estava ficando bem pequena
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“ma besinhügü heke uitogu unhetagü igei tikujitsekoinhü heke”
“mah, aquele idiota está apagando o meu fogo, aquele que é o molhado/liso”
ütelüko tungakua
foram embora para dentro da lagoa
ülepe tugisi gele Kanasü heke
depois que Kanasü soprou ainda
tsuhügüi etunügü tüheĩté iheke ai ahetsu ekugu
demorou para acender, tendo juntado lenhas assim teve muita chama
“nateheni kegetsó ekuatsange”
“seus danados, não venham mais”
inhalü leha isinünkgoi, aiha
não vieram mais, pronto
iseĩtelü leha aiha
juntou lenha na fogueira, pronto
eke heke eke ingenügü iheke tatute
chamou cobra, todas
“uitogu igeta enenongo mütonga”
“leve meu fogo para o outro lado!” (atravessando lagoa ou rio)
“e᷉ ”
“sim”
tsekegüi ekisei eke
aquela cobra era grande
igita leha ütelü hata ihehunhalü leha
quando estava no meio do rio cansou 
telo heke – osi igeta
(falou) para outro “bom, leve você!”
etunhenalü, kaküngi ũbege eke inhalü ihehunhalüko
apagava sempre, falou com todos eles, em vão, sempre ficavam cansados
ãde eke kusügü ihunkgu
tinha cobra bem pequena
ũpüsüküi (upügüi) leha tigé iheke
foi ela quem levou por último
enkgulü leha enenongo mütonga 
conseguiu atravessar para outro lado
[ito ijenetinimüngü ‘aquele que atravessou o fogo”, pequena cobra vermelha]
iseĩtelü leha iheke aiha
fez fogo (juntou lenha), pronto
ülepene Kanasü ijenügü leha aiha
aí Kanasü atravessou
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Fechamento: uitsojigü

Toda akinha deixa no fundo outras akinha. O narrador escolhe o momento de dizer ‘fim’, 
marcado pela fórmula upügüha igei (‘este é o último’), ou apüngu (‘acabou, morreu’), à qual 
seu interlocutor, no torpor das imagens de uma viagem e do ritmo da voz do narrador, deve 
responder uitsojigü, outra fórmula, intraduzível, para tirá-lo de seu sono-sonho e da preguiça.

Comparando as duas versões da akinha do fogo, chama a atenção a correspondência de 
inteiros blocos, reproduzidos com pequenas modificações e mais ou menos detalhes, o que 
sugere um repertório supraindividual, memorizado, virtual, do qual o narrador retira os tijolos 
para a sua construção, o seu fazer narrativo.12 Variações mais significativas são dadas por 
modificações das sequências de eventos; Hopesé, por exemplo, insere os encontros enganosos 
de Kanasü com as gentes Pato, Pica-Pau, Lagarto e Mutum, na última parte, quando Kanasü 
já possui o fogo e empreende viagem para levá-lo até a sua moradia. De qualquer maneira, a 
versão de Hopesé é bem mais curta do que a de Agatsipá.

Falamos mil vezes em língua (kuikuro, por exemplo), termo que não tem tradução. Quando 
perguntei como seria a tradução de ‘língua’, eis a resposta que recebi:

aki egei kitaginhu igatoho
aki  ege-i  k-itaginhu iga-toho
palavra   DDIST-COP  1.2-fala  dar.nome-INSTNR
‘aki (palavra-língua?) é o que serve para dar nome a nossa fala-conversa’

E como traduzir ‘traduzir’? Os Kuikuro mencionaram o verbo igükügi-, traduzível como 
‘inverter, virar’ e as perguntas ou pedidos a serem feitos seriam assim: 

uama aakiti saudade nügü hungu
‘como você gostaria de dizer ‘saudade?’
uama kuikuro akisüi saudade tüilü
‘como (se) faz ‘saudade’ (na) palavra kuikuro?’
uama kuikuro akisüi ukilü?
‘como eu digo (na) palavra kuikuro’
Ou usando um empréstimo do português
uama saudade traduzí itsagü
‘como é traduz(ir) saudade?’
kakiti ihake uinha
‘mostre para mim o nosso jeito/gosto de palavra!’
Afinal
tisakisü tisügühütu
‘nossas palavras, nossa maneira de ser’

12 O radical de um dos verbos que podem ser traduzidos como ‘contar, executar uma akinha é akiha-; são reconhecíveis 
as raízes aki (‘palavra’, talvez) e ha (‘fazer (material)’). Os Kuikuro traduzem/interpretam akiha, em português, como 
‘contar akinha de ngiholo (‘antigos’) ou akinha que o narrador ouviu de outros’.
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UMA RETRADUÇÃO-ÑEMOKANDIRE DO AYVU RAPYTA:  A 
COSMOPOÉTICA TRADUTÓRIA DE ADALBERTO MÜLLER

ÁLVARO SILVEIRA FALEIROS (USP/CNPq)

Retraduzir o Ayvu Rapyta não é tarefa simples. Nesse sentido, é louvável a coragem de Adalberto 
Müller de encarar essa empreitada e apresentar uma retradução dessa obra fundamental, já 
tantas vezes reescrita. Trata-se de um dos textos sagrados mais antigos e fundamentais da 
cosmovisão Mbyá Guarani. 

Os precedentes

Não por acaso, desde que começou a ser revelado aos  brancos, por intermédio de León 
Cadogan, esse texto sagrado não cessou de ser objeto de retraduções, dentre as quais se 
destacam, no meio acadêmico, a de Pierre Clastres, em 1974, e a de Josely Vianna Baptista, 
em 2011, incluída em seu livro Roça barroca. Nele, a autora apresenta também uma série 
de outros textos, dentre os quais poemas de sua lavra que dialogam com sua reescrita do 
Ayvu Rapta. Um deles, que reproduzimos a seguir, é dedicado ao pajé Pablo Vera, de quem 
o etnólogo León Cadogan recebeu uma das versões dessas palavras sagradas. Note-se que 
a versão de Cadogan está na base (até onde foi possível apurar) das demais traduções que 
circulam entre os brancos.

Pablo Vera

homens em roda
esfumaçam um maracá
em formas de rosto
com folhas
de tabaco em fogo, 
enquanto o velho
(nas cãs a coifa
de algodão e fibras
de caraguatá
perfurada por retrizes
topázio de japu,
penas sanguíneas
de peito de pavó
e o rajado da gorja
de um tucano
-de-bico-preto, 
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alaranjado)
com máscara de fumo
e voz de criança 
(um deus fala por ele), 
rememora um futuro 
de júblos e sustos

A cena descrita acima guarda interessantes semelhanças com o relato de Geraldo Moreira 
Karai Okenda e Wanderley Cardoso Moreira Karai Yvyju Miri, que se encontra no trabalho 
dos mesmos intitulado Calendários cosmológicos — os símbolos e as principais constelações na 
visão guarani (2015), no qual contam seu encontro com os anciãos Dona Rosa e Seu Alcindo.

É com muita honra e alegria que no dia 3 de junho de 2014, às dez horas da manhã 
seu Alcindo Whera Moreira de 105 anos e dona Rosa Mariani Cavalheiro de 98 
anos, moradores e fundadores desta aldeia Yynn Morotĩ Whera, os mais renoma-
dos líderes espirituais já vistos no século XXI, do povo Guarani de M`Biguaçu. 

Comecei a me aproximar querendo fazer uma roda de conversa, com medo de 
receber um não dos anciões, porque eles têm muito trabalho na roça, mas tive 
uma grande surpresa de me receberem com um sorriso no rosto e com alegria que 
eu nunca tinha visto. O meu coração se encheu de alegria e emoção, ao vê-los os 
dois sentadinhos numa cadeira feita de tábua bem velha com a cuia de chimarrão 
na mão. 

Nas duas passagens acima, destaca-se a roda de conversa como espaço de transmissão, 
aquecida pelo fogo, pelo tabaco, pelo chimarrão. Geraldo e Wanderley também receberam 
ensinamentos a respeito do Ayvu Rapyta, cujos dois primeiros cantos se encontram traduzidos 
no trabalho acima mencionado.

Ambos os relatos guardam semelhanças com as considerações de Kaka Werá Jecupé, responsável 
pela primeira tradução para o português do Ayvu Rapyta, num volume publicado em 2001 
com o título Tupã tenondé — a criação do Universo, da Terra e do Homem segundo a tradição 
oral guarani. Ao descrever como recebeu tais palavras sagradas, Kaka comenta:

Em meados da década de 80, ainda na aldeia Morro da Saudade, quando traba-
lhava num projeto de resgate cultural Guarani do professor Karaí Mirim e do 
cacique Guyrá Pepó, vi chegarem alguns exemplares de um livro chamado Aspectos 
fundamentais da cultura guarani, de Egon Schaden, e trechos xerografados de 
Ayvu rapyta (“Os fundamentos da linguagem humana”), de León Cadogan. Logo 
procurei meu padrinho Werá, pois aqueles fragmentos me chamaram a atenção, 
já que eram parecidos com os ensinamentos que havia aprendido em torno das 
fogueiras e sob as noites estreladas. A partir dali o velho Werá me iluminou muitas 
outras partes desses ensinamentos.

Uma vez mais a roda em torno de uma fogueira se apresenta como o lugar de transmissão, 
muitas vezes sob o véu de uma noite estrelada. Para Jecupé, contudo, ainda que a escrita se 
coloque desde o início como um modo de transmissão relevante, o alcance do que está ali 
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escrito só se desvela mais plenamente na conversa. A voz lança luz sobre as manchas impressas 
no papel. 

Esses contextos em que há dupla transmissão — oral e escrita — talvez nos permitam 
vislumbrar alguns aspectos das estratégias de tradução adotadas pelos irmãos Moreira e por 
Jecupé, estratégias que diferem daquelas dos não-indígenas.

Wanderley e Geraldo Moreira são professores da escola de sua aldeia, cabendo a eles o papel 
de representantes de um certo saber formalizado segundo padrões de ensino fomentados 
pelos sistemas educacionais dos brancos e, ao mesmo tempo, são detentores e transmissores 
de conhecimento ancestral. Ao colocarem no papel sua versão das palavras sagradas, começam 
com o texto em guarani (com efeito, em abañeenga, a língua ancestral tupi), que, em seguida, 
traduzem para o português. Tomamos como exemplo a estrofe seis do Canto I:

Ñande Ru Ñamandu tenondegua 
Oyvarã oguerojera’eỹ mboyve i, 
Pytũ A’e ndoechái:
Kuaray oiko’eỹramo jepe,
Opy’a jechakáre A’e oiko oikóvy; 
Oyvárapy mba’ekuaápy 

Oñembokuaray i oiny. 

Nhamandu não conhecia a escuridão 
Pois ele mesmo já é luz
Que emana de seu coração
E de sua luz, de sua sabedoria, 
Ilumina o todo 

Ao compararmos a tradução com o original, notamos imediatamente a diferença do número 
de linhas, além da ausência de pontuação no texto em português. Podemos assim supor que o 
objetivo deles não é trazer para o português as nuanças de sentido encontradas em cada linha 
e sim uma interpretação mais geral. Impressão que se confirma se compararmos a mesma 
com a versão de Jecupé, em que se lê:

Nosso pai, O Grande Mistério, o primeiro,
antes de haver-se criado,
no curso de sua evolução,
sua futura morada, sustenta-se no Vazio.
Antes que existisse sol
ele existia pelo reflexo de seu próprio coração
e fazia-se servir de sol dentro de sua própria divindade.

Há, nessa reescrita, uma retomada mais sistemática, linha a linha, do texto guarani. Nota-se 
que o nome de Ñamandu, contudo, desaparece, sendo substituído pelo “Grande Mistério”, 
em certo sentido alegorizado pelas iniciais em letra maiúscula. Tal recurso serve também para 
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destacar o “Vazio”. Salvo esses deslocamentos semânticos rumo a certa abstração mística, 
trata-se de tradução não muito distante daquela proposta por Cadogan, na qual se lê:

Nuestro Padre Ñamandu, el primero,
antes de haber creado, en el curso de su evolución, su futuro paraíso,
El no vio tinieblas:
aunque el sol aún no existiera, 
El existia iluminado por el reflejo de su propio corazón:
hacía que le sirviese de sol
la sabiduría contenida dentro de su propria divinidad.

Uma das grandes distinções que se notam, além da substituição de Ñamandu pelo “Grande 
Mistério”, e das “trevas” pelo “Vazio”, é a substituição do “paraíso” pela “morada”. Antes 
de avançar nas comparações, parece possível inferir que tanto os irmãos Moreira quanto 
Jecupé tendem a uma tradução mais assimiladora, na qual os termos específicos da cultura 
guarani tendem a se diluir dentro das ferramentas conceituais da língua de chegada1. É 
como se houvesse um desejo de tornar, o mais rapidamente possível, o sentido contido no 
texto compreensível para o não-indígena a fim de que o “essencial” da mensagem possa ser 
incorporado aos parâmetros teológicos e filosóficos do público receptor, cuja cultura tende 
a ser de matriz cristã. Os tradutores, sobretudo os irmãos Moreira, dão assim a impressão de 
só revelar uma primeira camada de sentido, mais imediatamente apreensível, guardando as 
nuanças para uma longa conversa em torno de uma fogueira, perfumada pelo tabaco e regada 
a chimarrão.

Clastres, por sua vez, retraduz este trecho do texto guarani, estabilizado por Cadogan, como 
segue:

Notre père premier Ñamandu
n’a pas encore fait que se déploie,
en son propre déploiement,
son futur séjour céleste:
la nuit alors, il ne la voit pas,
et le soleil n’existe pas cependant.
Car c’est en son cœur lumineux qu’il se déploie,
en son propre déploiement;
du divin savoir des choses,
Ñamandu fait un soleil.2

1 Recomendo ao leitor que retome a longa nota explicativa de Müller, no Canto I, a respeito da “antiga treva” (MÜLLER, 
2023: 131-132).
2 Na tradução brasileira de Nícia Adan Bonatti se lê: Nosso pai primeiro, Ñamandu,/ ainda não fez com que se desdobre,/ 
em seu próprio desdobramento,/ sua futura morada celeste:/ a noite, então, ele não a vê,/ e todavia o sol não  existe./ Pois 
é em seu coração luminoso que ele se desdobra,/ em seu próprio desdobramento;/ do divino saber das coisas,/ Ñamandu 
faz um sol.
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As diferenças em relação às versões anteriores são relevantes. Não há mais nenhuma alusão 
direta ao mundo cristão. Não há paraíso, nem trevas ou Vazio, nem tampouco evolução. Na 
morada celeste, há noite em que o sol não existe ainda; e este se desdobra, em seu próprio 
desdobramento. As linhas da estrofe, contudo, se multiplicam, passando de sete a dez, como 
se fosse necessário voltar a explicitar, ao final, que se trata de Ñamandu. 

Josely Vianna Baptista, como se pode notar abaixo, segue radicalizando determinados 
caminhos apontados por Clastres, sobretudo no que concerne à metáfora vegetal, tão cara 
à cosmovisão guarani. Por outro lado, retoma a “treva” que se encontrava em Cadogan, 
preferindo-a à “noite”, menos marcada teologicamente, de Pierre Clastres.

Nosso Pai Ñamandu, o primeiro,
antes de desdobrar de si seu céu
não se viu entre a treva,
ainda que o sol não existisse.
A luz de seu próprio coração o revelava;
seu sol era
o saber contido em seu ser-de-céu.

Comparado às versões anteriores, o texto de Baptista é certamente o mais poético e o mais 
obscuro, sobretudo no final, quando introduz um belo e inesperado “ser-de-céu”, que ela 
não chega a explicar em seu “elucidário”. Em relação à pontuação ou à presença de termos 
guarani, não difere muito da maioria dos tradutores, atendo-se, em grande medida, àquilo 
que se encontra no original estabilizado por Cadogan. 

Os ritmos e seus espaços

Esse breve percurso permite melhor situar o projeto de Adalberto Müller, cujas premissas se 
distanciam consideravelmente daquelas adotadas pelas traduções anteriores, como se pode 
observar abaixo:

Ñande Ru Ñamandu – Ancestral –     
antes de desdobrar o céu futuro –
Ele não via o escuro –
Apesar de não brilhar o Sol-Kuaray –
No espelho do peito – Ele pairando – 
com ciência celeste – 
ia solando o sol em si – 

Um dos primeiros aspectos que salta aos olhos é a pontuação. À exceção da tradução dos 
irmãos Moreira, toda sem pontuação e com versos sempre iniciados por maiúsculas, as 
traduções anteriores, replicam de modo quase sistemático, em português, a pontuação do 
texto guarani editado por Cadogan. Müller, por sua vez, utiliza sistematicamente travessões 
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não só no final de cada linha, mas também no interior das mesmas, propondo para o leitor 
um ritmo outro, numa evocadora conversa com a poética de Emily Dickinson.

É importante primeiramente precisar de que ritmo se trata. Como destaca Henri Meschonnic 
(1982: 128), o ritmo, na linguagem, existe apenas no discurso, ou seja, diferentemente da 
música, na linguagem há sempre uma dupla articulação entre consoantes-vogais e entre 
palavras, assim como certa linearidade, sem a qual não há discurso. Assim, quando se trata de 
linguagem, não há apenas sons, mas necessariamente fonemas, isto é, somente sentido. Assim 
sendo, para Meschonnic (1982: 216),

O ritmo é o conjunto sintético de todos os elementos que com ele contribuem, 
organização de todas as unidades pequenas e grandes, desde aquelas da frase até 
as da estória, com todas suas figuras. (...) Eu defino o ritmo na linguagem como a 
organização das marcas pelas quais os significantes, linguísticos e extralinguísticos 
(no caso da comunicação oral sobretudo) produzem uma semântica específica, 
distinta do sentido lexical, e que eu chamo de significância: quer dizer os valores, 
próprios a um discurso e a um só. Essas marcas podem se situar em todos os 
“níveis” da linguagem: acentuais, prosódicos, lexicais, sintagmáticos.

Um dos grandes desafios que a tradução de um texto como Ayvu Rapyta coloca é justamente 
como organizar, num texto escrito, as marcas pelas quais os significantes não só linguísticos, 
mas também extralinguísticos, produzem uma semântica específica. Apesar de as perdas serem 
inevitáveis em função do contexto de enunciação ser radicalmente outro, as estratégias para 
a produção de determinadas “marcas” que performem essa oralidade tem sido uma questão 
que tem ocupado os tradutores de artes verbais de tradição oral. Numa tradição judaico-cristã 
como a nossa, não espanta que seja a Bíblia um dos textos que suscita maior interesse; e não 
por acaso é a partir das questões que a tradução da Bíblia suscita que Meschonnic começa a 
elaborar sua teoria do ritmo. Ao se debruçar sobre esse texto sagrado, o pensador francês passa 
a discutir a própria concepção que temos da oralidade; o que o leva afirmar:

Resta à oralidade livrar-se do empirismo tradicional que, acreditando ver nela 
apenas uma propriedade da voz, a considera através do modelo do signo. Segundo 
o dualismo do oral e do escrito. Esse dualismo é evidente. Tanto em etnologia 
quanto em linguística e na pedagogia das línguas. O estruturalismo o reforçou. 
A poética impõe recolocar em questão este modelo (MESCHONNIC, 2006: 7) 

Os recursos de que dispõe a poética, ainda que limitados, permitem um trabalho considerável. 
Como apontado acima, os valores próprios a cada discurso específico se dão a ver pelas marcas 
que, por sua vez, podem se situar em todos os “níveis” da linguagem, sejam eles acentuais, 
prosódicos, lexicais ou sintagmáticos. Ao traduzir a Bíblia, Meschonnic se debruça sobre uma 
das questões centrais do texto, que é a questão acentual, com seus acentos fortes e fracos. 
Procurando trazer o registro da fala na escrita, ele utiliza espaços em branco de tamanhos 
diferentes com a cesura determinada pelo atnah — um acento disjuntivo importante — que 
divide o verso em partes que podem ser iguais ou, mais frequentemente, desiguais, como se 
pode observar nos versos iniciais do Salmo 112.
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1 Gloire à Yah  bonheur à l’homme            qui a peur de Dieu  
          Dans ses commandements   son désir infiniment

Como observa o próprio Meschonnic (2004: 238), “em equivalente tipográfico, para acentos 
fortes, coloco um grande espaço e para acentos conjuntivos, é a própria ausência de um 
branco que os assinala”. 

Haroldo de Campos (2000: 47), ao transcriar o livro Gênesis (Bereshit), atenta para as 
considerações de Meschonnic e, por exemplo, ao traduzir o versículo 20, o faz como segue:

E Deus disse   §§ 
que as águas esfervilhem  §§ 
seres fervilhantes     §       alma-da-vida  §§§ 
E aves     §      voem sobre a terra          §§ 
Face à face     §       do céufogoágua

Ao comentar seu projeto tradutório, contudo, procura justificar sua inclusão das marcas 
gráficas, onde em Meschonnic há apenas espaços, com os seguintes argumentos:

É bem verdade que Henri Meschonnic pretende alguma coisa de “não-arbitrário” 
para responder aos acentos rítmicos, às possibilidades de modulação oral, enfim, 
à dicção inerente ao texto bíblico. (….) Essa dialética de ênfases e pausas é que o 
poeta e teórico HM busca preservar em suas traduções. Para tanto, desenvolveu 
um método de transposição engenhoso e rigoroso, ainda que não possa fugir a 
um certo reducionismo, inevitável diante do número e da variedade dos acentos 
prosódicos do original, que se destinam à escansão tônica e à cantilação, não 
correspondendo necessariamente à pontuação lógico-sintática. (CAMPOS, 2000: 
21) 

Pode-se aproximar esses projetos de transposição das marcas acentuais da fala à inclusão 
dos travessões na tradução de Adalberto Müller (2023). Produzindo uma espécie de pausa, 
linha a linha e, em determinados momentos, dentro dos próprios versos, Müller conduz o 
leitor para dentro de outra temporalidade, oralizando seu texto. Somos assim convidados a 
conviver com esses respiros que se instalam entre as palavras; o que acentua a força de cada 
unidade de sentido.

Ñande Ru Ñamandu – Ancestral –     
antes de desdobrar o céu futuro –
Ele não via o escuro –
Apesar de não brilhar o Sol-Kuaray –
No espelho do peito – Ele pairando – 
com ciência celeste – 
ia solando o sol em si – 
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Uma retradução-ñemokandire do Ayvu Rapyta

Esse espaçamento atravessado proposto por Müller (2023) produz outra sintaxe, mais lacunar. 
Um certo ar de mistério se instaura por aquilo que não é revelado, exigindo do leitor que 
volte ao texto da apresentação e que investigue as notas em busca do que não é, no próprio 
canto, explicitado. Ao fazê-lo, descobre, por exemplo, que o atributo de divino e a ideia de 
divindade podem não fazer muito sentido no pensamento guarani que o Ayvu Rapyta traz. A 
religião guarani em sua origem seria assim, possivelmente, uma religião sem deus, na qual os 
“deuses” fariam parte de uma linhagem antiga, da qual os homens atuais seriam descendentes. 
Por esta razão, Müller opta por chamá-los de ancestrais. Desse modo compreendemos porque, 
nas traduções precedentes da primeira linha do verso acima, Ñamandu é chamado de “o 
primeiro” e, na tradução de Müller “Ancestral”. Chama também atenção aqui a ausência 
de artigo definido, em escolha na qual o português se deixa afetar por outra sintaxe. Como 
explicita Müller em sua introdução: “proponho uma tradução que, mais do que descrever 
o pensamento mbyá, e mais do que realçar a beleza estética dos versos mbyá, seja capaz de 
pensar com os mbyás, ou, pelo menos, aquilo que dos mbyás se sabe, a partir da transcrição 
de Cadogan”.

Construir esse diálogo com aquilo “que dos mbyás se sabe, a partir da transcrição de Cadogan” 
é uma ressalva considerável, pois, se compararmos a tradução de Müller com as precedentes, 
surgem algumas questões importantes no que concerne àreligiosidade guarani. Vale aqui 
retomá-las e o fazemos a partir da primeira estrofe do Canto I.

Ñande Ru Papa Tenonde     
gueterã ombojera 
pytũ ymágui.

Nosso Pai, Criador Nhande Ru Tenondé 
Criou o primeiro corpo 
A partir da escuridão primária
[Moreira]

Nosso Pai Primeiro
criou-se por si mesmo
na Vazia Noite iniciada. 
[Jecupé]

Nuestro Padre Ultimo-último Primero 
para su propio cuerpo creó 
de las tinieblas primigenias.
[Cadogan]

Notre père le dernier, notre père le premier
fait que son corps surgisse
de la nuit originaire.
[Clastres]
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Nosso primeiro pai, sumo, supremo,
a sós foi desdobrando a si mesmo
do caos obscuro do começo
[Baptista]

Ñande Ru Tenonde – Último Ancestral – 
vai desdobrando seu corpo –
da antiga treva –
[Müller]

O verbo que destacamos em cada tradução ocupa um papel fundamental. Sobre esse verbo 
visivelmente polissêmico, Müller nos ensina em suas notas:

ombojera – a raiz dessa forma verbal é -ra, que significa desatar, desamarrar, mas 
quase sempre se apresenta na forma pronominal (com o sufixo je-), -jera. Esse 
verbo pronominal -jera é usado tanto para desamarrar, desatar, quanto para o 
desabrochar (das flores). Nesse sentido, Cadogan (2015) anota: “ojera yvoty: se 
abren las flores”. O prefixo verbal -mbo- aponta para um agente externo, segundo 
o exemplo do próprio Cadogan: “kuarahy ombojera yvoty, el sol hace que se abran 
las flores”. O prefixo mbo- também é usado para mudar a transitividade verbal, 
como em: -vy’a, alegrar-se e -mbovy’a, v. t. d. alegrar (alguém).

Dooley (2006) registra o verbo -mbojera como “criar” (inclusive no sentido do 
cultivo de plantas e animais) ou “transformar”. 

Observe-se que entre os alguns falantes do Mbyá no Brasil hoje, [...] , talvez por 
influências cristãs ou da língua portuguesa, os verbos derivados de -ra (ombojera, 
oguerojera) são substituídos por -japo (fazer, criar), provavelmente por influências 
cristãs ou de outras etnias, ou por uma modificação histórica no sentido original 
de jera (hoje mais usado no guarani no sentido de desatar, soltar, desabrochar, 
libertar). No relato Yvy Tenonde (Primeira Terra), de Ava Cuña, lê-se: “Nãnderu 
Tenonde ojapo yvy tenonde”.

Soa para um não-indígena certa influência cristã na concepção da origem dos Mbyá, uma 
vez que, em ambas as traduções feitas por indígenas, cabe a Ñamandu “(se) criar”, ainda 
que, como bem notou Alexandre Nodari durante a leitura deste texto, este termo seja aqui 
equívoco; diferentemente do que ocorre nas interpretações de Clastres (surgir) e de Baptista 
(desdobrar). Ao recuperar a raiz da palavra, na esteira do que propõe Baptista, Müller enfatiza 
um modo de pensar a criação da qual tira uma série de consequências que configuram outra 
sintaxe. Sua investigação etimológica o leva a considerar:

O sufixo -rã possui duas funções sintáticas que às vezes se confundem no texto 
do Ayvu Rapyta: por um lado, é um modificador nominal que lembra o supino 
latino, indicando finalidade: “ou huvixarã, veio para ser um líder” (Dooley). Essa 
forma do -rã contaminou o espanhol paraguaio, mas sem o sentido forte de dever 
ou finalidade: “Compré para mi camisa” (g. “ajogua che kamisarã”), em vez de “me 
compré una camisa”. 

Como modalizador temporal de futuro ou de possibilidade característico das 
línguas guaranis: “nemerã oo kuri ka’aguy re, seu futuro marido foi há pouco à 
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mata” (Dooley), onde nemerã é composto de ne- (teu) me[na] (marido) e -rã. No 
g. se usa o -rã para criar diversos substantivos, como rembirekorã = noiva (ou seja: 
futura esposa). No caso temporal, a ideia de “futuro” tem um valor processual, 
daquilo que ainda não é, mas será. Por isso, para não criar um sintagma estranho 
como “corpo futuro”, poderia usar o verbo no presente do infinitivo com valor 
processual (desdobra = está desdobrando), seguido do “ainda” após “corpo”. Mas 
optei, assim como Vianna Baptista, por uma forma mais fluente, com o gerún-
dio (“vai desdobrando seu corpo”) que também se justifica na medida em que o 
modalizador não age apenas sobre o objeto da ação (o corpo) mas também sobre 
o sujeito implícito no verbo. Ao mesmo tempo, essa forma composta ajuda a 
diferenciar ombojera de oguerojera, que aparecerá abaixo. (MÜLLER, 2023: 130)

A escolha de Müller, seguindo Baptista, pelo gerúndio, coloca em evidência o caráter 
transformacional desse gesto primordial, a partir do qual Müller reinterpreta a concepção de 
origem para os antigos guarani. Nesse ponto, ele difere também de Baptista, uma vez que, 
para ele:

Curiosamente (para pensar novamente nos Mbyá), Leibniz já via que o desdobra-
mento inicial se dá do “fundo escuro” da mônada para o claro, e assim sucessiva-
mente (formando um grande chiaroscuro barroco). A esse fundo escuro os Mbyá 
chamam de pytũ yma, que tampouco é um “caos”, mas simplesmente uma antiga 
treva. Aqui se vê a grande diferença em relação ao Gênesis judaico-cristão: não se 
trata aqui de um “caos” (como traduz Baptista), como o do tohu-bohu hebraico. 
(MÜLLER, 2023: 131)

Ainda que a “treva” escolhida por Müller, na esteira de Cadogan, soe mais cristã do que 
a “escuridão” ou a “noite” dos outros tradutores, inclusive os indígenas, Müller logra um 
espaçamento ontológico bem mais profundo do que os seus antecessores, lançando luz sobre 
uma cosmovisão mais distante da nossa. Isso nos faz pensar em François Jullien, quando 
este procura opor sua noção de écart (que pode ser traduzido por “espaçamento”) ao que ele 
entende por distância. Para o filósofo francês: 

Os dois, diferença e écart, marcam uma separação. A diferença, enquanto distin-
ção; o  écart, enquanto distância. A diferença, é sabido, conduz a uma definição. 
Como diz Aristóteles, “de diferença em diferença, até a essência da coisa”. É assim 
que procede o conhecimento, de diferença em diferença, para chegar à identidade. 
Por conseguinte, a diferença ordena. Ao ordenar, permite elaborar classificações e 
tipologias e, como tal, é a grande ferramenta do conhecimento. Mas, assim fazen-
do, identificando e ordenando, a diferença – é isto o essencial e a razão pela qual 
me distanciarei do conceito de diferença – deixa de lado o outro. Efetivamente, 
caso se queira definir A e, para tanto, distinguir A de B, assim que a distinção de 
A com relação a B é feita, B será deixado de lado enquanto A será mantido, na sua 
diferença adquirida a partir de B. Este traço que marca a diferença, ao ordenar, 
deixa de lado o outro do qual se distinguiu – é a isto que se opõe o écart. (…) Em 
resumo: a diferença ordena, o écart desordena. E, por outro lado, se a diferença 
deixa de lado o outro, uma vez marcada e determinada, o peculiar do écart é, 
precisamente, que ele mantém o outro à vista, em relação. É neste écart, mantendo 
o outro em relação, que se opera a tradução3.

3 Trecho da tradução e edição do texto transcrito por Ana Magda Casolato da conferência Traduire l’écart de François 
Jullien, ainda inédita.
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A tradução de Müller destaca-se ainda pelo uso que faz dos tempos verbais. Na estrofe 
primeira do Canto I, diz Müller “— Último Ancestral —/ vai desdobrando” ao invés do 
“foi desdobrando” de Baptista, aproximando a cena do leitor, presentificando-a. Esse uso do 
gerúndio é uma das marcas de sua tradução, sendo ele o único a usá-lo em diversos momentos, 
dentre os quais a estrofe número 8, de que tratamos mais acima. Nela há um “pairando” e um 
“solando” sem equivalências nas versões precedentes; o que, segundo o próprio tradutor, dá 
“uma forma mais fluente” ao texto.

O apuro com que trata as fontes dessa fala ancestral, a maneira como deixa o écart habitar 
seu projeto tradutório, permite aproximá-lo de outra palavra-chave do Ayvu Rapyta — 
ñemokandire. Para melhor compreender o que está implicado nessa palavra, é importante 
salientar que ela aparece na estrofe que encerra o Canto I, traduzida por Müller como segue:

Ñamandu Ru Ete –  Ancestral –
antes de desdobrar o céu futuro –
antes de desdobrar a Primeira Terra –
por velhos ventos Ele andava ainda – 
velho vento de Ñande Ru – 
novamente advém – 
sempre advém o tempo velho – ara yma –
sempre advém – frescor de ossos – ñemokandire – 
quando termina o tempo velho –
flore o ipê-tajy – 
o vento vira – novo tempo – ara pyau –  
novo vento vige – novo tempo –
renovo – dos ossos – ñemokandire –

Em suas notas, Müller esclarece que a palavra é formada de ñe- (desinência de voz reflexiva 
ou passiva) + -mo- (-mbo-) “fazer”, -kã- (kang-), osso, -ndi (com, g. ndive) e -re (“indica 
o passado”). Traduzida por Cadogan como “ressurreição”, e pelos indígenas como “novo 
ciclo do ano” ou “época de cada flor”, ela se tornou, em Müller, “renovo — dos ossos”. Ao 
comentá-la no final de sua apresentação do Canto I, ele observa que ñemokandire é a florada 
do tajy (ipê), signo e sinal da transformação perene. 

Ao recuperar, desde a etimologia, a imagem dos ossos, Müller destaca o fato de que o “frescor 
de ossos que se renovam” (ñemokandire) é também signo e sinal da tensão entre vida e morte; 
um dos fundamentos da cosmopoiese Guarani Mbyá. Para eles, acrescenta Müller, a ossada 
humana é sagrada e reflete a estrutura do corpo de Ñanderu Tenonde. Não por acaso, o bastão-
insígnia usado nos rituais se chama yvyra’ikanga, nome religioso do esqueleto masculino. Ele 
nota ainda que o ñemokandire é a renovação dos ossos do corpo individual e também do corpo 
cósmico e coletivo. Ao mergulhar nas profundezas da língua ancestral, revivificando os seus 
ossos, Müller constrói um projeto ímpar de retradução, no qual as ossadas do pensamento 
mbyá, ou seja, sua cosmopoética, se deixa vislumbrar.
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Além das estratégias já mencionadas, três outras, complementares, alicerçam a cosmopoética 
ñemokandire de Adalberto Müller. A primeira aparece na primeira linha das três estrofes 
(01, 06 e 08) do Canto I que acima reproduzimos. Na estrofe 01 se lê “Ñande Ru Tenonde 
– Último Ancestral”; na estrofe 06, “Ñande Ru Ñamandu – Ancestral”; na estrofe 08, 
“Ñamandu Ru Ete – Ancestral”. Para esses versos, as soluções de Clastres e Baptista são 
praticamente idênticas  às de Cadogan (“Nuestro Padre Ultimo-último Primero”; “Nuestro 
Padre Ñamandú, el primero”; “el verdadero Padre Ñamandú, el primero”, respectivamente). 
Com efeito, “ñande” quer dizer “nosso”, “ru”, “pai”; e “ete”, verdadeiro. Ao não traduzir essas 
três palavras, Müller faz com que a relação estrutural desses termos ao nome Ñamandu surjam 
das profundezas da língua, recurso que mobiliza diversas vezes ao longo de sua reescrita.

A segunda estratégia utilizada, também em vários momentos, aparece tanto na estrofe 06, na 
linha “apesar de não brilhar o Sol-Kuaray”, quanto na estrofe 08, repetidas vezes: “o tempo 
velho – ara yma”; “frescor de ossos – ñemokandire”; “ipê-tajy”; “novo tempo – ara pyau”; 
“renovo – dos ossos – ñemokandire”. Trata-se de enunciar, seguidamente, a mesma palavra em 
português e em guarani4. O leitor assim acessa, em espelho, a tradução mais evidente e, logo 
após, entra em contato com a imagem-pensamento que o termo traz a partir da cosmovisão 
que o concebe, em mais um renovo dos ossos. Se for curioso, o leitor recorrerá às notas e 
descobrirá mais algumas partes da ossada ontológica Mbyá Guarani.

A terceira estratégia, também estruturante da cosmopoética retradutória ñemokandire de Müller, 
é a explicitação das polissemias contidas em algumas palavras-chave que atravessam os cantos 
por meio da produção de binômios. Um belo exemplo é o modo como traduz Ayvu Rapyta, 
sobretudo se o compararmos às outras traduções:

Ayvu Rapyta

Origem do som    (Wanderley e Geraldo Moreira)
Os fundamentos do ser    (Jecupé)
El fundamento del lenguaje humano  (Cadogan)
Fondement de la parole: les humains  (Clastres)
A fonte da fala       (Baptista)
O cerne da alma-voz     (Müller)

Som, ser, linguagem humana, parole, fala, alma-língua. Múltiplos são os possíveis sentidos 
contidos em “ayvu”, mas apenas Müller se dispõe a incorporar em seu texto (e o faz em vários 
momentos) a dificuldade de reduzir a complexidade contida em determinadas palavras, dada 
a centralidade destas para a cosmovisão aí envolvida. No caso de “ayvu”, observa:

Embora ayvu possa ser entendido genericamente como linguagem, tanto ayvu 
quanto ñe’ẽ remetem a ideias sobre  “língua” e “alma” e, uma vez que esses concei-
tos se entrelaçam de vários modos no pensamento Guarani, de modo que a palavra 
e o princípio vital se con-fundem. Os dois vocábulos formam também os verbos 
falar e/ou dizer, e ainda podem significar a palavra (o lexema) em contexto isolado. 

4 Note-se que João Guimarães Rosa mobiliza esse recursos repetidas vezes ao longo de sua novela Meu tio, o Iauaretê.
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Traduzi ayvu por alma-língua, por entender que ayvu é uma “raiz” da linguagem 
que emana (desdobra-se) diretamente de Ñamandu Ru Ete, e é, ao mesmo tempo, 
universal, ou cósmica; e traduzi ñe’ẽ  por alma-nome, entendendo que o ato da 
nomeação define a linhagem ancestral e o papel social da pessoa Mbyá (que tem, 
portanto, uma alma/linguagem dupla, ayvu e ñe’ẽ). (MÜLLER, 2023: 147)

Ao assumir a incapacidade das línguas europeias de abarcar múltiplas dimensões de “ayvu” 
e de “ñe’ẽ”, assim como o faz com várias outras noções estruturantes da cosmovisão Mbyá 
Guarani, Adalberto Müller se filia a uma tradição de pensadores e tradutores culturais 
como François Jullien e sua abordagem do écart, ou como Eduardo Viveiros de Castro e sua 
concepção de tradução cultural como equivocação controlada; noção que diz respeito ao 
processo envolvido na tradução de conceitos práticos e discursivos do outro para os termos 
do aparato conceitual daquele que enuncia, ampliando as ferramentas conceituais daqueles 
que se deixam afetar outramente por essas cosmovisões. 

 Ao leitor atento, fica a rara oportunidade de se deixar revivificar pelas ossadas desse pensamento 
fundante — Mbyá Guarani — dessa terra hoje chamada Brasil.
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ANÕ VAKÁ YOĨNI SHOVIA
SOBRE O SURGIMENTO DOS ANIMAIS-ESPECTRO

PEDRO DE NIEMEYER CESARINO (DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGIA, FFLCH/USP)

Apresentação

As duas versões do canto Anõ vaká yoĩni shovia (“Sobre o surgimento dos animais-espectro”) 
que seguem aqui traduzidas foram realizadas pelo pajé romeya marubo Robson Dionísio 
Venãpa nos anos de 2005 e de 2006 nas aldeias do alto rio Ituí (Terra Indígena Vale do Javari, 
Amazonas). Versam esses cantos sobre o surgimento dos animais-espectro que se formaram 
nos tempos antigos, depois da morte de antepassados que foram parar no Caminho-Morte 
(Vei Vai), que faz a ligação entre a Morada da Terra-Morte (Vei Mai Shavaya) e a Morada 
do Céu-Morte (Vei Naí Shavaya). Tratei extensamente da formação de tal caminho e de 
suas diversas implicações escatológicas no livro Oniska - poética do xamanismo na Amazônia 
(Cesarino 2011), em que está traduzida a versão integral do canto dedicado à formação de tal 
trajeto, aqui completada pela presente narrativa. Nos tempos do surgimento, os antepassados 
mortos por acidentes diversos (causados, por exemplo, pelos choques de peixes elétricos) 
liberaram seus duplos (vaká) que deveriam, então, realizar a travessia do caminho repleto de 
provas e perigos. Fracassados, eles terminam por retornar à terra para, então, se abrigarem nos 
corpos de determinados animais considerados como caças ruins até os dias de hoje. O canto 
se refere, assim, aos animais que deveriam ser evitados pelos jovens caçadores marubo que, 
entretanto, costumam desconhecer ou negligenciar o processo de formação dessas presas, na 
realidade concebidas como corpos (kaya) ou carcaças (shaká) que abrigam os espectros ruins 
dos antepassados retornados do Caminho-Morte. 

Os animais-espectro costumam assediar os viventes que andam incautos no meio do mato. 
Por vezes, chegam a sequestrar os duplos das pessoas e são, por isso, chamados de animais 
“roubadores de duplos” (vaká viaya). É o caso do temido espírito do veado. Ao andar pelo 
mato, a pessoa escuta algo parecido com um lamento (waiki) em palavras melódicas similares 
a cantos de espíritos (iniki). Ouve uma voz que apela para ela como se fosse um parente 
distante. Trata-se, porém, do fantasma de gente morta há muito tempo, que poderá levar a 
pessoa incauta para viver junto dele. Também o espectro do macaco-prego (chino) costuma 
cantar no mato, já que se entende como pessoa (vakpáshõkirvi, ari ã taná yorase). Ainda 
assim, a pessoa que o procurar terminará por encontrar apenas o seu bicho (awe ̃ yoini), ou 
a sua carcaça (awẽ shaká). O próprio Robson me contou que, certa vez, escutou o canto 
do macaco-preto (iso) em um igarapé da região do Maronal, situada nas cabeceiras do rio 
Curuçá. Aos poucos percebeu que não se tratava exatamente de uma melodia chorosa (waiki 
mane), mas sim de gritos (txakarki) tais como os de um espectro (yochin). Foi então que 
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encontrou os macacos, muito mais magros do que o comum, com os braços bem pequenos. 
No lugar, havia malocas de pessoas de antigamente. Seu cunhado matou os animais, mas não 
ousou comer da carne deles. 

Os pajés marubo costumam considerar este tempo de agora como uma época ruim (shavá 
ichná). O sangue dos jovens, dizem, está cada vez mais estragado por razões diversas tais como 
a atração pelo mundo das cidades e as relações sexuais com parentes que não foram previstos 
para o casamento. É bastante comum que animais como jacus, cujubins, macacos-prego, 
macacos-da-noite e veados sejam abatidos pelos jovens caçadores inábeis que não conseguem 
presas melhores como queixadas, caetitus e antas. Esses últimos animais, ao contrário dos 
primeiros, não são corpos que abrigam espectros de pessoas mortas nos tempos antigos. A 
má alimentação acaba, assim, por contribuir para que a pessoa seja assediada pelos animais-
espectro, sendo então acometida por males diversos que demandam atenção constante de pajés 
cada vez mais sobrecarregados. Em seu destino póstumo, tais jovens potencialmente incautos 
terminarão prisioneiros dos perigos do Caminho-Morte e não completarão o trajeto que os 
levaria à morada dos antepassados e aos espíritos benfazejos. De tempos em tempos, os jovens 
precisam limpar seu corpo através da aplicação da secreção emética do kãpô, a rã Phillomedusa 
bicolor, que retira a sujeira derivada do consumo da carne dos animais indesejados. Por essas 
razões foi que Robson proferiu os cantos em cerimônias coletivas, nas quais cantava um 
determinado número de versos que, em seguida, eram repetidos em coro pelos aprendizes 
que o seguiam numa coreografia em forma de caminhada circular. É desta maneira que os 
jovens deveriam aprender sobre o processo de formação e os riscos dos animais ruins dos quais 
frequentemente se alimentam. Aos poucos, conheceriam também as palavras necessárias para 
ultrapassar os perigos do Caminho-Morte e não se tornarem prisioneiros de suas armadilhas. 

Vemos assim como o sentido dos cantos ora traduzidos pode ser compreendido como 
simultaneamente moral e especulativo: trata-se de ensinar o processo de formação dos espectros 
perigosos, bem como de advertir sobre as consequências de desconhecê-los. Tal é precisamente 
a mensagem dos versos de fechamento de uma das versões, nos quais Robson se refere aos 
jovens como sabiás (mawa) que vivem juntos para aprender: “Assim mesmo aconteceu/ Aos 
que primeiro surgiram/ Os nascidos depois/ Sabiás-espírito sabidos/ Que sabendo crescem/ 
Talvez sobre isso/ Possam juntos pensar”. Se forem atentos, talvez consigam se transformar 
também em pajés, ou ao menos cultivar relações de parentesco com espíritos que os acolherão 
depois da morte. Poderão assim acessar a Morada do Céu Descamar (Shokor Naí Shavaya), 
uma morada celeste melhor que apenas os integrantes do Povo Macaco Barrigudo (Txonavo) 
conseguiram atingir, como mostram também as estrofes finais da segunda versão do canto. 

Mas como, mais especificamente, desenvolvem os presentes cantos as suas estratégias de 
pensamento? Em que medida se relacionam com o sentido especulativo geral que orienta 
as artes verbais marubo? As narrativas cantadas sobre o surgimento dos animais-espectro 
(vaká yoini) apresentam as diversas etapas de formação ocorridas nos tempos antigos via 



108

o encadeamento paralelístico de fórmulas etiológicas, que são a pedra-de-toque para o 
desenvolvimento das reflexões xamânicas e de seus processos de aprendizagem (Cesarino 
2011, 2013, 2023). Trata-se de um procedimento comum a diversos outros cantos (narrativos 
ou não) dos Marubo que fazem emprego de estoques de fórmulas verbais dedicadas a pensar 
“o surgimento” (awen wenía) ou “a formação” (awen shovia) dos mais diversos existentes. Os 
Marubo conhecem um ciclo narrativo longo dedicado ao surgimento dos antepassados que 
recebe o nome de Wenía, traduzido por mim em outro trabalho (Cesarino 2018). Algumas 
das estrofes desse canto estão, inclusive, engastadas nas presentes versões (como, por exemplo, 
a sequência dos versos 1 a 33 da versão 1). A noção de wenía, entretanto, não se refere apenas 
ao nome de tal longa narrativa que versa sobre o processo de surgimento dos primeiros 
coletivos marubo e de sua subida desde o rio Noa até a chegada na Ponte Jacaré, localizada a 
montante. O termo wenía se refere, de maneira mais abrangente, aos processos diversos de 
surgimento que dão origem, por exemplo, aos coletivos que      constituem a multiplicidade 
de moradas ou mundos (shavá) pensada e manipulada pelo xamanismo marubo. 

Os pajés marubo não refletem sobre um cosmos organizado, regido por alguma função 
soberana que garante a cada divindade o seu lote (como na Teogonia de Hesíodo), mas sim 
sobre uma dispersão indefinida de pessoas e de coletivos que têm seu surgimento contado 
ao logo de várias narrativas distintas estudadas com mais detalhes por mim em Quando 
a Terra deixou de falar (Cesarino 2013). Essas narrativas (sempre cantadas e metrificadas) 
podem ser compostas por longas sequências etiológicas, como é o caso do próprio Wenía 
e, também, do Anõ vaká yoini shovia, que narra o surgimento dos animais-espectro. Podem 
também tratar de outras diversas histórias ocorridas nos tempos em que a terra era jovem. 
Frequentemente, as narrativas trazem trechos etiológicos provenientes de outros cantos 
engastados em suas sequências de formações (caso dos versos do Wenía acima apontados), 
assim como nas partes em que os cantos desenvolvem enredos e peripécias distintas das longas 
sequências de surgimento. Os pajés marubo costumam considerar tais sequências como as 
mais importantes de seu repertório, pois são elas que efetivamente trazem as ferramentas 
especulativas e agentivas fundamentais. 

Não parece ser por acaso que justamente esses cantos-sequência ou cantos-lista tenham se 
tornado pouco presentes em outras tradições pano e, quiçá, amazônicas. Isso talvez possa 
se explicar, em primeiro lugar, pelo fato de que dependem de longos e árduos processos de 
aprendizagem interrompidos pelo caos social atravessado pelas sociedades indígenas. Há que 
se considerar também o progressivo contato com formas de conhecimento relacionadas à 
escrita literária (escola, ONGs, processos de alfabetização, de documentação, etc.), que não 
são compatíveis com o ritmo, a transmissão e as especificidades especulativas das composições 
formulares etiológicas (Cesarino 2023). Esse modo de composição é bastante distinto da 
fluidez narrativa característica do que se costuma compreender como mito a partir de uma 
longa experiência histórica assentada na passagem para a literatura escrita. Vale recordar, por 
exemplo, da diferença de composição dos textos que compõem o Rig Veda com relação ao 
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Mahabharata, sobre a qual refletia Georges Dumézil (1995) em Mito e epopeia ou, ainda, 
do processo de transformação do mito em literatura estudado por Paul Veyne (1983) em 
Acreditavam os gregos em seus mitos?, entre outros casos conhecidos. 

Há que se compreender, entretanto, que as sequências etiológicas também são narrativas a 
seu modo, embora executadas através de outra construção mental diretamente dependente 
do ritmo e da enunciação versificadas. É isso, aliás, que está por trás da passagem de uma 
provável composição original formular encadeada em longas sequências paralelísticas para 
a prosa corrida, um tanto quanto sui generis, da mitologia dos Desana do alto Rio Negro 
publicada no livro Antes o mundo não existia (Kenhíri; Pãrõkumu 2019). Trata-se, neste caso 
rio-negrino, de uma narrativa em prosa que encadeia uma série de surgimentos etiológicos 
associados aos lugares em que a cobra-canoa faz as suas paradas para, então, dar surgimento 
aos diversos povos que habitam a região. Esse tipo de composição etiológica transposta para a 
prosa corrida confere um certo ar de estranhamento para o leitor acostumado com as intrigas 
características da antiga mitologia europeia transformada em literatura escrita. No caso desana 
assim como no marubo (entre outros tantos amazônicos, aliás), o que está em questão é, 
sobretudo, o estabelecimento de um mapa ou panorama mental referente às transformações 
ocorridas nos tempos antigos. Em outras palavras, a atenção, como dizia Lévi-Strauss, está 
na progressiva alteração de um contínuo originário que passa a dar lugar à multiplicidade 
de posições diferenciadas e conflitantes entre si, ou seja, a miríade de mundos ou moradas 
atualmente existentes. Essa alteração progressiva não deixa de ser também narrativa, já que 
se configura em um tempo ou, antes, produz a própria imagem ou concepção do tempo 
no interior do qual outras intrigas (consideradas como menos importantes pelos critérios 
marubo, vale lembrar) terminam por se desenvolver. O que as sequências etiológicas oferecem, 
afinal de contas, é a possibilidade de compreensão do processo de vir a ser, constituindo 
assim os fundamentos dos pressupostos ontológicos mobilizados por sistemas de pensamento 
xamânico tais como o marubo. 

Não se trata de dizer que o tempo é um efeito de discurso, mas justamente o contrário: 
o discurso é que precisa acompanhar ou se adequar à possibilidade de pensar (e de agir 
sobre) o tempo. Mas é aqui que as coisas se tornam complexas. A poética mítico-xamânica 
versa sobre processos que, embora sejam anteriores e independentes do repertório verbal de 
narradores conhecidos pela memória genealógica do povo marubo, são também atualizados 
ou presentificados pela voz de tais narradores. Essa presentificação, entretanto, não equivale a 
uma construção do logos, a um truque da performance verbal. O que, então, ela efetivamente 
pressupõe ou produz? No presente canto, Robson Venãpa rememora a formação dos 
animais-espectro que se deu nos tempos antigos. Em outros, porém, tais como os cantos 
agentivos shõki (cantos de cura e de feitiçaria), ele poderá se valer das mesmas sequências 
de fórmulas para agir sobre os espectros que venham a adoecer algum de seus parentes: 
embora anteriores e independentes dos cantos que narram os seus processos de formação, os 
agentes agressores não estão imunes ao alcance das palavras do pajé. A noção fundamental 
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por trás de tal processo é aquela que costumo traduzir por “pensamento” (chinã), mas que, na 
realidade, corresponde a uma capacidade agentiva mediada por palavras, uma capacidade de 
interferência do pensamento no mundo, diríamos nós através do jargão filosófico ocidental. 
O problema é que “pensamento” não corresponde exatamente a uma propriedade do Sujeito: 
as palavras são evidentemente enunciadas por algum sujeito, mas este não coincide com a 
substância metafísica solipsista que os modernos associam às capacidades intelectuais e ao 
problema da representação. 

As palavras de pensamento, afinal, são análogas àquelas usadas pelos xamãs demiurgos 
primeiros que deram origem à existência com suas vozes-sopro associadas a substâncias 
de poder como o tabaco, a ayahuasca e o lírio. Entre os Marubo e entre outros diversos 
povos indígenas, como no caso do Ayvu Rapyta dos Guarani-Mbya (Cadogan 1959) ou do 
Watunna dos Yekuana (De Civrieux 1980), tais palavras ou vozes tanto instauram realidades 
possíveis quando acompanham e interferem sobre as já existentes. Os xamanismos atuais 
tentam, de certa forma, imitar o gesto verbal dos pajés demiúrgicos em seus rituais. Nas 
presentes traduções, porém, é o valor de ensinamento e de advertência que está por trás dos 
cantos proferidos por Robson Venãpa, que tentava fazer com que os aprendizes aprendessem 
algo sobre a formação dos animais-espectro. Desta forma, eles poderiam aos poucos tornar 
os seus duplos mais leves (shatashta) e sabidos (eseya) o suficiente para que consigam evitar 
os perigos da vida e, depois da morte, contornar aqueles que vierem a encontrar ao longo do 
tenebroso caminho. 

As duas versões do canto aqui traduzidas confirmam uma das mais importantes características 
da composição oral em performance: o canto é sempre o mesmo, mas outro. Ele varia a partir 
das intenções e da disposição da memória do cantor neste ou naquele momento em que 
enuncia seus versos. É por tal razão que decidi apresentar aqui as duas versões juntas, para 
que se tenha uma ideia de tal processo de variação constitutivo das enunciações xamânicas. 
Robson e outros cantores marubo costumam empregar sempre um estoque comum de 
fórmulas verbais. Bastará o pajé alternar essas fórmulas de acordo com o que lhe convém, 
mas sem esgarçar em demasia os limites do que se reconhece como tradicional, isto é, 
como pertencente ao modus operandi e ao repertório transmitido por pajés e espíritos desde 
tempos imemoriais. Mais do que identificar fórmulas a conjuntos determinados de versos, 
faz mais sentido falar em “formulismo” (Zumthor 1983), ou seja, em uma direção geral da 
composição oral orientada pelo ritmo (encadeado através de uma métrica rigorosa, no caso 
das artes verbais marubo e pano de maneira geral) e pela variação combinatória envolvida 
na complexa substituição de paradigmas a partir de uma estrutura predeterminada. É nesse 
jogo de substituição, que toma como referência o estoque fixo de fórmulas, que consiste um 
dos aspectos mais importantes dos processos de aprendizagem dos cantos. As duas versões 
aqui traduzidas, não por acaso, repetem em alguns momentos sequências narrativas similares. 
Em outros, encadeiam sequências inexistentes nesta ou naquela versão, ou então omitem 
passagens que se fazem presentes não apenas nessas duas variações do canto sobre o surgimento 
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dos animais-espectro mas, também, em outros cantos do repertório marubo, especialmente 
no Wenía. A composição formular, afinal de contas, é matéria viva de pensamento orientada 
para a ação ritual e não um tesouro congelado de informações.1 

Anõ vaká yoĩni shovia
Sobre o surgimento dos animais-espectro

Robson Dionísio Doles Marubo (Venãpa)

Traduzido por Pedro Cesarino

Versão I

1.  Rovo Vake Nawavo  Filhos do Povo Japó
  Shane Vake Nawavo  Filhos do Povo Azulão
  Varĩ Vake Nawavo  Filhos do Povo Sol
    Atõ shovitãisho  Em seu começo
5.   Nawa wenítaniki  Quando povos surgem
       Sai toa ikirao   Vêm gritocantando

   Kape tewã tapãne  Grande Ponte Jacaré
  Atõ vake onemãi  Seus filhos derruba
  Kape tewã tapãne  Na Grande Ponte Jacaré
10.  Atõ vake naoa   Os filhos afundam
  Wa ene marãno  E no fundo do rio
  Txo ivai imaĩnõ  Ali caem e então
  Ene kewã inisho  Afiadas facas-água
  Shawã make shetaya  E piranhas-arara dentadas
15.  Atõ vake yasha  Os filhos retalham
  Atõ vei imiki   E seu sangue-morte
  Kovinamaĩnõ   Redemoinho forma
  Atõ awe shavovo  E então as irmãs: 

  “Nokẽ awe niavõ  “O que será de nós
20.  Noke veishoanã”  Que ficamos morridas”2

  A iki anã   É o que dizem 
  Atõ vei txitxãne  E com balaios-morte
  Atõ vei imiki   Seu sangue-morte
  Imi weainisho   Elas recolhem
25.  Imi tokõinisho   O sangue sugam 
  Kochoaki aoa   E assim soprocantam

1 No que se refere ao processo de tradução e aos critérios adotados para o presente trabalho, o leitor ou leitora interessado 
poderá encontrar maiores detalhes em outras de minhas publicações, tais como Cesarino (2011, 2013).  
2 “Morrido” traduz o termo veia, que se refere à morte ou aprisionamento do duplo da pessoa em seu destino póstumo, 
por contraste à “morte” do corpo ou carcaça, processo para o qual os marubo costumam utilizar o termo vopia.  
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  Toãs ikovãi   Toãs toãs – escuta-se
  Wa ene shavaya  E para a morada aquática
  Shavá aváinita   Para a morada 
30.  Ene voa votashe  Em uma colina
  Setei voiya   Ali assentam
  Ave anõshorao  Para então deixar
  Ene isko revõno  Japó-rio se espalhar3

  Atõ mão vakáki  E seus duplos solitários4

35.  Rapakevãini   Vão logo saíndo
  Ene ivã pei   E numa folha-rio
  Votĩki irinõ   Em cima caem
  Ene voro wetsãno  E num morro-rio
  Setei voiya    Ali assentam
40.  Ave anõshorao  Para assim fazer
  Ene chino revõno  Macaco-prego aparecer
  Askákia aya   Assim acontece

  Meki oshkeakei  Então se dividem
  Noa ivã pei   Numa folha-rio
45.  Votĩki irinõ   Se enroscam
  Noa voro wetsãno  Noutro tronco-rio
  Setei voiya   Ali assentam
  Ave anõshorao  Para assim fazer
  Vaká chino revõno  Macaco-espectro aparecer5

50.  Askákia aya   Assim acontece

  Atõ askámaĩnõ   E depois então
  Iskõ Chapo akavo  O chamado Iskõ Chapo
  Ene kewã iniki   Afiada faca-água
  Shawã make shetaya  E piranhas-arara dentadas
55.  Machit avainiki  Por cima salta
  Ene mato wetsano  E noutra colina-rio
  Nioi kaoi   Lá vai viver6  

3 O trecho de abertura (versos 1 a 33) é também narrado no canto de formação dos antepassados (Wenía), traduzido em 
Cesarino (2018, versos 832 e segs). Os classificadores - rio que acompanham essa sequência de versos indicam que os 
eventos se passam todos na posição da morada sub-aquática (Ene shava).  
4 As noções de yochi e de vaká são equivalentes. Referem-se tanto aos duplos que compõem a pessoa marubo quanto 
a entidades independentes da pessoa, embora relacionadas a corpos tais como os dos animais. O termo “duplo” pode 
então ser utilizado tanto para traduzir vaká quanto yochin, na tentativa de evitar outros tais como “alma” ou “princípio 
vital”, já que duplos têm corpo, morrem, alimentam-se e estabelecem relações de parentesco. O termo “espectro” (por 
vezes alternado com “fantasma”) também traduz as mesmas noções vaká e yochin, que, além dos duplos anexados a 
corpos, também compreendem entidades potencialmente agressivas que assediam e assombram os viventes. Analisei mais 
extensamente tais noções e opções tradutórias em Oniska - poética do xamanismo na Amazônia (Cesarino 2011). 
5 Trata-se dos espectros do macaco-prego. 
6 Sequência de origem do jacaré (kape). 
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  Rovo Vake Nawavo  Filhos do Povo Japó
  Rovo isko inaki  Os seus cocares
60.  Atõ maiti aoa   De cauda de japó
  Matsekevãi   Eles vão vestindo 
  Ene mani shavino  E na bananeira-água
  Shãtsoroavãisho  Vão se acocorando
  Setei voiya   E ali assentam
65.  Ave anõshorao  Para assim fazer
  Ene tãta revõno  Rã d’água aparecer

  Ato vei sheta   E seus dentes-morte
  Menoshovãi   Eles vão espalhando
  Ene mai txishãne  E no fundo do rio
90.  Nameshovãisho  Ali vão caindo 
  Mĩtxi ivoia   E amontoados ficam7

  Kana Vake Nawavo  Filhos do Povo Arara
  Kana mai wẽno  Vento da Terra-Arara  
  Atõ vake nawea  Os filhos mata
95.  Kana mai weki  Vento da Terra-Arara8

  Veiavatã vaiki   Pelo vento levados9

      Wa naí shavaya  À morada celeste
  Shavá avainita   À morada vão
  Kana Naí paroke  Num canto do Céu-Arara
100.  Setei voiya   Ali assentam 
  Ave anõshorao  Para assim deixar
  Kana pano revõno  Tatu-arara se espalhar10

   Ino Vake Nawavo  Filhos do Povo Onça
  Ino mai wẽno   Ventania da Terra-Onça

7 Robson não explicou o que surge nessa estrofe. No Wenía (versos 858 e segs) são as contas dos adornos do povo-japó 
que caem no fundo do rio, dando origem aos marimbondos subaquáticos. Pode ser que Robson tenha usado “dentes” lá 
onde o pajé Armando Cherõpapa, que cantou o Wenía, preferiu “adornos”. Talvez a escolha de Armando tenha sido por 
metaforizar os dentes, referidos de maneira literal por Robson. 
8 A sucessão de estrofes e de blocos paralelísticos costuma se dar através de fórmulas de fechamento (sobretudo das 
que indicam a conclusão de um processo etiológico, tais como “para assim fazer/ X aparecer”) e, também, pela variação 
classificatória comum ao pensamento marubo. Essa variação toma classificadores de inspiração totêmica (tais como “sol”, 
“azulão”, “japó”, “morte”, “arara” e outros), alguns dos quais referentes ao sistema de organização social dos Marubo, para 
identificar a multiplicidade dos existentes, de seus coletivos e de seus processos de devir. Trata-se, em outros termos, de 
marcar tudo o que existe como pertencente a alguma classe possível e conhecida pelos pajés, o que é bastante distinto de 
adjetivação ou de qualificação dos nomes antecedidos por tais marcas de variação. É assim que “terra-arara” não deve ser 
compreendida como alguma forma de monstruosidade, mas sim como o mundo, morada ou referência (shavá) habitado 
pelas pessoas da classe ou segmento sociocósmico “arara”, e assim por diante. 
9 O vendaval forte prende (veia) as pessoas e as leva embora. 
10 Disseram-me que esse tatu é um espírito ruim (yochĩ ichnárasĩ) que rouba o duplo das pessoas. Veja que se trata de um 
tatu da classe “arara”, ou seja, associado ao Povo Arara (Kana Nawavo) a que se refere a presente estrofe.
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105.  Atõ vake nawea  Os filhos mata
  Ino mai weki   Vento da Terra-Onça
  Veiyavatã vaiki  Pelo vento levados
  Wa naí shavaya  À morada celeste
  Shavá avainita   À morada vão
110.  no Naí paroke   Num canto do Céu-Onça
  Setei voiya   Ali assentam  
  Ave anõshorao  Para assim deixar
   Ino pano revõno  Tatu-onça se espalhar

  Varĩ Vake Nawavo  Filhos do Povo Sol 
115. Vari paka tapãne  Ponte de taboca-sol 
  Atõ vake onemai  Seus filhos derruba
  ari paka tapãne    Ponte de taboca-sol11

   Atõ vake senãi   Seus filhos eletrocuta
  Atõ vei vaká   E seus duplos-morte
125.  Vei Vai shavaya  Para o Caminho-Morte
  Atõ onãinimai   Para lá seguem

  Vei Popo ativo   E Coruja-Morte
   Rakeaki aoa   Ali os assusta 
  Veia veiataniki  O caminho barra 
130. Arimẽs pakesi   E eles se espalham
  Vei tama txapake  Na árvore-morte
  Setei voiya   Ali assentam 
   Ave anõshorao  Para assim fazer 
  Mai txixka revõno  Alma-de-gato aparecer12

135. Vari Vake shavovo  Filhos do Povo Sol
  Vari paka tapãne  Ponte de Taboca-Sol 
  Atõ vake senãa  Os filhos eletrocuta
   Atõ vei vaká   E seu duplo-morte
  Vei Vai shavaya  Para o Caminho-Morte
140.  Atõ onãinimãi   Para lá seguem
  Vei txi ativõ   E fogo-morte
  Rakeaki aoa   Ali os assusta
   Vei txi ativo   E fogo-morte
  Veia veiatanise  O caminho barra

11 Aqui, como em outros versos das duas versões, “Ponte de taboca” será uma metáfora para o peixe elétrico, o poraquê 
(koni). 
12 Mai txishka é provavelmente o Saci-pavão, Dromococcyx pavonius, Cuculidae sp.. Não é um pássaro ruim tal como o 
Alma-de-Gato propriamente dito (txishka), que é agourento. Decidi, entretanto, manter o nome desta última ave por 
razões poéticas. 
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145.  Arimẽs pakesi   E então se espalham 
  Naí tae irinõ   Para o pé do céu13  
  Ivai inivoita   Juntos todos vão
   Vari siko peiki   E numa folha-sol14

  Votĩki irinõ   Em cima enroscados
150. Shokoi voiya   Ali mesmo ficam
  Ave anõshorao  Para assim fazer
  Vaká kevo revõno   Jacu fantasma aparecer15

Versão II

1.   Varĩ Vake Nawavo  Filhos do Povo Sol
  Atõ shovitãisho  Em seu começo
  Nawa wenítaniki  O povo surge
  Sai toa imaĩnõ   E vem gritocantando16

5.  Vari paka tapãne  Mas tronco de taboca-sol 
  Atõ vake onemãi  Seus filhos derruba
  Vari paka tapãne  Tronco de taboca-sol
   Atõ vake senãa  Seus filhos eletrocuta

  Vei Vai Shavaya  E para o Caminho-Morte
10.  Atõ onãinimai   Para lá seguem
  Vei txi ativõ   E fogo-morte
  Rakeaki aoi   Os filhos assusta
  Vei txi ativo   E fogo-morte
  Veia veiataniki  O caminho barra
15.  Arimẽs pakesi   E então se espalham
   Vei shepã pei   Na palmeira-morte17

  Pesotaná irino   Em cima ficam
  Ave anõshorao  Para assim fazer  
  Shepã kamã merano  Onça palheira aparecer18

20.  Avi ato pariki   Os que primeiro surgiram
       Kape tewã tapãne  Na grande Ponte Jacaré
  Nawa raká shakama  O povo todo junto
  Atõ vake naoa   Os filhos afundam 
  Wa ene marãno  E no fundo do rio 

13 Região leste. 
14 Folha de taboca
15 O jacu causa cansaço, quer roubar a pessoa. Por isso não pode ser comido. 
16 Trata-se de um gênero verbal comum em festas (saika) que reproduzem a coreografia de caminhada, muitas vezes 
circular. 
17 Attalea attaleoides
18 Nome de pássaro que avisa a guerra (paka tanamtsãwa). 
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25.  Txoivãi imaino  Ali caem e então
  Shawã make inisho  Piranhas-arara dentadas   
  Ene kewã akavo  E afiadas facas-água
  Ato vake yasha  Os filhos retalham
  Ato vei imiki   E seu sangue-morte
30.  Kovinamaĩno   Redemoinho forma 
  Atõ awe shavovo  E então as irmãs: 

  “Nokẽ awe niavõ  “O que será de nós
  Noke veishoanã”  Que ficamos morridas”
35.  A iki anã   É o que dizem 
  Atõ vei txitxãne  E com balaios-morte
  Atõ vei imiki   Seu sangue-morte
  Imi veainisho   Elas recolhem
  Imi tokõinisho   O sangue sugam
40.  Kochoaki aoa   E assim soprocantam
  Toãs ikovãi   Toãs – eles revoam
  Noa taerino   E ao pé do rio19   
  Ivaini voita   À morada juntos
  Toãs ikovãini   Toãs – eles revoam
45.   Ene voa votashe  E numa colina-rio
  Setei voiya   Ali assentam20

  Shane Vake Nawavo  Filhos do Povo Azulão
  Shane paka tapãne  Tronco de taboca-azulão
  Atõ vake onemai  Seus filhos derruba
50.  Shane paka tapãne  Tronco de taboca-sol
  Atõ vake senãa  Seus filhos eletrocuta

  Ato vei vaká   E seus duplos-morte
  Vei Vai Shavaya  Para o Caminho-Morte
  Atõ onãinimãi   Para lá seguem
55.  Vei shawe ativo  E jaboti-morte
  Rakeaki aoa   Ali os assusta
  Veia veiataniki  O caminho barra
  Arimẽs pakesi   E então se espalham
  Vei tama mevi    E na árvore-morte
60.  Mesotanáirino   Ali em cima
  Setei voiya   Ali assentam 
  Ave anõshorao  Para assim fazer
  Yora váka merano  Pássaro-espectro aparecer21

19 Região Leste, a jusante. 
20 Essa estrofe trata do surgimento dos Japós do Rio Grande (Ene Iskovo), que são os corpos dos espectros dos policiais brancos bravos. 
A primeira versão do canto traz mais uma estrofe que completa o processo etiológico do trecho acima (versão I, versos 35 a 46). 
21 Yora váka (não confundir com yorã vaká, “duplo de gente”) é um pássaro não identificado que costuma avisar quando 
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  Ino Vake Nawavo  Filhos do Povo Onça
65.  Nawa raká shakama  O povo todo junto
  E peiãki   Formigas de fogo
  Atõ vake tekaa   Seus filhos picam
    ei Vai Shavaya   E para o Caminho-Morte
  Atõ onãinimai   Para lá seguem
70.  Vei shawe ativo  E jaboti-morte
  Awẽ tavainimãi  O caminho atravessa
  Vei popo ativo   E coruja-morte
  Awẽ vei shetsãne  Com suas setas-morte
  Rakeki aoa   Com setas assusta
75.  Vei popo ativo   E coruja-morte
  Veia veiataniki  O caminho barra
  Arimẽs pakesi   E então se espalham  
  Vei tama txapake  Na árvore-morte
  Setei voiya   Ali assentam
80.  Ave anõshorao  Para assim fazer
  Vaká niro merano  Macaco da noite aparecer22

  Koro vake nawavo  Filhos do Povo Cinza
  Koro tawa kewãne  Faca de bambu-cinza
  Ato vake vosea  Seus filhos decepa
85.  Ato vei vaká   E seus duplos-morte
  Vei Vai Shavaya  Para o Caminho-Morte
  Shavá onãini   Para lá seguem
  Vei txi ativo   E fogo-morte
  Awẽ tavainimai  Ali os prende
90.  Vei iso ativõ   Macaco preto-morte
  Rakeaki aoa   Os filhos assusta
  Veia veiataniki  E o caminho barra
  Arimẽs pakesi   E então se espalham 
  Koro Vei Nawavo  Povo Cinza-Morte
95.  Anõ mae tekiti   Num lugar qualquer
  Vei shovo shakini  Na maloca-morte
  Shokoi voia   Por ali fica
  Ave anõshorao  Para assim fazer
  Vaká popo merano  Coruja fantasma aparecer23

100.  Kana Vake Nawavo  Filhos do Povo Arara
  Kana paka tapãne  Ponte de taboca-arara  

há guerra ou alguma briga com risco de morte. 
22 Não se pode imitar o macaco-da-noite, sob o risco de receber em sua casa depois de algum tempo a visita de seu espectro.  
23 A coruja é um pássaro, mas sua fala pode se transformar, soar como um choro, como um chamado. É roubadora de 
duplos, deixa as pessoas doentes.
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  Atõ vake onemãi  Seus filhos derruba
  Atõ vake senãi   Seus filhos eletrocuta  

  Atõ vei vaká   E seus duplos-morte
105.  Vei Vai Shavaya   Para o Caminho-Morte
  Atõ onãinimai   Para lá seguem
  Vei txae ativo   E espinho-morte24

  Rakeaki aoa   Ali os assusta
  Veia veiataniki  O caminho barra
110.  Arimẽs pakesi   E então se espalham
  Vei Mai matoke  Na colina da Terra-Morte
  Vei tao wenene  No terreiro da paxiuba-morte25         
  Shokoi voiya   Por ali ficam
  Ave anõshorao  Para assim fazer
115.  Vaká txasho merano  Veado fantasma aparecer

  Vari Vake Shavovo  Filhos do Povo Sol
  Vari paka tapãne  Ponte de taboca-sol  
  Atõ vake senãi   Os filhos eletrocuta   
   Atõ vei vakaki   E seus duplos-morte
120. Vei Vai Shavaya  Para o Caminho-Morte
  Atõ onãinimãi   Para lá seguem
  Vei shono tapã   E tronco de samaúma-morte
  Veia veiataniki  O caminho barra 
  Arimẽs pakesi   E então se espalham
125.  Vei siko pei   E numa folha-morte
  Votĩki irino   Ali se enroscam
  Shokoi ivoia   E juntos ficam
  Ave anõshorao  Para assim fazer
  Vaká kevo merano  Jacu-morte aparecer26

130.  Shane Vake Shavovo  Filhos do Povo Azulão
  Shane paka tapãne  Ponte de taboca-sol  
  Ato vake senãa  Os filhos eletrocuta
  Atõ vei vaká   E seus duplos-morte  
  Vei Vai Shavaya  Para o Caminho-Morte
135.  Atõ onãinimãi   Para lá seguem
  Vei txi ativo   E fogo-morte
  Rakeaki aoa   Ali os assusta
  Veia veiataniki  O caminho barra

24 Espinho (txaẽwa).
25 Nome de lugar da Terra-Morte. 
26 Pássaro causador de fraqueza e de insônia (txokaya, wesná akaya). 
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  Arimẽs pakesi   E então se espalham
140.  Vei ivã pei   Numa folha-morte
  Vototaná irino   Todos em pé
  Setei voia   Por ali ficam 
  Ave anõshorao  Para assim fazer
  Vaká achá merano  Sapo fantasma aparecer

145.  Koro Vake Shavovo  Filhos do Povo Cinza
  Koro mai weno  Vento da terra-cinza
  Ato vake nawea  Os filhos derruba
  Ato vei vakaki   E seus duplos-morte
  Vei Vai Shavaya  No Caminho-Morte
150.  Awẽ onãinimai  Ali mesmo chegam
  Vei popo ativõ   E coruja-morte
  Awẽ vei shetsãne  Com suas setas-morte
  Rakeki aoa   Os filhos assusta
  Veia veiataniki  O caminho barra
155.  Arimẽs pakesi   E então se espalham
  Koro mai voro   Numa colina-cinza
  Vei ivã pei   Numa folha-morte
  Votĩki irino   Ali se enroscam
  Setei voia   E ali assentam 
160.  Ave anõshorao   Para assim fazer
  Vaká chino meranõ  Macaco fantasma aparecer

  Txona Vake Nawavo  Povo macaco barrigudo
  Atõ keno koĩni   Com suas lanças
  Yamamaki avo   Matam-se todos 
165. Atõ vei vakáki   E seus duplos-morte
    Vei Vai Shavaya  Para o Caminho-Morte 
  Shavá onãinimai  Para lá seguem
   Vei iso ativõ   E macaco-morte27

  Veia veiataniki  O caminho barra
170. Txona minosh tapãne  E pela ponte de cipó28 
  Kaya inakãi   Por ali sobem
  Vei iso ativo   E macaco-morte
   Machit avaini   Por cima pulam
  Txona tao tapãne  E pela ponte de paxiúba

27 Macaco-aranha. 
28 “Ponte de cipó-macaco” é o nome do caminho percorrido pelo povo macaco-barrigudo. É um caminho sinuoso, mas 
suave, bom como um caminho-espírito (yove vai). O trajeto é perigoso por ser muito alto. De lá de cima dá para ver a 
terra aqui embaixo, como se vê de um avião. Robson Venãpa me disse que ficou com medo de cair e que já viu muitas 
vezes esse caminho, só não tão perigoso quanto o wekorte, o dispositivo que costuma usar para viajar. O wekorte faz a 
pessoa perder a respiração de tanta adrenalina, me contou. 
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175. Teki inakãi   Por ali passam
  Txona píti pei   Nas folhas de palmeira
  Petor aveinia   Vão se agarrando  

  Vei kõta peĩ   Nas folhas de babaçu-morte
  Peĩ kayainai   Pelas folhas sobem29

180.   Shokor Naí Shavaya  E na Morada do Céu-Descamar
  Shokoi voiya   Ali mesmo ficam30

  Vari Vake Nawavo  Filhos do Povo Morte
   Atõ vana koĩni   Com suas falas-feitiço 
        Vei akiavo   Morridos mesmo ficam 

185. Atõ vei vaká   E seus duplos-morte
  Rapakevãi   Vão então saindo 
  Vei pani wenene  E no terreiro-morte
   Shokoi voiya   Ali mesmo ficam
  Ave anõshorao  Para assim fazer
190.  Vaká yawa merano  Queixada-fantasma aparecer

  Askáki aya   Assim mesmo aconteceu 
  Avi ato pariki   Aos que primeiro surgiram 
  Txipo kaniaivo   Os nascidos depois
          Yove mawa chinayai  Sabiás-espírito sabidos
 195. Chinãyai kanisho  Que sabendo crescem
       Anõ chinã anõvo  Talvez sobre isso
  Inã taise   Possam juntos pensar
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RECANTAMENTOS DO LINJAGUAR: 
CANTOS KRAHÔ EM TRADUÇÃO 

Eu – Macuncôzo...
 Faz isso não, faz não...

Nhenhenhém... Heeé!... Hé...
Aar-rrã... Aaãh... Cê me arhooôu...

Remuaci... Rêiucànacê... Araaã... Uhm... 
Ui... Ui... Uh... uh... 

êeêê... êê... ê... ê...
João Guimarães Rosa, Meu tio o Iauaretê

IAN PACKER (UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO)

O propósito deste ensaio é apresentar e discutir alguns dos critérios que orientam um projeto 
(em curso) de tradução poética de cantos krahô, povo ameríndio falante de uma língua Jê 
que vive no centro-oeste do Brasil, mais precisamente no norte do estado do Tocantins1. Tal 
projeto tem origem ainda em minha tese de doutorado, onde realizei um estudo etnográfico 
da sociocosmologia krahô centrado na transcrição, na tradução e na análise da poética de 
alguns dos diversos gêneros de artes verbais que são por eles conhecidos e praticados (Packer, 
2020a). 

Como se sabe, a partir do final dos anos 1970 a etnologia dedicada à América indígena 
passou a retomar a agenda de pesquisa inaugurada por Franz Boas no início do século 
XX2, multiplicando-se desde então o número de estudos dedicados à investigação da 
discursividade ameríndia em seus mais variados modos e contextos de enunciação3. Esses 
estudos possibilitaram que passássemos a ter um conhecimento mais preciso e detalhado das 

1 Agradeço ao programa Translitterae (PSL/Université de Paris) e à Fundação de Amparo a Pesquisa do Estado de São 
Paulo (FAPESP, processos no 2015/00760-0 e 2022/14000-1) pelos apoios financeiros que tornaram possíveis a pesquisa 
e a escrita deste artigo, e também aos participantes do colóquio “Transferts culturels et pratiques translangues”, que 
aconteceu na École Normale Supérieure de Paris em maio de 2023, pelos comentários que muito colaboraram para sua 
elaboração final. Dirijo também um agradecimento especial a Guilherme Gontijo Flores, pela parceria no projeto de 
tradução aqui comentado, bem como a Adalberto Müller, Bruna Franchetto, Max Packer, Sara Lelis e Daniel Pacheco 
pela leitura atenciosa de uma versão preliminar deste texto.
2 Uma boa reconstrução histórica e conceitual do desenvolvimento da antropologia linguística de Boas e de suas 
concepções acerca dos processos de transcrição, descrição e tradução das línguas e narrativas ameríndias da América do 
Norte pode ser encontrada em Kalinowski & Joseph (2022). 
3 Algumas referências principais são Bauman & Scherzer, 1974; Basso, 1979; Hymes, 1981; Scherzer, 1983; Tedlock, 
1983; Scherzer & Urban, 1986; Seeger, 1987; Graham, 1995; Franchetto, 1996. Importantes referências mais recentes 
são: Cesarino; 2011, 2013; Choquevilca, 2012; Déléage, 2009; Franchetto, 2000, 2003, 2018; Heurich, 2015; Ramos, 
2018; Tugny, 2011; Yvinec, 2020, dentre outras.
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narrativas míticas indígenas, bem como dos textos dos cantos, benzimentos, invocações e rezas 
que são executados por esses povos. Em relação a estas últimas formas rituais de expressão 
oral, em particular, tornou-se assim cada vez mais evidente como sua eficácia performática 
e performativa decorre, em grande medida, de sua “linguagem torcida” (twisted language; 
Townsley, 1993), que frequentemente se caracteriza por um léxico e por uma sintaxe especiais 
(onde muitas vezes se verifica a presença de arcaísmos e de empréstimos de outras línguas), por 
complexas elaborações metafóricas, por simbolismos sonoros e vocalizações aparentemente 
desprovidas de significação linguística, bem como pela distorção fonológica dos significantes 
em razão de sua vinculação à prosódia sui generis da palavra recitada ou cantada. Além disso, 
tal linguagem turva e opaca costuma ser de difícil compreensão para os ouvintes leigos, e isso 
também por ela ser, quase sempre, expressão de uma multiplicidade de seres e de sujeitos 
outros, que atravessam a boca e o corpo dos cantores e xamãs transformando suas vozes em 
índice da alteração e da diferença, e não mais da identidade e da semelhança. Não à toa, aliás, 
a atenção mais acurada a esses processos de outrificação da linguagem desempenhou papel 
importante na compreensão dos pressupostos ontológicos que estão na base do pensamento 
desses povos, as análises dos cantos araweté e jívaro realizadas por Eduardo Viveiros de Castro 
e Philippe Descola estando no cerne, por exemplo, de suas respectivas teorizações acerca do 
perspectivismo e do animismo ameríndio (Viveiros de Castro, 2002; Descola, 2005).

No entanto, como notou Pedro Cesarino (2011), tal avanço etnográfico e conceitual não 
necessariamente implicou em um avanço nos modos de traduzir essas formas de expressão, 
que, em geral, permanecem ainda muito aquém da complexidade intelectual, formal e poética 
que as caracteriza. Talvez possamos mesmo dizer que um certo predomínio de estudos voltados 
para a compreensão da semântica de tais textos faz, ainda hoje, com que permaneça em 
segundo plano a possibilidade de se experimentar outros modos de tradução dessas poéticas, 
bem como a possibilidade de se experimentar com elas, deixando-as alimentarem de algum 
modo a produção contemporânea, como Antonio Risério (1993: 19) já apregoava no início 
dos anos 1990. No entanto, nunca é demais lembrar que ao contrário das poéticas orais da 
Antiguidade e da Idade Média europeias, tais poéticas não são, hoje, documentos de arquivo, 
e sim manifestações vivas de cantores e pensadores que seguem dando-as à voz e (re)criando-
as no instante mesmo em que escrevo essas linhas. 

Ainda assim, é digno de nota que nos últimos anos vêm ocorrendo no Brasil interações 
bastante interessantes entre os povos ameríndios e o campo “literário”, interações estas que são 
movidas e protagonizadas por ambos os termos dessa relação. Por um lado, a discursividade 
ameríndia tem atraído cada vez mais a atenção não só de etnólogos e linguistas, como 
também de escritores, poetas e pesquisadores da área da literatura, que dela vêm buscando 
se aproximar a partir de projetos criativos, tradutórios e editoriais diversos, como por 
exemplo os desenvolvidos por Sérgio Medeiros (2002, 2009, 2011, 2013), Alberto Mussa 
(2009), Josely Vianna Baptista (2011), Sérgio Cohn (2012, 2021), Álvaro Faleiros (2019), 
Micheliny Verunschk (2020), Rita Carelli (2021), André Vallias (2021), Adalberto Müller, 
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Bruna Franchetto (1998, 2012 e 2018) e também por Pedro Cesarino, cuja produção não 
só etnográfica mas também literária tem sido um importante propulsor desse diálogo entre a 
etnologia e a literatura (Cesarino, 2011, 2013, 2016, 2023). 

Por outro lado, o deslocamento tradutório das artes verbais ameríndias para regimes estéticos 
e conceituais diferentes daqueles em que ocorrem suas performances de origem também vem 
sendo operado pelos próprios ameríndios, que cada vez mais têm se apropriado de novos 
espaços, mídias e linguagens tanto para ampliar o alcance de seus conhecimentos e formas 
expressivas quanto para lhes atribuir novos sentidos e propósitos (cosmo)políticos. No 
noroeste da Amazônia brasileira, por exemplo, um caso já bastante conhecido dos etnólogos 
é o que ocorre entre os povos Tukano, Desana, Tariano e Baniwa, que passaram a fazer uso 
da forma “livro” a fim de reforçarem a circulação de seus cantos e narrativas e de reafirmarem 
as prerrogativas que cada grupo e clã possui sobre eles (Andrello, 2010; Hugh-Jones, 2016). 
Outro caso emblemático é a obra-prima A queda do céu (2010), fruto da parceria entre o 
antropólogo francês Bruce Albert e o xamã Davi Kopenawa e cujo propósito explícito é 
mostrar aos não-indígenas a profundidade e a sofisticação dos conhecimentos dos Yanomami 
sobre a floresta e alertá-los sobre a urgência de protegê-la em seus próprios termos4. Como 
diz Kopenawa em sua introdução ao livro: 

Entreguei a você minhas palavras e lhe pedi para levá-las para longe, para serem 
conhecidas pelos Brancos, que não sabem nada sobre nós (...). Elas partiram, 
afastaram-se de mim. Agora desejo que elas se dividam e se espalhem bem longe, 
para serem realmente ouvidas (...). Gostaria que os Brancos parassem de pensar 
que nossa floresta é morta e que ela foi posta lá à toa. Quero fazê-los escutar a voz 
dos xapiri, que ali brincam sem parar, dançando sobre seus espelhos resplande-
centes. Quem sabe assim eles queiram defendê-la conosco? Quero também que 
os filhos e filhas deles entendam nossas palavras e fiquem amigos dos nossos, para 
que não cresçam na ignorância (Albert & Kopenawa, 2015: 63-65).

Vale notar também que nas últimas três décadas vêm surgindo no Brasil diversos escritores 
indígenas (Graúna, 1999; Potiguara, 2004; Munduruku, 2005; Krenak, 2019) que, ao mesmo 
tempo que mobilizam elementos de suas tradições narrativas de origem, buscam se afirmar 
no interior do sistema literário nacional como autores propriamente ditos, escrevendo suas 
obras diretamente em português e concebendo esse movimento de “individuação”, segundo 
as palavras de uma dessas autoras, como uma forma de atuar pela “emancipação do indígena 
enquanto sujeito” e de tensionar “o regime simbólico do país, que silencia suas vozes e reserva às 
culturas indígenas um papel e um lugar marginais” (Dorrico, 2018: 228). Esses exemplos, aos 
quais poderíamos acrescentar ainda muitos outros, indicam que aos poucos vai se formando 
e sendo disponibilizado para um público mais amplo um significativo e, como se vê pelo 
exposto acima, multifacetado corpus de textos criativos ameríndios ou amerindianizados, cuja 

4 Nessa seção introdutória retomo a reconstrução da história dos estudos sobre as poéticas orais ameríndias que pode ser 
encontrada em Cesarino (2011, 2013, 2018). Um bom panorama também pode ser encontrado em Déléage (2011) e 
Cohn (2021). 
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fricção com o universo letrado ocidental, suas práticas textuais e regimes de autoria vem 
dinamizando um complexo campo de experimentação inter-cultural. 

Minha própria pesquisa de doutorado, aliás, foi também em grande medida motivada por 
parte dessas problemáticas, bem como pela vontade de um dos cantores krahô com quem 
mais trabalhei – Olegário Tejapôc, infelizmente falecido em 2017 –, que me pediu para 
realizar o registro sonoro e escrito de seus conhecimentos a fim de elaborar um “livro de 
cantos”. Segundo ele, tal livro deveria servir tanto para que as novas gerações krahô, em 
processo de alfabetização, possam aprender a cantar também por meio da leitura e do espaço 
escolar, quanto para difundir os conhecimentos krahô para outros povos indígenas e para os 
não-indígenas que vivem nas grandes cidades – aspiração sociopolítica não muito distante, 
portanto, daquela manifestada por Davi Kopenawa a Bruce Albert. E com efeito, sempre 
que retorno às aldeias krahô, os cantores e as cantoras com quem trabalho me perguntam 
se mostrei as gravações que realizei aos meus parentes e a outras pessoas, agradando-lhes a 
possibilidade de que suas vozes e cantos cheguem a novos e longínquos ouvintes. 

Antes de apresentar alguns exercícios de tradução de exemplares do gênero de cantos krahô de 
que irei tratar aqui – os cantos de maracá –, gostaria então de analisar algumas características 
centrais do regime de criatividade e conhecimento que lhes é subjacente, bem como de 
comentar alguns detalhes etnográficos de sua performance e poética, a fim de que se possa 
ver como tais exercícios buscam ao mesmo tempo se apoiar e desdobrar alguns dos critérios 
e parâmetros que regem seu funcionamento.

Origem e circulação, performance e poética dos cantos de 
maracá 

Os cantos de maracá (cohtoj jarkwa) costumam ser enunciados cotidianamente no pátio das 
aldeias krahô a fim de manter seus moradores em movimento, alegres e fortes e, assim, imunes 
aos ataques dos mecarõ, as almas ou duplos de pessoas recentemente falecidas, que temem o som 
desse instrumento. Eles são executados em três momentos distintos: pouco antes do pôr-do-sol, 
nas primeiras horas da noite e durante a madrugada. Sua execução geralmente se inicia com 
o cantor (increr catê) saindo de sua casa e se posicionando no centro do pátio, onde começa a 
chacoalhar o maracá para manifestar sua presença e convidar as mulheres a virem cantar com 
ele. Logo que a primeira delas chega, ele começa então a cantar e, à medida que outras cantoras 
(hõkrepoj) também deixam suas casas e vêm a seu encontro, elas vão se posicionando lado a lado, 
formando uma espécie de coro a sua frente. Enquanto executa os cantos, o cantor caminha 
de uma ponta a outra desse coro feminino, detendo-se eventualmente diante de alguma das 
cantoras para verificar se ela canta corretamente e para motivá-la a cantar com mais força e 
energia. Em princípio, cabe assim ao cantor a prerrogativa de propor a “linha de cantos” (increr 
ajpên ryy) que será cantada ao longo da performance, mas veremos mais adiante que tal forma 
de interação é um pouco mais complexa do que pode parecer à primeira vista.
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Segundo os Krahô, os cantos de maracá foram apreendidos por seus antepassados em um 
tempo muito distante, quando na “primeira terra” ou “terra antiga” (mam pjê), era possível 
ouvir e compreender o que todos os seres que compõem o mundo dizem sobre si mesmos 
e sobre os demais seres com os quais se relacionam. Enquanto transcrevia um desses cantos 
juntamente com o cantor João Duruteu Xàj, ele me disse o seguinte a respeito dessa “biofonia” 
(Krause, 2013):

Ropcrer ita. Esse é o canto da onça.
Mam pjê te amjĩa krepej kãm 
ajco apu cre. 

Na terra antiga ela cantava 
tudo o que conhecia. 

Nẽ ihtỳj ajco pryre increr Todos os animais podiam 
cantar

pryre nã ajco apu cre. e cantavam sobre outros 
animais.

Nam ha to amjĩ kãm ihpỳm nẽ 
tahna to cahyt to mõ

A onça vai cantando até 
cantar sobre si mesma

cute to amjĩ japrỳ capa. quando ela puxa então seu 
próprio nome.

Rop jĩa nã hõmpu. Onça é como gente mesmo.
Quê ha carõrô Ela vai rugir
carõrô ita to amjĩ nã cre. e em seu rugido ela canta 

sobre si mesma.
Nẽ hirôpê to capa pêan to 
ihcaca.

Depois vai puxar outros 
cantos, até terminar.

Pryre ampo nã increr xà ita to 
mam ipẽrpej reri mã. 

Antigamente os cantos dos 
animais falavam.

Pê ajco mẽ panquêtjê nõ ajco 
cumã hupar prãm catêjê increr 
pej catêjê.

Nossos antepassados queriam 
ouvir aqueles que cantavam 
bem.

Ajco kãmpa increr nã kãmpa 
kãm mã mẽ to increr to ipa. 

Eles ouviam esses cantos com 
atenção e por isso cantamos 
até hoje.

Como se vê, encontramos neste pequeno comentário de Xàj a difundida concepção 
ameríndia de que no tempo-mundo mítico os atributos humanos e não-humanos estavam 
ainda misturados, todos os seres partilhando de uma condição humana em comum que 
proporcionava um estado de comunicação generalizada e uma “transparência absoluta” entre 
eles. Nas palavras de Eduardo Viveiros de Castro:

Ali, muito longe de qualquer indiferenciação originária entre humanos e não-hu-
manos (...) o que se vê é uma diferença infinita, mas interna a cada personagem 
ou agente (ao contrário das diferenças finitas e externas que codificam o mundo 
atual). Donde o regime de metamorfose, ou multiplicidade intensiva, próprio do 
mito: a questão de saber se o jaguar mítico (...) é um bloco de afecções humanas 
em figura de jaguar ou um bloco de afecções felinas em figura de humano é rigoro-
samente indecidível, pois a metamorfose mítica é um acontecimento ou um devir 
(uma superposição intensiva de estados), não um ‘processo’ de mudança (uma 
transposição extensiva de estados) (Viveiros de Castro, 2002: 419).
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Se posteriormente, ao longo do processo de especiação descrito pelos mitos, essa hiper-
comunicabilidade originária entre seres humanos e não-humanos acabou dando lugar às 
diferentes formas corporais e de vocalização pelas quais eles se distinguem e são reconhecidos 
hoje em dia, nos universos ameríndios os animais e as plantas (e mesmo as montanhas, os rios 
e os fenômenos meteorológicos) continuam sendo dotados de uma subjetividade, linguagem 
e sociabilidade humanas de fundo, as quais podem ser momentaneamente acessadas por 
xamãs, cantores e caçadores em diferentes contextos. 

É fundamental termos essas concepções em mente pois elas nos permitem compreender 
alguns elementos centrais da poética dos cantos de maracá krahô. Esses cantos se caracterizam 
pela extrema concisão de suas imagens, que são tecidas por meio de duas ou três linhas curtas 
intensamente repetidas ao longo da performance. À maneira de haikai livres, essas imagens 
apresentam detalhes das qualidades sensíveis, do comportamento e das formas de vida de 
uma miríade de seres, cujos nomes são enunciados em uma das linhas e suas características 
nas demais: uma garça que bate as asas sobre uma palmeira de açaí, uma mucura que foge 
das flechas de caçadores, um quati que mostra seus dentes brancos ao sorrir, um peixe que 
nada por entre as flores de uma vereda: ∞. Entretanto, como notou Rosângela de Tugny a 
propósito de cantos dos Tikmũ’ũn-Maxacali (cuja estética é bastante próxima da dos cantos 
krahô5), “essas imagens não são apenas comentários ou observações bucólicas sobre o que é 
visto. Ao contrário, elas são o estado subjetivo de cada coisa” (Tugny, 2009: 15). E de fato, 
durante o trabalho de transcrição dos cantos, meus interlocutores krahô frequentemente me 
explicavam que é a própria singularidade presente em cada um deles que está contando e 
cantando sobre si mesma: 

Todos os bichos têm cantigas, eles mesmos cantam. A arara canta nela mesmo, ela 
mesmo se canta... As plantas é a mesma coisa. Até a palmeira, a palmeira que é o 
buriti, tem as cantigas dela.  

A música tem nome do milho, não tem? Ele que começou a cantar, o milho mesmo que 
cantou. Puxando o nome dele mesmo, quando está verdinho. A música dele é essa, a 
história dele é essa mesmo.

Uma árvore do brejo não vai cantar da chapada não, vai cantar onde que ela convive, 
como é que é a vida dela. Ela tá contando na música do lugar onde ela vive. A água 
canta, o ar canta, a estrela canta.

Essas afirmações de meus interlocutores krahô são importantes porque nos indicam que os 
nomes dos seres animais e vegetais que aparecem nos cantos não devem ser compreendidos 
apenas como designações que um sujeito humano faz a respeito deles, e sim como expressão de 
um gesto de auto-nomeação por meio do qual tais seres marcam sua posição de enunciadores 
e se apresentam em 1ª pessoa aos ouvintes. 

5 Assim como da estética dos cantos guahu dos Kaiowá (João, 2022) e dos cantos amoã pë dos Yanomami (Albert, 2023: 
127), entre outros.
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Quanto a isso, é importante notar também que se parte das palavras dos cantos possui 
um sentido que pode ser semanticamente traduzido, verifica-se neles a presença de muitos 
vocalises, ou seja, de puros sons, e apesar dos Krahô às vezes atribuírem a alguns deles um 
valor onomatopaico, eles costumam descrevê-los mais frequentemente como sendo “enfeites 
de música”. No caso do “canto da onça” ao qual Xàj se referiu em seu depoimento, por 
exemplo, as partículas que estão sublinhadas são aquelas às quais não foi atribuído nenhum 
sentido lexical, ao passo que as que estão em negrito são partículas que algumas palavras 
adquirem ao serem realizadas pelo ritmo e pela melodia do canto, o que gera a distorção 
fonológica de seu significante: 

Canto da Onça
Ropo

 Ropo ne himã harikwa 
Harikwa jarẽ hê

Ropo
Harikwa caprô ti
Harikwa caprô ti

Ropo
 Ropo ne himã harikwa 

Harikwa jarẽ hê

Esses “enfeites” sonoros, além de estabelecerem relações de rima e de assonância que são 
fundamentais para a melopeia dos cantos, também terminam por opacificar o sentido 
semântico dos seus versos e, consequentemente, por torná-los consideravelmente turvos e 
enigmáticos para os ouvintes, que precisam então prestar muita atenção aos cantos para 
conseguirem reconhecer não só as palavras que estão camufladas em sua matéria fônica 
mais ampla como a própria identidade de seu enunciador. Desse modo, afora o papel que 
desempenham na tessitura formal dos cantos, tais “enfeites” também são responsáveis por 
realizar uma operação ontológica crucial: à maneira das máscaras, dos adornos e das pinturas 
indígenas, eles transformam os corpos e as vozes dos cantores e das cantoras que os vestem, 
permitindo que manifestem a perspectiva de outros seres. 

Dito isso, avancemos um pouco mais na compreensão do regime de conhecimento dos cantos 
de maracá. Para os Krahô, decorre dessa origem mítica e extra-humana dos cantos que não há 
lugar para a invenção propriamente dita de novos cantos, tendo em vista que eles devem ser 
repetidos tal como foram aprendidos de seus enunciadores primordiais, palavra por palavra 
(vocalises e distorções fonológicas inclusos). Em comparação ao que se verifica entre outros 
povos ameríndios, os cantos de maracá constituem, assim, um corpus fixo de conhecimentos 
e que, ao menos em princípio, deve se manter estável e ser transmitido verbatim de uma 
geração a outra6. 

6 Penso aqui na distinção que Franchetto, Fausto & Montagnani (2011) propuseram para se pensar os diferentes regimes 
de memória dos povos ameríndios.
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Acontece, contudo, que se esta imagem do regime de conhecimento dos cantos de maracá 
é, em grande medida, verdadeira, é preciso ter em mente que ela não dá conta de toda a 
dinâmica sociocósmica que os produz. Assim, um aspecto que precisa ser sublinhado é que 
diferentemente de parte considerável dos saberes rituais krahô, os cantos de maracá não são 
transmitidos por meio de relações de parentesco específicas, nem tampouco são apanágio 
de determinados personagens cerimoniais ou de especialistas como mestres rituais e xamãs. 
Ao contrário, entre os Krahô ninguém está autorizado a exercer qualquer forma de controle 
restritivo sobre esse tipo de conhecimento, pois como me explicou um de meus interlocutores: 
“aqui ninguém é dono dos cantos”. E com efeito, nas diversas conversas que tive com os 
cantores e as cantoras krahô, uma afirmação bastante recorrente é a de que não se deve 
mesquinhar (to hõõxỳ) os cantos que se conhece, e sim difundi-los e espalhá-los (to ihcakũm) o 
máximo possível a fim de que o maior número possível de pessoas possa escutá-los e aprendê-
los (Packer, 2020a; 2020b). Como consequência desta abertura e horizontalidade, os cantos 
de maracá são um conhecimento em constante circulação, a qual é impulsionada ainda por 
uma importante característica ético-estética das performances em que são executados.

Como indiquei acima, em princípio cabe ao cantor iniciar cada um dos cantos e desenvolver 
a “linha de cantos” que será repetida pelas cantoras. No entanto, ao longo da performance, 
essa forma de interação se complexifica consideravelmente, pois as cantoras de modo algum 
permanecem restritas a esta posição passiva de simples repetidoras dos cantos propostos 
pelo cantor. Ao contrário, as vozes masculina e femininas não só se sobrepõem durante a 
performance, cantando em uníssono uma mesma linha, como muitas vezes elas também se 
alternam, enunciando linhas ou segmentos de linhas diferentes. Assim, se em certos momentos 
os enunciados dos cantos podem ser ouvidos integralmente, de uma vez só, em outros eles são 
ouvidos como que aos pedaços, em uma espécie de “gagueira” polifônica que completa cada 
linha aos poucos (para, repete, volta para o começo, avança) e que também colabora para 
a opacificação do discurso cantado. Além disso, como as cantoras gostam de cantar muitos 
cantos diferentes ao longo da noite, elas cobram do cantor que ele passe rapidamente de um 
canto a outro, criticando-o ou mesmo ameaçando deixá-lo sozinho no pátio caso ele demore 
muito tempo na enunciação de um mesmo canto (que idealmente não deve durar mais do que 
um ou dois minutos). Pode acontecer inclusive de uma das cantoras mais experientes tomar 
para si a prerrogativa de conduzir a cantoria, passando ela própria, para constrangimento do 
cantor, a propor os cantos que serão executados dali em diante. 

Desse modo, para que os cantores possam produzir esse fluxo de imagens em variação 
contínua que é apreciado pelas mulheres, eles precisam ampliar e diversificar seu repertório 
constantemente, o que buscam fazer por meio do aprendizado dos cantos que são conhecidos 
por outros cantores. O que gostaria de sublinhar quanto a isso é que tal aprendizado ocorre 
no interior de um espaço social muito mais vasto do que aquele definido por uma só 
aldeia. Isso porque os Krahô fazem parte de um conjunto étnico mais amplo, conhecido 
pela denominação “Timbira”, o qual é formado por outros sete povos indígenas: os Gavião-
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Parcatêjê, que vivem no sudeste do Pará, os Gavião-Pykopjê, os Krĩcati, os Canela-Apãnjêkra, 
os Canela-Ràmkôkamẽkra e os Krenjê, que vivem no sul do Maranhão, e os Apinajé, que 
também vivem no Tocantins. Além de falarem variedades dialetais de uma mesma língua, 
tais povos compartilham diversas características socioculturais, como a forma circular e radial 
de suas aldeias, um sistema de parentesco similar, um mesmo corte de cabelo e uma série 
de conhecimentos e de práticas cerimoniais em comum, que circulam entre eles por meio 
das redes de parentesco e de comensalidade ritual que continuam a conectar suas aldeias 
apesar das fazendas, estradas, cidades e barragens que invadiram seus territórios ao longo dos 
últimos dois séculos de colonização.

Ora, entre esses conhecimentos circulantes estão justamente os cantos de maracá e, com 
efeito, os cantores krahô ficam sempre muito felizes quando são convidados a cantar em 
outras aldeias do paiz Timbira (Nimuendajú, 1946) ou quando recebem em suas próprias 
aldeias cantores destes outros povos, vendo aí a oportunidade de aprenderem novos cantos, 
diferenciarem sua performance e, com isso, aumentarem seu prestígio junto às cantoras e 
demais ouvintes. Como me disse certa vez o ancião Getúlio Kruwakaj enquanto assistíamos 
à apresentação de um cantor no pátio de uma aldeia krahô: 

O maracá é um imã de todos os bichos e do mundo. O maracá puxa tudo mesmo, que 
nem o vento. Não tem aqueles buraquinhos nele? É para respirar, respirar o mundo, 
que entra e sai. É como o telefone e a internet, que fala lá longe e trás aqui para perto.

Além disso, é preciso atentar também para um outro interessante aspecto dessa dinâmica 
sociocósmica de circulação de cantos, o qual me foi apontado por Dodani Piikên quando 
conversava com ele a respeito de Olavo Tepjõpir, o cantor de maracá atualmente mais 
admirado e solicitado entre os Krahô. Segundo ele, 

Tepjõpir é muito conhecido porque puxa cantiga de todo lado. Ele viaja muito e apren-
de rápido. Ele aprende cantigas de outro povo e ele mesmo passa para a língua dos 
Krahô. Ele mesmo muda pra poder cantar. Ele é criativo mesmo, é como compositor. 
Ele passa para a língua dos Krahô. Só cantor mesmo consegue fazer isso, porque sabe 
como funcionam os cantos, sabe quais são as palavras e daí adapta o que precisar.

Como se vê, esse comentário de Piikên é fundamental porque ele nos permite compreender 
que os cantos de maracá não circulam efetivamente como itens fixos e sempre idênticos 
a si mesmos, mas se abrem à metamorfose ao longo desse processo: como diz Piikên, ao 
re-cantarem em suas línguas e comunidades de origem, os cantores timbira “mudam” e 
“adaptam” os cantos que aprenderam em suas viagens, operações tradutórias que ele inclusive 
qualifica como “criativas” e compara às que realiza um “compositor”. Assim, diferentemente 
da imagem inicial que eu havia traçado acerca da estabilidade e da fixidez dessa forma de 
conhecimento krahô e timbira, vemos que ao longo de sua trajetória o cantor não só incorpora 
novos cantos ao seu repertório como os recompõe a cada nova execução, realizando pequenas, 
porém significativas, alterações em sua melodia, ritmo e palavras, as quais lhe permitem 
inclusive marcá-los provisoriamente como seus, singularizando sua performance. Como me 
dizia o cantor Xàj enquanto conversávamos sobre seu processo de aprendizagem:
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Ite mam amjĩ mã mẽ hõmpun xà. Primeiro eu observei [os cantores].
Ite mam amjĩ mã mẽ impar xà. Primeiro eu escutei.
Increr ihêr cupê itakjê mã. Mas esses cantos são meus.
Ite increr wa apu to cre Esses cantos que estou cantando 
itajê itakjêa mã. são meus mesmo.
Ahpãn mẽ increr itajê. Cada um tem seus cantos.
Ahpãn ite mẽ imã increr kĩn xà Cada um de nós gosta de um canto
então wa ahpãn amẽ cre. então cada um canta de um jeito.

Vale notar, em todo caso, que a passagem de um canto de um povo timbira a outro nem 
sempre apaga inteiramente as marcas de sua origem – ou, pelo menos, tal apagamento não 
ocorre de maneira súbita, total e definitiva. Ao contrário, enquanto transcrevia os cantos junto 
com meus interlocutores, pude notar muitas vezes que eles continuavam a reconhecer neles 
variantes fonológicas e lexicais de outras línguas timbira, o que mostra que além das vozes 
não-humanas primordiais, tais cantos carregam ecos de ainda outras vozes e línguas, também 
elas geradoras de estranhamento e de opacificação. Ademais, é interessante notar também 
que, muitas vezes, palavras que um de meus interlocutores compreendia como sendo “apenas 
da música mesmo”, outro compreendia como possuindo algum significado (e vice-versa), o 
que inevitavelmente abria entre eles um debate sobre as diversas possibilidades de tradução 
que se apresentavam. Sempre abertas a enunciações e significações outras, as palavras dos 
cantos de maracá parecem estar, assim, constantemente no limiar entre a perda e a recriação 
de seus sentidos.

Recantamentos

Mas como então traduzir cantos que constituem uma espécie de “palimpsesto oral”, 
acumulando em si acontecimentos de linguagem que vêm desde seus enunciadores não-
humanos primordiais, atravessam diferentes cantores-tradutores contemporâneos e só 
existem plenamente quando atualizados pela voz-em-performance, sendo assim singulares a 
cada nova execução?  

Depois de ter transcrito em colaboração com Elton Hiku7 e com os cantores já mencionados 
um extenso corpus de cantos de maracá, e de ter compreendido elementos fundamentais de 
sua linguagem ao longo das muitas conversas que tive com eles, passei a desenvolver um 
projeto de tradução poética em que buscava lidar não apenas com a dimensão semântica 
dos cantos, mas também com as demais características intrínsecas à sua enunciação que 
foram apresentadas acima. Em 2021, depois de participar de uma residência de tradução 
coordenada por Guilherme Gontijo Flores e de trocar alguns e-mails com ele sobre meu 
trabalho, convidei-o a desenvolver tal projeto em parceria. Além de admirar o trabalho de 

7 Professor indígena da escola da aldeia Pé de Côco (T. I. Krahô) e, atualmente, também estudante da Licenciatura 
Intercultural da Universidade Federal de Goiás (UFG). 
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Guilherme como poeta e tradutor, me interessava também seu trabalho junto ao Pecora Loca, 
grupo musical que performa vocalmente textos antigos e contemporâneos com o intuito de 
recuperar ou manter a origem e a vocação oral dessas obras. Guilherme já vinha inclusive 
adentrando a seara das poéticas ameríndias, tendo retraduzido alguns cantos marubo 
originalmente registrados e traduzidos por Pedro Cesarino com a intenção de executá-los 
oralmente (Gontijo Flores, 2019). Ademais, em parceria com o também poeta e tradutor 
André Capilé, ele também vem traduzindo cantigas em línguas do tronco banto e de outras 
matrizes africanas e afro-brasileiras, bem como teorizando sobre as potencialidades destas 
traduções feitas pela e para a voz, denominadas por eles de “recantamentos poéticos”. 

Segundo eles, esses recantamentos realizados segundo a melodia tiram “proveito dos equívocos 
inevitáveis entre as várias línguas do tronco banto, e também das variantes sem fim de cada 
comunidade e das diferentes interpretações para os sons ao longo do tempo” (Gontijo Flores 
& Capilé, 2022a: 181). Adotando uma perspectiva similar, Guilherme e eu passamos então a 
traduzir os cantos de maracá buscando recriar paramorficamente (Campos, 2013: 37) alguns 
dos procedimentos de linguagem neles presentes e com o propósito inicial de traduzi-los 
para serem re-cantados – produzindo, assim, “uma dobra a mais na trama de vozes” que os 
constitui (Gontijo Flores, 2022b: 149). Desse modo, desde o início se impôs como primeiro 
critério de nosso processo tradutório que os textos na língua de chegada deveriam caber nas 
melodias dos cantos de partida, a fim de que não se tornem apenas manchas no papel, e sim 
continuem existindo como “artefatos cantáveis” (Gontijo Flores, 2014: 198), que podem (e 
pedem para) voltar à voz a qualquer momento. A operação básica para isso é tentar manter 
na tradução o mesmo número de sílabas encontradas nas linhas dos cantos em língua krahô, 
bem como seus jogos acentuais dentro da melodia em questão, e isso sem fazer distinção 
entre as palavras com sentido e aquelas que são apenas som. 

O segundo critério que nos colocamos foi então o de não abandonar ou despir os novos 
“cantopoemas” (Pereira, 2017) de chegada dessas partículas assemânticas, e sim buscar 
replicá-las de algum modo, seja mantendo-as sem tradução, como rastros ou vestígios 
da língua “humanimalvegetal” dos tempos míticos que se tornou opaca e estranha 
para a humanidade atual; seja transpondo sua sonoridade e desempenho melódico a 
partir do campo fonológico aberto pelas escolhas lexicais feitas para traduzir o conteúdo 
propriamente semântico dos cantos; seja ainda operando uma recarga semântica dessas 
partículas, atribuindo a eles algum sentido que a nossos ouvidos pareceu emergir de sua 
matéria sonora (à maneira, portanto, do que fazem os próprios cantores timbira). Uma 
fonte de inspiração evidente para isso são os experimentos realizados pelo poeta norte-
americano Jerome Rothenberg, que já nos anos 1970 havia traduzido e performado 
vocalmente cantos navajo, sêneca e de outros povos da América do Norte por uma via  
“sonorista-experimental” (Risério, 1993: 122) por ele batizada de “tradução total” , ou seja, 
uma tradução “não só das palavras, mas de todos os sons conectados ao poema, incluindo, 
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por fim, a própria música”8 (Rothenberg 2006: 40). Segundo Rothenberg, “a grande questão” 
que se colocou a ele quando se propôs a traduzir cantos indígenas foi:

como lidar com aqueles elementos nas obras originais que não eram literalmen-
te traduzíveis. Como no caso da maioria da poesia [amer]índia, a voz carregava 
muitos sons que não eram, no sentido exato, ‘palavras’. Estes sons tendiam a 
desaparecer ou a ser atenuados na tradução, como se realmente não estivessem 
lá. Mas eles estavam lá & eram pelo menos tão importantes quanto as próprias 
palavras (idem: 38). 

Foi também inspirados em Rothenberg que adotamos um terceiro critério, a saber, o de 
distorcer as palavras também no texto de chegada em português, distorções estas que decorrem 
da necessidade de fazê-las caber no ritmo e na melodia dos cantos, bem como da interação 
delas com as partículas assemânticas e dos novos sentidos que emergem desta relação. Por 
fim, o quarto e último critério adotado foi o de utilizar, quando possível, variantes lexicais 
tanto das diversas variedades de português falado no Brasil, com seus idiomatismos e gírias 
regionais, quanto de outras línguas próximas ao português (como o espanhol e o francês), 
como mais um modo de recriar algo da opacidade e do estranhamento dos cantos krahô. 
Cabe notar, contudo, que esses critérios não foram necessariamente aplicados todos ao 
mesmo tempo, tendo em vista que cada um dos cantos de maracá os atualiza e combina de 
diferentes maneiras.

Feitas essas considerações, apresento e comento abaixo alguns desses recantamentos poéticos 
de cantos de maracá krahô. Eles foram originalmente publicados na revista Gratuita9 
(Packer & Gontijo Flores, 2023), mas as versões aqui apresentadas já trazem algumas 
ligeiras modificações (desdobramentos de desdobramentos). Vale assinalar que como esses 
recantamentos estão sendo apresentados aqui visualmente (e não vocalmente), sua disposição 
na página procurou levar em conta, além do ritmo da voz, também o ritmo do olho e da 
leitura, em arranjos espaciais que foram elaborados por Guilherme e nos quais se optou por 
suprimir as repetições que caracterizam a performance vocal.

O primeiro recantamento poético que gostaria de apresentar é o do “canto da onça”, ao qual 
já me referi acima. No quadro abaixo, temos na primeira coluna a transcrição do canto em 
língua krahô, com os vocalises sublinhados e as distorções em negrito, e na segunda coluna o 
conteúdo semântico do canto em português: 

8 Como nota Alexandre Nodari (2018), “a magistralidade formal do gesto de Rothenberg é traduzir não a partir da 
posição do enunciador nativo, e nem mesmo do auditório/ouvinte nativo, mas sim do ouvinte estrangeiro. Ele não omite 
a própria posição de estrangeiro, o próprio lugar de escuta, antes, busca traduzir essa estrangeiridade para a própria língua: 
ele transporta esse lugar de escuta estrangeiro para o inglês, sua língua nativa. Não se trata de reproduzir o lugar de fala, ou 
mesmo de escuta, do outro, mas de transpor um lugar de escuta, o seu próprio lugar de escuta numa língua estrangeira, para 
dentro da sua própria língua nativa. A língua nativa se torna estrangeira, e o espaço do poema (a tradução/performance do 
canto) se torna, assim, um lugar da escuta, que demanda que seus leitores ocupem um lugar (estrangeiro) de escuta”. Para 
uma instrutiva recuperação dos textos ameríndios que estão na base das traduções de Rothenberg e do passo a passo de seus 
experimentos, cf. Déléage (2015), onde ele também retraduz uma tradução que Rothenberg havia feito de um texto schuar 
a fim de melhor adequá-la às proposições tradutórias do próprio poeta norte-americano.
9 Disponível para download em: https://chaodafeira.com/catalogo/gratuita4/

https://chaodafeira.com/catalogo/gratuita4/
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É importante notar que o termo harkwa, que aparece diversas vezes pronunciado como 
harikwa, é um termo polissêmico que, quando atua como substantivo, denota tanto a “boca” 
quanto a “língua” (no sentido de “idioma”) e, quando atua como verbo, significa “falar”, 
“dizer”, aproximando-se assim do sentido do verbo jarẽ, que aparece na 3ª linha do canto e 
significa “contar”, “narrar” e às vezes também é traduzido pelos cantores krahô como “cantar”. 

No recantamento desse canto tentamos então jogar com essa polissemia e também com os 
vocalises e as distorções nele encontrados. A palavra rop, que no canto ocorre sob a forma 
ropo (a repetição do fonema vocálico “o” deslocando o acento para a segunda sílaba) foi então 
traduzida como “onçã”, a palavra “onça” sendo, assim, também ligeiramente distorcida pelo 
deslocamento de sua sílaba tônica. Na 2ª linha dessa estrofe, por sua vez, a palavra harikwa 
foi traduzida como “lalíngua”, palavra que, ao replicar as mesmas vogais e as três sílabas da 
palavra em krahô, torna-se sutilmente opaca: “onçã lalíngua me conta”. Já na 3ª linha, harikwa 
recebeu uma tradução diferente, sendo agora traduzida pelo neologismo “linjaguar” – ou seja, 
a língua ou a linguagem dos jaguares. Em seguida, optamos por semantizar o vocalise hê, 
que fecha esta linha, transformando-o no dêitico “aí/aê”, que em língua portuguesa funciona 
como uma espécie de atenuador do modo imperativo (como nas expressões: “diz aí”, “vem 
aê”, etc): “linjaguar cantaê”. Na 2ª estrofe, por sua vez, repetimos a tradução de harikwa por 
“linjaguar” e optamos por traduzir caprôti, que literalmente significa “muito sangue” (uma 
alusão à boca ensanguentada desse grande predador que é o jaguar10) por “sangue-só”, onde 
o advérbio “só” assume a função de um intensificador:

10  Como me dizia o cantor Tito Hapykrit, “a onça está contando que está com sangue na boca. Os Krahô levaram o 
fogo da onça e agora ela só come carne crua, por isso sua boca está cheia de sangue”. Hapykrit remete o canto, assim, ao 
célebre mito krahô de origem do fogo, analisado por Lévi-Strauss no primeiro volume das Mitológicas (2004 [1964]).

Krahô

Ropo
 Ropo ne himã harikwa 

Harikwa jarẽ hê

Ropo
Harikwa caprô ti
Harikwa caprô ti

Ropo
 Ropo ne himã harikwa 

Harikwa jarẽ hê

Krahô > Português
(conteúdo semântico) 

onça
onça me fala

sua boca/língua conta     

onça
sua boca muito sangue
sua boca muito sangue

onça
onça me fala

sua boca/língua conta    

Canto da Onça
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Ropo
Ropo ne himã harikwa

Harikwa jarẽ hê

Ropo
Harikwa caprô ti
Harikwa caprô ti

Ropo
Ropo ne himã harikwa

Harikwa jarẽ hê

onçã
onçã lalíngua me conta
linjaguar cantaê

                   onçã
                   linjaguar sangue-só
                   linjaguar sangue-só

onçã
onçã lalíngua me conta
linjaguar cantaê

Passemos agora ao recantamento do “canto do peixe”. Como me dizia Tejapôc, “essa música 
é do peixe. É ele mesmo que está cantando”: 

Canto do Peixe

Krahô Krahô > Português
(conteúdo semântico)

Hê to re hê hê
Hê to re hê hê

Hê ma côti me me hê hê hê 
Irãnã hàre hacô re hê hê 

Hê to re hê hê
Hê to re hê hê

atravessar
atravessar 

água/lago/rio 
flor vereda peixe-cachorro

atravessar
atravessar 

 
Vemos que a primeira estrofe é composta somente pelo verbo “atravessar” (re), as demais 
palavras sendo apenas vocalises. Na segunda estrofe, por sua vez, temos na 1ª linha a palavra 
cô, que designa “água” e também “lago” ou “rio”, seguida pelo sufixo aumentativo -ti, e na 
2ª linha as palavras irã (“flor”), sutilmente distorcida pelo vocalismo nã que a acompanha; 
harê, que designa a “vereda” (paisagem típica do Cerrado, que se caracteriza por ser uma área 
encharcada onde crescem bonitas flores, como as da palmeira Buriti); e hacô, distorção da 
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palavra ahcô, nome de um peixe popularmente conhecido como “peixe-cachorro” (Hydrolycus 
scomberoides).   

No recantamento poético desse canto, o verbo “atravessar” foi traduzido por “a varar”, com 
o intuito de plasmar uma imagem de maior leveza e a ideia de um movimento de duração 
contínua. Os vocalises hê hê, por sua vez, foram ressemantizados como “ar”, a fim de reforçar 
tal leveza e de manter a assonância com “a varar”, relação também verificada no canto em 
krahô. Já o conteúdo da segunda estrofe foi ligeiramente reorganizado: a flor da vereda subiu 
para a 1ª linha e os vocalises iniciais e finais ali presentes foram novamente traduzidos por 
“ar”, já que são os mesmos encontrados na primeira estrofe e por também estabelecerem 
uma relação de assonância com “flor”. A palavra “água”, por sua vez, desceu para a 2ª linha, 
aproximando-se do peixe e dos vocalises, que foram novamente traduzidos por “ar”:

Hê to re hê hê
Hê to re hê hê

Hê ma cô ti me me hê hê hê
Irãnã hàre hacô re hê hê

a varar ar ar
a varar ar ar

ar as flores da vereda ar 
um peixe dentro d’água ar ar ar

O terceiro recantamento que gostaria de comentar é o do “canto da mucura”:

                               Canto da Mucura

Krahô Krahô > Português
(conteúdo semântico)

Ca hi he
Croh crohtire

Ca hi he
Croh crohtire

Awcapàtre kãmã ri 
pajcatêre

Ruware to imã 
hopor

Ca hi he
Croh crohtire

Ca hi he
Croh crohtire

mucura

mucura

de noite inimigo

flecha me apressa

mucura

mucura
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Vemos que a 1ª linha desse canto é formada somente por vocalises e que na 2ª linha temos 
o nome da mucura (crohti), cuja primeira sílaba é duplicada na enunciação (croh crohti). Já 
na segunda estrofe encontramos a imagem do inimigo (um caçador) que a apressa (pelo fato 
de a estar perseguindo para matá-la com suas flechas), bem como a presença do vocalise ri, 
na 3ª linha. Além disso, todos os substantivos (“mucura”, “noite”, “inimigo”, “flechas”) estão 
marcados pelo sufixo diminutivo -re, o que cria efeitos de rima e de assonância no interior de 
cada linha e entre elas. 

No recantamento poético desse canto, buscamos então transpor os vocalises da 1ª linha da 
primeira estrofe buscando seguir a mesma relação consonantal e vocálica que, no canto em 
língua krahô, eles estabelecem com as palavras com sentido semântico encontradas na 2ª linha11. 
Na segunda estrofe, por sua vez, mantivemos o conteúdo lexical basicamente intacto, mas 
preservando a forma diminutiva apenas em “noite” e traduzindo o vocalise ri pela interjeição 
exclamativa “ih!”, que colabora pra conotar a má sorte que a mucurinha parece ter essa noite:

Ca hi he
Croh crohtire

Ca hi he
Croh crohtire

Awcapàtre kãmã ri pajcatêre
Ruware to imã hopor

mo hu ha 
mu mucura

mo hu ha 
mu mucura

de noitinha ih!       inimigo vem
com flechinhas me apressar

O quarto recantamento que apresento é o do “canto do quati” que, como me dizia Xàj, 
“quando canta, abre a boca e dá pra ver o dente bem branquinho dele”:

Canto do Quati

Krahô Krahô > Português
(conteúdo semântico)

Cu pê wa jaha ha ha
Cu pê wa jaha ha ha

Wacõ hôre caprêquêre
Wacõ hôre caprêquêre
Cu pê wa jaha ha ha
Cu pê wa jaha ha ha

dente branco
dente branco

quati pelinho vermelhinho
quati pelinho vermelhinho

dente branco
dente branco

11 Em krahô: 1ª linha: ca > 2ª linha: cro; 1ª linha: hi he > 2ª linha: tire. Em português: 1ª linha: mo > 2ª linha: mu; 1ª 
linha: hu ha > 2ª linha: cura.
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Vemos que o conteúdo semântico da primeira estrofe é formado somente pelas palavras 
“dente” e “branco”, ambas sendo, contudo, fonologicamente distorcidas: wa ao invés de xwa, 
jaha ao invés de jaka. O restante da estrofe é constituído apenas por vocalises, ao passo que a 
segunda estrofe é formada somente por palavras com sentido. 

No recantamento desse canto, procuramos então nos valer dos vocalises ha ha, que replicam 
a 2ª sílaba de jaha e sugerem a figura fônica de uma risada, para recriarmos os tais “dentes 
brancos” do quati como uma “brã ca risada da da” – a palavra “branca” sendo distorcida por 
sua divisão ao meio e pelo uso do acento til, e os vocalises se transformando em replicações 
da última sílaba de “risada” (“da da”). O conteúdo lexical da segunda estrofe, por sua vez, foi 
mantido praticamente inteiro (com exceção dos diminutivos), mas traduzido por palavras 
de um português “antigo” (“tez”, “carmim”), atualmente pouco usadas no dia-a-dia da nossa 
língua, gerando assim também algum efeito de opacificação: 

Cu pê wa jaha ha ha
Cu pê wa jaha ha ha

Wacõ hôre caprêc quê re
Wacõ hôre caprêc quê re

brã ca risada da da
e tez carmim tem um quati
brã ca risada da da
e tez carmim tem um quati

Por fim, o quinto e último recantamento poético que gostaria de comentar é o do “canto da 
arara”: 

                         Canto da Arara

Krahô Krahô > Português
(conteúdo semântico)

Hakàrà mã
Hõkre hê hê ke rê

Hakàrà mã
Hõkre hê hê ke rê
Pê pànã ti re hê rê
Pê pànã ti re hê rê

Hakàrà mã
Hõkre hê hê ke rê

Hakàrà mã
Hõkre hê hê ke rê

grita
sua garganta

grita
sua garganta

arara
arara
grita

sua garganta
grita

sua garganta
 

Vemos aqui que a primeira estrofe é composta somente pelo verbo “gritar” (kàr), que é 
distorcido no canto pela duplicação da vogal média aberta à e acompanhado por vocalises. O 
conteúdo semântico da segunda estrofe, por sua vez, é formado somente pelo nome da arara 
(pàn), também ele distorcido por uma duplicação vocálica (pànà). 
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Ao contrário do que fizemos nos exemplos anteriores, no recantamento desse canto optamos 
por não traduzir ou atribuir algum sentido aos vocalises, e sim por mantê-los praticamente 
intactos e utilizá-los como uma espécie de “baliza” ou “parâmetro” sonoro para a tradução 
do conteúdo semântico. Assim, o “gritar” da 1ª linha da primeira estrofe se tornou “cantar”, 
preservando a continuidade de “a”’s encontrada no texto em krahô. Já na 2ª linha, “sua 
garganta” (hõkre) deu lugar ao verbo “cresce”, que guarda relações de assonância e de aliteração 
tanto com hõkre quanto com os vocalises ali presentes (hê hê ke rê). De modo semelhante, 
na segunda estrofe os vocalises foram quase todos mantidos, enquanto que a “arara”, como a 
onça do primeiro recantamento, foi ligeiramente distorcida também por meio da introdução 
do acento til em seu “a” final, que produz assonância com a partícula “mã” que fecha a 1ª 
linha da primeira estrofe:

Hakàrà mã
Hõkre hê hê ke rê

Hakàrà mã
Hõkre hê hê ke rê
Pê pànã ti re hê rê
Pê pànã ti re hê rê

hacanta mã
rê cresce crê crê rê

hacanta mã
rê cresce crê crê rê

ararã ti rê hê rê  ararã ti rê hê rê

*

Como se vê, esses recantamentos poéticos se propõem a ser um desdobramento a mais 
das traduções que os cantores krahô e timbira realizam eles próprios dos cantos ao longo 
do processo de transmissão e de circulação desses saberes. Buscando, tal como eles, mover 
“a semântica e o som em novo tensionamento e aproximação” (Gontijo Flores & Capilé, 
2022a: 154), quisemos assim cumprir de alguma forma com sua vontade de que seus cantos 
se espalhem para cada vez mais longe, ganhando novos públicos e alegrando novos ouvintes-
leitores. Como certa vez o ancião Amazonas Jaje exortava um jovem cantor de maracá que se 
apresentava no pátio da sua aldeia: 

Continue espalhando os cantos como flechas!
Espalhe e volte a juntar!

Continue firme porque está ficando bom!
Muito bom, muito bom!

Você não pode fracassar porque as mulheres estão firmes!12

12 Citado em Borges (2014: 290).
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PALAVRA-RAIO: TRADUÇÃO INTERMUNDOS1

LUCIANA DE OLIVEIRA (UFMG)

- ypy/começo -

Foi no contexto de uma aula da Formação Transversal em Saberes Tradicionais da 
Universidade Federal de Minas Gerais2 que Genito Gomes, liderança política e intelectual 
do povo Kaiowa na retomada de Guaiviry Yvy Pyte Y Jere, nos disse: 

“Tradução é uma roupa que a gente veste para receber a palavra que vem de lá” 

(GOMES, 2021). 

Além da profunda beleza e opacidade dessa frase, imediatamente encontrei-me com rememórias 
das transcrições em Kaiowa e traduções Kaiowa-Português que havíamos realizado três anos antes 
(2018), nos processos de construção colaborativa do livro Ñe’ē Tee Rekove/Palavra Verdadeira 
Viva (2020), organizado pelo casal de xamãs Ava Apyka Renda Jurua/Valdomiro Flores, Kuña 
Jeguaka Rory/Tereza Amarília Flores e por mim/Kuña Jeguaka Renda. Participaram também, 
como bolsistas de iniciação científica, a jovem Jhonn Nara Gomes e os jovens Anailson Flores, 
Wagner Arce Gomes e Cledson Amarília Ricarte.  O que é a tradução como roupa que se veste e, 
supostamente, se desveste? Onde e o que é o “lá”, lugar outro da palavra, lugar de outra palavra?

Segundo Valdomiro Flores, todo conhecimento de seu povo está codificado nos nhembo’e (preces 
cantadas de natureza mitopoética e mágica) que ganham especial desenho ritual no Tekoha 
Guaiviry. Desde que o território foi corajosamente retomado em 2011 – com os grupos familiares 
liderados pelo Cacique Nísio Gomes, brutalmente assassinado sete dias após a entrada e refundação 
do tekoha – os rituais nhembo’e puku (reza longa) acontecem todas as quintas-feiras, começando 
ao pôr-do-sol e terminando ao nascer do sol do dia seguinte. Trata-se de um ritual contemplativo 
e sem danças, diferente do que acontece em outras situações rituais do mesmo povo, chamadas de 
jeroky ou jeroky guasu. As pessoas da comunidade se acomodam no interior da ogusu (casa de 
reza) com olhar voltado ao norte. O rezador senta-se junto com seus duos vocais sobre o apyka 

1 Em atenção às normas da ABNT, esse ensaio grafa palavras estrangeiras em itálico, ou seja, as palavras em língua portuguesa. As palavras 
em Kaiowa, idioma originário de Abya Ayala/Yvy Pyte, são grafadas sem itálico.

2 A FT Saberes Tradicionais da UFMG (2014-Atual) é um programa regular de formação complementar que convida mestres e mestras de 
saberes e fazeres indígenas, afrodiaspóricos e populares como regentes de disciplinas na graduação e, por vezes também, na pós-graduação. As 
aulas ditadas pelo Cacique Genito e Jhonn Nara Gomes foram parte do curso Direito à Existência: Territórios e Conflitos, juntamente com os 
Caciques Nailton Pataxó Hã Hã Hãe e Babau Tupinambá. Disponíveis em:
https://www.saberestradicionais.org/direito-a-existencia-aula-02-02-06-2021/ e https://www.saberestradicionais.org/direito-a-existencia-
aula-03-16-06-2021/ 
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(banco ritual). Os homens portando seus mimby (flautas sagradas esculpidas preferencialmente na 
madeira do arasa) e mbaraka (chocalho feito de cabaça contendo uma diversidade de sementes e 
outros elementos); as mulheres, por vezes, portando o takuapu (bastões acústicos rítmicos feitos de 
bambu bem grosso). Tanto as autoridades sentadas no apyka quanto as pessoas da comunidade que 
acompanham a reza longa se vestem especialmente portando jeguaka (enfeite de cabeça),  jeguaha 
(pintura) e jeahasa (colar de contas cruzado no peito)

A reza longa recria ritualmente o movimento intenso e cantado/murmurado da criação do mundo 
por Nhanderu e Nhandesy Guasu e guarda relações com o movimento de Kuarahy (Sol) e 
Jasy (Lua), casal de ancestrais míticos associados às figuras criadoras3. Mas ela é também uma 
caminhada que conecta e faz território a partir de andanças do xamã-rezador que a lidera e vai 
estabelecendo conversações com a parentela da terra lá de cima, que ele traduz para a comunidade 
enquanto vai caminhando. Seguindo as pistas da reza longa – camada-sobre-camada e não sem 
equívocos que, por óbvio, busco controlar4 – tentarei traduzir o que é tradução numa perspectiva 
de aliança com os vastos conhecimentos filosóficos, científicos, tecnológicos e históricos e as densas 
paisagens imagéticas e mitopoéticas do povo Kaiowa, tal como eles têm sido experienciados e 
guardados cotidianamente no território retomado e auto-demarcado do Tekoha Guaiviry. Não se 
trata de gesto simples e não gostaria, tampouco, que fosse simplório. 

Para a escrita deste ensaio, além de levar em consideração as experiências de receber Valdomiro, 
Tereza, Genito e Jhonn Nara na universidade onde trabalho,  tomo os longos anos de trabalho 
colaborativo de pesquisa em campo e de ações extensão no Tekoha Guaiviry que configuram, 
em minha leitura, uma etnografia compartilhada multissituada (MARCUS, 2001; OLIVEIRA, 
2017)5. A multissituacionalidade permitiu seguir e vivenciar processos e fluxos nas cidades do 
entorno do tekoha, na minha cidade de origem, nas universidades em Minas e Mato Grosso 
do Sul, em fóruns públicos de diversas naturezas – incluindo as incríveis Aty Guasu (Grandes 
Assembleias dos Povos Guarani e Kaiowa) – e acompanhando aparições midiáticas da guerra pela 
terra em Mato Grosso do Sul. 

3 O chamado mito dos gêmeos, ligado à criação do mundo em diversas cosmologias indígenas das terras baixas de América, tem diversas versões 
que narram a história de dois irmãos nos primórdios da criação do mundo. Já ouvi essa história diversas vezes e em versões diferentes também 
em MS, das quais destacaria a versão contada por Seu Jorge Silva, na Aldeia Jaguapiru, próxima à cidade de Dourados. Em Guaiviry, 
Valdomiro Flores entendia que Sol e Lua referiam-se às figuras criadoras do mundo, Ñanderu e Ñandesy. 

4 Eduardo Viveiros de Castro se aproxima da noção de comparação controlada de Fred Eggan para dizer que o que comparamos são 
antropologias. Mas tais comparações são imperfeitas e parciais, sejam elas interculturais ou intraculturais, pois “a comparabilidade direta 
não significa necessariamente tradutibilidade imediata, assim como a continuidade ontológica não significa transparência epistemológica” 
(CASTRO, 2018, p. 250). O equívoco é parte da comparação mas, ao invés de ser um obstáculo, ele pode/deve ser observado e controlado. 

5 Cabe dizer, portanto, que não se trata do gesto etnográfico malinowskiano de descrição objetificante de mundos outros. Trata-se antes 
de elaborar uma relação intermundana que, a partir da experiência de campo e mediada pela produção compartilhada, se pensa como 
interação comunicacional tentativa (BRAGA, 2010) na qual a co-presença em longa duração, a implicação subjetiva, corporal, ambiental 
produz afetação e tem na sensibilidade uma de suas principais formas de produção de conhecimento (FAVRET-SAADA, 1977). A postura 
principal é a de um encontro de saberes (CARVALHO, 2018), em substituição da observação clássica, participante ou não, na qual o saber 
acadêmico – seja do cinema, seja da arte, seja da literatura, seja da história – encontra-se e se deixa afetar pela cosmopráxis do mundo Kaiowá, 
oportunizando diálogos interepistêmicos e produções kaiowarizadas.
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De modo mais detido, tomo a reza longa conduzida por Valdomiro Flores e transcrita/traduzida 
no livro Ñe’ē Tee Rekove/Palavra Verdadeira Viva (2020) como fonte principal, seguindo a 
recomendação de que todo o conhecimento Kaiowa está na reza. É dessa busca que tento aproximar-
me do dizer de Genito sobre a tradução. Busquei na reza explicações sobre o vestir-se (-monde na 
língua Kaiowa) e evoquei das memórias de campo outras situações tradutórias onde o sentido do 
vestir-se me foi explicado, especialmente duas: a tradução do excerto da reza no filme Ava Yvy Vera/
Terra do Povo do Raio que produzimos em Guaiviry entre 2014 e 20166; um conjunto de imagens 
que fabulam esse momento ritual que muito diz sobre a elasticidade do ser e a desestabilização de 
qualquer fixação do ver e do sentir. Interessante notar que ao pesquisar sobre os sentidos do vestir, 
o “lá”, de que fala Genito, veio junto.

- mbytepe/meio - 

Vestir-se (-monde) é um momento ritual importante na reza longa (Flores; Flores; Oliveira, 
2020, p. 66 e seguintes). É um momento de transição entre os patamares (teta) mais baixos para 
os superiores na terra lá de cima que somam quinze no total7. Mas é também um momento de 
transição8 do modo como “se veste” a própria existência, nunca tomada como estável, mas carregada 
de potências de existências, no plural. Esse momento é permeado de muitos riscos, como descreve 
detalhadamente Valdomiro Flores na tradução xamânica intermundos que vai acontecendo, prévia 
e consecutivamente, em cada etapa da ritualística da reza longa9. Nessa descrição, Valdomiro, 
primeiramente, nos leva à rememoração do tempo-espaço primordial da criação da terra, cantado 
pela sequência de rezas que diz: 

6 Programa de Extensão Imagem Canto Palavra no Território Guarani-Kaiowá (2014-2022), coordenado por Luciana de Oliveira na UFMG.

7 Embora aplicado ao contexto dos Reinados negros, a noção de tempo espiralar da crítica literária Leda Maria Martins (2003, p. 79) parece 
afinar-se com o movimento experienciado/descrito por Valdomiro na reza longa, quando o rezador, ao apontar para regiões da terra lá de 
cima, com o corpo, os braços e as mãos, descreve um giro, simultaneamente, em torno de seu próprio eixo assim como para cima. Citando 
Drewal, Leda argumenta que “cada repetição é em certa medida original, ao mesmo tempo, nunca é totalmente nova”. E prossegue: “esse 
processo entre a tradição e a sua transmissão institui um movimento curvilíneo, reativador e prospectivo que integra sincronicamente, na 
atualidade do ato performado, o presente do pretérito e do futuro. Como um logos em movimento do ancestral ao performer e deste ao ancestre e 
ao infans, cada performance ritual recria, restitui e revisa um círculo fenomenológico no qual pulsa, na mesma contemporaneidade, a ação de 
um pretérito contínuo, sincronizada em uma temporalidade presente que atrai para si o passado e o futuro e neles também se esparge, abolindo 
não o tempo, mas a sua concepção linear e consecutiva. Assim, a ideia de sucessividade temporal é obliterada pela reativação e atualização da 
ação, similar e diversa, já realizada tanto no antes quanto no depois do instante que a restitui em evento”

8 A noção de transe faz sentido aqui, porque envolve um transicionar ontológico, uma transubstanciação no modo de existir. Mas, a meu ver, 
em nada se assemelha ao transe nas religiões afrobrasileiras que tem mais a ver com o uso do corpo por seres espirituais. No caso do xamanismo 
Kaiowa, trata-se do mesmo espírito “vestido” de outra forma, apontando para uma experiência do corpo passível de transformação enquanto 
forma.

9 Deisy Lucy Montardo (2002, p. 72) comenta as dificuldades de tradução de cantos-reza do guarani ao português, algo que gerou um 
trabalho de revisão primoroso em sua pesquisa de doutorado, incluindo a tradução por dicionários, uma exegese nativa e a tradução livre da 
pesquisadora. Comenta ela: “como é recorrente em outras etnografias musicais, nas letras de música o vocabulário usado é de uso exclusivo no 
ritual e, segundo os informantes, oriundo da língua dos antigos. Duas características que tornam a tradução difícil”. 
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Original em Kaiowa Tradução ao Português
Yvy ñeypyrû ramo guare niko ore Começo da terra há muito tempo éramos só 

nós
Ñandesy ha Ñanderu Yvy ombohe-
sapa hare

Ñandesy e Ñanderu Terra iluminaram a terra

Pa’i Rendy rupi koche aju Junto com Pa’i Rendy eu venho
Tupã popirĩ e’ŷ aru che renonde Sem piedade, Tupã vai na minha frente
Tyapu ñendu katu maramo Já escuto o poderoso som de Tyapu
Overa jecha katu maramo Vejo Overa sagrado

Após esse primeiro conjunto de rezas que são cantadas inúmeras vezes cada uma para entrar 
no tempo espiralar, o rezador encontra uma estrada encruzilhada (tape ypykõi) que conduz 
ao grande caminho (tape guasu). Ainda restam muitos lugares a percorrer, que o rezador vai 
descrevendo enquanto caminha. No primeiro patamar, por exemplo, chega a figura de um Kasike 
– uma liderança que tem bastante autoridade. É um primeiro momento de saudação ao brilho e 
à beleza daqueles lugares perfeitos que se vai visitar. Por enquanto, o rezador vê o brilho de forma 
intermitente e ao longe. Quando se chega bem no meio do caminho desse patamar, as seguintes 
rezas são cantadas:

Original em Kaiowa Tradução em Português
Yvay roka ajechaha rupi koche aju Eu venho e já vejo o pátio de Yvay
Ahendu cheru ñe’ê Yvãgarapy pegua Escuto a palavra de meu pai em Yvãgara
Yvay roka rupi koche aju Pelo pátio de Yvay eu venho
Tyapu Veravapy rupi koche aju Eu venho aqui junto com Tyapu e Overa 
Overa cheru ñe’ê Yvãgara rapy pegua Palavra-Raio de meu pai no lugar que 

chamamos de Yvay.

Vêm, então, os Tupã Yryvera Mirĩ para se encontrar com os outros Tupã que estão vindo dos lugares 
mais distantes. Esses seres, Yryvera Mirĩ, há muito tempo, vêm contando sobre as tempestades – 
um dos fenômenos associados pelos Kaiowa ao fim dos tempos, desde quando se formou a terra, 
em meio ao som dos trovões. Ultrapassar a linha do som desses seres-trovões é motivo de grande 
contentamento. Neste lugar, o brilho de Yvay já alcança o rezador. Aqui, segundo Valdomiro, 
alcançam-no três grandes ondas de brilho e ele deve ultrapassá-las. São três grandes multidões de 
seres nomeados pelo rezador como humanos, mas que são como jary (donos, guardiões de tudo o 
que existe nos mundos daqui e de lá).  Pessoas que têm a forma de raios e formam, juntas em 
grande profusão, as ondas de brilho com as quais o rezador começa a se fundir. Essa aproximação é 
turbulenta. Esse encontro é, nos explica o rezador, permeado de grande trepidação e instabilidade. 
É nessa hora que o corpo ou roupa da terra em que vivemos some.
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A paisagem do caminho, nesse momento ritual, não é mais terrestre. Ela é aquática. É um rio 
de onde o rezador recebe um chamado mas, adverte Valdomiro, não se deve ir. Apenas os ava da 
terra lá de cima é que vão sobre o caminho das águas. Uma imensidão de ava de verdade que, 
sob a forma de raios, vêm e dão as boas vindas ao rezador. Eles vêm exclusivamente pelo curso 
do rio e dele não saem. Valdomiro acrescenta que todos, neste momento, estão usando enfeites de 
cabeça iguais. Pois em Yvãgara, esse lugar, ninguém tem mais que o outro. Os enfeites são como 
uniformes sagrados e todos – moradores e visitantes – portam a mesma roupa-corpo. Segundo 
Valdomiro (Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 67), “nos vestimos e nos enfeitamos igualmente às 
nossas autoridades. Aqui, na terra onde nós vivemos, tem um lugar parecido com Yvãgara. Em 
Yvãgara tem as mesmas coisas que tem aqui embaixo”. 

As autoridades de que fala Valdomiro são os parentes criados por Ñanderu e Ñandesy logo que 
conseguiram formar yvy araguyje (terra madura) pronta para a sobrevivência de seres humanos. 
De acordo com os conhecimentos ditados por Valdomiro, foram três tentativas de criar a terra. As 
duas primeiras não ficaram boas, mas na terceira, após queimar o que eram apenas montanhas de 
pedra e lavar a terra com águas profusas, a terra ficou boa e já podia ser cultivada, além de oferecer 
caça, frutas e sementes. A parentela da terra de cima, onde ocorre a caminhada do xamã-rezador, 
é composta de seres chamados de jary, jara (guardiões e guardiãs), ñamõi (grandes avôs e grandes 
avós), ñande ke’yry (nossos irmãos maiores ou mais velhos). Segundo Valdomiro Flores (2020, 
p. 71): “aqueles nossos avós de gerações passadas, que moraram neste mundo também, conheciam 
muitas coisas. (...) Só aqueles antigos sabem explicar a grande ciência da vida”. Vale dizer que a 
relação com espíritos, Deuses e ontologias mais que humanas entre os Kaiowa não é distante como 
nas religiões monoteístas. Espíritos, Deuses e ontologias mais que humanas constituem famílias e 
formas de parentesco que vinculam os de lá entre si, os daqui e os de lá e influenciam as vinculações 
familiares daqui.

Eles aparecem para o rezador no segundo patamar, onde ficam escondidos. Detrás do patamar 
eles vêm para falar as mesmas palavras da reza. Esses ava-vera (povo-raio) que o rezador pode 
enxergar deixam-no pleno de felicidade pois é a partir dessa visão que ele pode finalmente colocar-
se  na travessia do grande caminho (tape guasu). A comunicação com esses seres é ato de poder 
importantíssimo tanto para o empoderamento das pessoas nas comunidades quanto para as 
tomadas de decisão coletivas, especialmente, no que tange às ações estratégicas de auto-demarcação 
dos territórios originários, configurando, assim, na leitura de especialistas acadêmicos, uma 
conversação política ou cosmopolítica10. Algo desse poder de comunicação com os parentes antigos 
da terra lá de cima é cantado em rezas como:

10 Mura (2006) trabalha a ideia de que política entre os Kaiowa e Guarani Nhandeva é esse tipo de conversação. Já Pimentel (2012), 
Cariaga e Seraguza (2018) e Oliveira (2016), entre outros e outras, temos trabalhado, em diferentes abordagens teóricas e bases empíricas, a 
noção de cosmopolítica para dar conta da multimodalidade dessa forma política.
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Original em Kaiowa Tradução ao Português

Ko yvy amõpirĩ amõpirĩ haguã 
koche aju

Eu venho para essa terra, sem piedade sem 
piedade

Oñomongeta Yvãgara rigua ñande 
rehe

Eles conversam em Yvãgara sobre nós

Amonde amonde aondaju veravaju 
porã

Me visto, me visto com o belo traje amarelo 
de brilho intenso

Hyapu arapy pêguarã Para não me assustar com o som de Hyapu

   Desenho de Joilson Flores. Projeto Tee/Descendentes. Fonte: acervo da autora.

Quando se ultrapassa essa etapa e chega-se ao grande caminho, a reza já diz assim: “aqui eu vejo 
raios que nunca acabam me dando as boas-vindas”. Valdomiro Flores (Flores; Flores; Oliveira, 
2020), descreve belamente o momento da “troca de roupa”, após ultrapassar as três ondas de brilho 
e chegar a um lugar limpo e tranquilo:

Aqui eu vejo as pessoas que vivem em Yvãgara, até meu irmão mais velho usando o 
mesmo cocar que eu. Já estamos indo bem perto, assim indo. Ele fala para subir e vai, 
mais perto assim indo. “Eu me visto com o brilho do raio e a beleza de seu som” esse é o 
canto próprio para esse momento. Ele fala assim para se vestir, ele se veste em qualquer 
lugar, ele se veste para ir até a terra onde nada tem fim, onde sempre vinha Tyapu. Lá 
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eles se vestem com a veste bonita de amarelo intenso e brilhante. Nesse momento estou 
onde devo me vestir para chegar naquele lugar Yvayrypype que todos eles falaram. 
Tyapu sempre vem e para nesse lugar então nos vestimos com a roupa brilhante e é o 
último brilho de raio que há para se vestir, depois não há outro. 

Em seguida, um conjunto de cantos-reza, entoado intensamente e em longa duração, leva o rezador 
e sua comunidade a yvay roka (grande terreiro) de Ñanderu Guasu. É o mais próximo que se pode 
chegar da casa do grande pai e que conduz à possibilidade de conversação com ele.

Recuo agora, para falar um pouco mais de tradução, a processos de colaboração que vivenciei no 
mesmo Tekoha, mas que dizem respeito à produção de cinema e legendagem de filmes entre 2014 
e 2016. A transição entre os dois últimos planos do filme Ava Yvy Vera/Terra do Povo do Raio 
(2016)11 nos leva do final de uma festa de kaguĩ animada com os cantos kotyhu e guahu para o 
ñembo’e puku (a reza ritual longa) de Valdomiro Flores, cantada, naquela ocasião, em duo vocal 
com Daniel Lemes Vasquez. A transição modula-se no filme com cenas encantadoras do céu sul 
mato-grossense riscado por raios em tempo amplificado no processo da montagem pelos realizadores 
e pelas realizadoras, em princípio, sob o som da chuva que caiu depois desse kotyhu e foi recebida 
como um bom sinal no tekoha: “Kotyhu seguido de chuva é sinal de sorte: Ñanderu ouviu nosso 
canto”. 

11 Disponível em https://guaivirykaiowa.org/projetos-e-parcerias/#Cinema e na plataforma Itaú Cultural Play.
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Frames do filme Ava Yvy Vera/Terra do Povo do Raio (2016). Fonte: acervo da autora.

Não se trata apenas de uma transição de planos: os raios – palavras de Ñanderu – são uma espécie 
de epígrafe visual a uma explicação do xamã-rezador que antecede o momento da reza naquela 
quinta-feira no tekoha. Quando revi o material bruto do filme, no contexto da reza ritual, Daniel 
contava a Valdomiro sobre a grave seca e consequente racionamento de água no estado e na cidade 
de São Paulo no ano de 2014. Valdomiro não se admira, pois diz que o acontecimento já havia 
sido revelado a ele pelos Tupã Yryvera Mirĩ, configurando-se, na retomada, como a principal força 
cosmopolítica do Tekoha Guaiviry. Valdomiro elabora uma crítica xamânica sobre o poder restrito 
dos karaí com suas tantas autoridades, mas que não podem reclamar das catástrofes naturais porque 
não podem tocar “o alto” (Ndaikatui jazeklama porke ha’e kuera ndaipojai yvate. Yvãgara rehe 
ha’e kuera ndaipojai). O caminho da reza tem muitos mistérios e para dominar essas forças é 
preciso tempo e aprendizado. É disso que Valdomiro está falando a Daniel na parte do diálogo que 
aparece no último plano do filme, cuja tradução final só foi possível depois de muitas explicações. 

Antes de traduzir o pequeno excerto, Daniel Lemes Vasquez nos explicou todo o percurso do 
rezador numa reza longa – uma longa travessia plena de poesia e de perigos –, com quais cantos 
o rezador vai alcançando os patamares da “terra lá de cima” até chegar ao pátio de Ñanderu, 
caminhando por Yvãgara12. “Lá” é o lugar onde habitam os ancestrais mais remotos, “os originais” 
da segunda geração da criação, é onde também se escuta a flauta (mimby) originária e onde se veste 

12 Yvãgara, em sentido dicionarizado, pode ser: “céu, espaço ilimitado e indefinido onde se movem os astros. O espaço acima de nossas cabeças, 
limitado pelo horizonte” (ASSIS, 2008)
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adequadamente – “usando a mesma pintura” –que aqueles que habitam esse lugar. Yvãgara pode 
ser tanto uma região específica nos quinze patamares que compõem a terra lá de cima (teta) ou 
lugares de passagem de um para outro (ñemoanga). Traduzido como céu, num primeiro exercício, 
a segunda tradução dá as nuanças que ampliam o saber dicionarizado e, por que não dizer, 
cristianizado. Para nos explicar esse processo, Daniel criou uma verdadeira cena de tradução e 
nela ele atuava no sentido de criar as imagens que nos pudessem transportar às paisagens da reza 
longa. Para as três ondas de brilho, a cena foi composta com três cadeiras, ele gesticulava passando 
agitadamente os braços sobre a cabeça, curvava-se para trás e para frente, enquanto caminhava e 
deitava-se a cada cadeira, explicando o que acontecia a cada avanço.

Cena da tradução da reza longa para o filme Ava Yvy Vera (2016). Fonte: autora.

Depois das três ondas, Daniel reitera a tradução intermundos de Valdomiro, explicando-nos que se 
chegava a um lugar limpo para se vestir ou trocar a roupa e usar a mesma pintura como os outros 
ali presentes – outros humanos ou mais que humanos que nunca desvestem a roupa sagrada. Nesse 
momento, o rezador não existe mais como humano terrenal. Essa roupa do espírito, o corpo da terra 
em que vivemos, desaparece. “Eu sumo!”, exclamava Daniel. Esse trocar de roupa significa passar 
de uma condição à outra, cruzar fronteiras ontológicas. Desvestir a roupa, ou seja, o corpo terreno, 
num lugar, uma paisagem da terra lá do alto à qual se acede depois de um arrebatamento, um não 
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ver-se mais, para transformar-se em raio em meio a um grande “exército” de raios que são os seres 
jary (donos das coisas). É permitido então ao rezador vestir-se da roupa-corpo-raio. Mas apenas 
os rostos pintados de todos se dão a ver e todos usam a mesma pintura. Depois de uma espécie de 
purificação que acontece ao cruzar as ondas de brilho formadas por raios de todas as cores, gente-
raio em profusão. Então, seres sagrados da “terra em que vivemos” e da “terra lá de cima” habitam 
um mesmo espaço e usam não só a mesma pintura, mas também os mesmos adereços – jeahasa, 
kuakuaha, jeguaka – todos imantados de grande e intenso brilho. 

Essa cena de tradução me fez intuir que não tínhamos imagens para entender o que estava 
acontecendo no ritual e traduzir a reza. Não tínhamos imagens, por isso nós não tínhamos palavras 
e nos lançávamos num gesto tentativo e equívoco de tradução da reza, bonito em seu esforço de 
construir um encontro possível e potente na poética existencial instável a que nos lançou ao nos 
fazer imaginar mundos que não conhecíamos a partir de um saber que não detínhamos.

- ypy/começo 

O trabalho de tradução se potencia da ideia de tradução xâmanico-poética tal como formulada 
pelo Kasike Genito Gomes, a partir de -monde (vestir-se). Como exposto, com base na reza longa, 
vestir-se é ato transicional entre os mundos de lá (terra de cima) e de cá (terra onde vivemos). O 
corpo é a roupa que veste a palavra, que veste o espírito. O espírito-palavra é um feixe de relações 
compósitas que pode ensejar distintas vestes ou corpos ou, dito de outro modo, distintas ontologias. 
Nesse sentido, vale lembrar que ñe’e, na língua Kaiowa, é palavra como também espírito13. Por 
isso não se deve usar a palavra de forma vil ou vã, é necessário cuidá-la já que ela cria mundos 
e gentes, além de possibilitar e reforçar  o contato, o diálogo, a conversa e a comunicação para a 
constante, rica e poderosa atividade de relacionar-se. Sobre esse ponto, lembra-nos Sandra Benites 
(2020): A ‘palavra à toa’ não é vista positivamente, dá uma ideia de que é palavra jogada fora 
(...) Nhe’ẽ é a fala de momentos específicos, como aqueles da casa de reza durante a fala religiosa, 
quando se trata de ser espírito. É também a fala utilizada para explicar a importância da origem 
do nome e de seu significado”.

No cotidiano de nossos trabalhos, no entanto, tanto Genito como os demais jovens, utilizavam o 
verbo -mbohasa para descrever a atividade de tradução. Quando perguntei sobre isso, me falaram 
que poderia ser passar ou repassar, como também cruzar – tal como quem cruza um rio ou uma 
mata –, do que depreendi atravessar. Meu lugar, como pesquisadora e estudante da língua Kaiowa, 
foi o de observar/sentir com curiosidade essa travessia, tentando imaginar a evocação do “mais 
íntimo relacionamento das línguas entre si” (Benjamin in Castelo Branco, 2008, p. 69) nas mãos 

13 Ara Rete/Sandra Benites (2018), partindo de uma perspectiva Nhandeva e Mbya, contesta a tradução de ñe’e proposta por León 
Cadogan, no famoso Ayvu Rapyta, como palavra-alma. Ela propõe a  tradução espírito-nome, afastando-se da noção de alma de sentido 
notadamente cristão e aproximando alma de ã ou sombra. O mesmo sentido apontado por Ara Rete, encontra-se na introdução da tese de 
doutorado de Ava Vera Arandu/Tonico Benites (2012, ), na qual ele descreve os cuidados dispensados por seu pai, sua mãe, sua parteira e 
rezadores da TI Jaguapiré para acolher seu nome/alma. Em Guaiviry, diz-se/traduz-se ñe’ē como palavra e como espírito, segundo o contexto.
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de meus interlocutores bilíngues. Eu assistia ao seu cruzar como falantes de Kaiowa e de Português 
– línguas-rios para eles e elas conhecidos e entre os quais era possível atravessar – auxiliando, como 
testemunha não neutra, na tradução, como o faço aqui agora, pensada como uma mediação ou um 
processo para adentrar um acontecimento. 

O (mal) encontro da língua Kaiowá com a Língua Portuguesa é marcado pela violência colonial, 
mas a resistência linguística dos povos falantes das línguas originárias é longuíssima, árdua e 
vitoriosa. As pressões de assimilação pela língua foram perpetradas por processos de apagamento, 
ridicularização e violência física, como é o caso da educação missionária e opções autoritárias de 
políticas públicas nacionais de educação. É importante ter em vista esse ponto para compreender 
a envergadura da travessia. Não se deve perder de vista que nhembo’e puku ou reza longa é já 
em si uma tradução intermundos. O xamã é um tradutor intermundos, trazendo à terra em 
que vivemos mensagens, conselhos, ideias, memórias, rememórias e imagens que são reativações 
relacionais entre coisas de lá, onde vivem os espíritos-palavras mais bonitos, mais perfeitos e mais 
antigos. Tradutor da língua dos raios e trovões, o xamã Kaiowa traz à terra aquilo que pode ser 
visto, mas não entendido, como também o que não pode ser visto, mas apenas sentido. A tradução 
entre os mundos de lá e de cá é de ordem comunicacional, conferindo sentido cósmico ao político. 

Se a reza é uma tradução intermundos operada pelo xamã-rezador (Ñanderu) para dentro de sua 
comunidade, interconectando os ava de lá e de cá, trazê-la ao diálogo interepistêmico com não-
indígenas exige também um outro tipo de esforço de tradução que extrapola o âmbito da tradução 
linguística, embora se relacione de perto com ele. Juntos/juntas, eu e a equipe Kaiowa envolvida 
nos processos extenuantes de composição do livro Ñe’ē Tee Rekove, metaforicamente íamos 
pensando as palavras proferidas oralmente como quem escolhe uma roupa ritual para reinseri-las 
no campo do escrito em Kaiowa e em português, mas obviamente não é disso que trata -monde 
como gesto tradutor do xamã. De certo modo, o movimento dos jovens e o movimento das palavras 
em seu bilinguismo era o gesto tradutório que mais me interessava por, em si, trazer a passagem 
do Kaiowa ao português indígena, gesto que, talvez, possa ser aproximado de um movimento de 
Kaiowarização do português14.  O meu lugar era o da escuta, da imaginação e da afetação. Foi 
com isso que me tornei uma tradutora do Kaiowa ao português e do oral ao escrito, buscando 
entender o que é o acontecimento da reza longa (e de outros cantos, dizeres e conhecimentos) do 
povo Kaiowa na retomada de Guaiviry.

A tradução que se veste/desveste, mesmo sendo ato daqui, sugere ser também ato da terra lá de 
cima, mesmo que sejamos outros/outras no mundo Kaiowa. Se as palavras de lá têm força por suas 

14 Como diz Rudolph Pannwitz, citado por Walter Benjamin (2008), “nossas traduções (mesmo as melhores) partem de um falso princípio, 
elas querem germanizar o sânscrito, o grego, o inglês, ao invés de sanscritizar, grecizar, anglicizar o alemão. Elas possuem um respeito muito 
maior diante dos próprios usos linguísticos do que diante do espírito da obra estrangeira… O erro fundamental de quem traduz é apegar-se 
ao estado fortuito da própria língua, ao invés de deixar-se abalar violentamente pela língua estrangeira. Sobretudo quando traduz de uma 
língua muito distante, ele deve remontar aos elementos últimos da própria língua, onde palavra, imagem e som se tornam um só; ele tem de 
ampliar e aprofundar sua língua por meio do elemento estrangeiro; não se tem idéia em que medida isso é possível, até que ponto cada língua 
pode se transformar, e uma língua se diferencia de outra quase que só como um dialeto de outro dialeto, e não são tomadas de modo demasiado 
leviano, mas precisamente quando tomadas em todo seu peso.”
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qualidades encantadas e transmutadoras, traduzir é manter o encantamento da palavra – brilho, 
resplandecência, lampejo – em qualquer língua em que ela se apresente. Até porque o que parece 
estar em jogo é uma ética do cuidado da palavra. As palavras-espíritos que começam a circular 
também fora do mundo Kaiowa precisam ser então muito mais cuidadas. Elas se mostram um 
pouco, há um cuidado de torná-las belas e um convite para adentrar mais seus sentidos ou o sentir 
que elas provocam, como também há algo que permanece opaco e equívoco. É evidente que escritas, 
as palavras em Kaiowa – como palavras de outros idiomas – perdem algo de sua vida inscrita nas 
performances orais, mas, por outro lado, ganham uma outra vida em outro idioma e em outros 
meios como o livro e o cinema. Permanecerá opaca e equívoca a nós, não Kaiowa, a sua cosmologia 
e sua ciência para dialogar com palavras-raio e os próprios efeitos da transmutação xamânica do 
espírito. Mas, por que não se deixar tocar/afetar pelo tipo de relação que pode construir uma fala 
como essa do xamã-rezador Valdomiro?  

O brilho Overa nós vemos e o som Tyapu nós ouvimos. Overa nós vemos, o vento 
não vemos. Detrás desse patamar eles vêm e então se protegem lá. Em face disso, nós 
que somos seres humanos dessa terra temos uma visão que é incapaz de vê-los. O som 
Tyapu só ouvimos, não vemos. Vemos Overa. Já o vento não vemos, só podemos sentir. 
Os karaí querem controlar esses poderes, mas não dominam esses conhecimentos em sua 
totalidade. Não vão conseguir nunca. Esses karaí pretendem controlar essas forças e não 
sabem como ascendemos porque eles não têm nem notícias lá do alto. De Yvãgara eles 
não sabem nada.” (Flores; Flores; Oliveira, 2020, p. 523 e 525).
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