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Eu sou uma puta.
Você é quem? É uma puta 
também?
Não deixe que saibam
que somos duas.
Que merda ser uma puta
Mulher de vida pública
Uivar o próprio nome
Como cadela na rua



Comecei a dar aulas quando, aos seis 
ou sete anos de idade, recém-alfabeti-
zada, brincava de ser a professora dos 
filhos iletrados da empregada domés-
tica cabocla da casa dos meus pais. 
Comecei a ser paga para isso aos vin-
te, ensinando inglês para os filhos da 
classe média. Ganhei pouco dinheiro 
fazendo outras coisas. É uma profis-
são sólida, pouca gente sente pena 
de mim, principalmente porque, vejam 
só, sou professora do ensino superior. 
Mas, como sabemos, uma profissão é 
sólida exatamente porque ela paralisa 
nosso corpo no cumprimento de certa 
ordem, certas ordens. 



Esse corpo, que é meu corpo, não é 
meu nas três horas em que tenho que 
me apresentar diante de meus alunos, 
muitos dos quais prefeririam não es-
tar lá; esse corpo não é meu quando 
sento em reuniões intermináveis; esse 
corpo não é meu quando tenho que 
sentar diante do computador para ler, 
escrever, produzir, produzir, produzir. 
Não tenho nenhuma ilusão de que, por 
ter uma profissão sólida, superior, eu 
não esteja vendendo meu corpo. Não 
literalmente, claro, mas me fodem por 
todos os lados: a CAPES me fode com 
a sua sucupira rombuda, o MEC me 
fode no seco com seus currículos, o 
mercado me fode de pé contra a pa-
rede com as suas expectativas inal-
cançáveis. Não literalmente, é claro. 



Porque literalmente ninguém vai me 
foder sem o meu consentimento. Isso 
é ilegal. Foder alguém sem o seu con-
sentimento é ilegal. Literalmente. Mas 
isso não me impede de entender per-
feitamente quando Virginie Despen-
tes pede que paremos de vitimizar as 
putas. Despentes já fez de tudo um 
pouco: foi diarista, vendedora de dis-
co, prostituta. O seu Teoria King Kong1 
evoca sua trajetória pessoal, incluin-
do o estupro sofrido aos 17 anos de 
idade, e traduz a inquietação de quem 
sabe que a sociedade se torna cada 
vez mais pudica, e a atmosfera, mais 
reacionária. Ela fala como uma mulher 
que foi puta e como  mulher puta com 
o estado das coisas. 

1 DESPENTES, Virginie. Teoria King Kong. São 
Paulo : n-1 edições, 2016



É linda essa polissemia da puta em 
português: sim, diz respeito à pros-
tituição, mas é também adjetivo para 
a mulher indignada, raivosa, puta da 
cara, rosto-puta; designa, também, 
uma certa intensidade, amplificação: 
uma puta mulher, uma grande mulher. 
A puta, a palavra, entre nós é, ao mes-
mo tempo, a figura exemplar da ex-
ploração da mulher e a potência toda 
que só uma puta mulher pode ter. Para 
Despentes, tratar a puta como caso 
especial só serve para duas coisas: 
controlar ainda mais a autonomia do 
corpo da mulher e esconder o fato de 
que somos todas putas. Afinal, se as 
putas existem como caso excepcional 
então nós, mulheres direitas, não te-
mos o que temer. A puta lá, e nós cá.



Trocar sexo por dinheiro. Mas não seria 
essa a lógica do casamento tradicio-
nal? Na verdade, o casamento hetero-
normativo em uma sociedade patriar-
cal chega a ser mesmo mais opressor.

Não que a puta seja mais livre que a 
mulher casada, mas se o contrato 
prostitucional for legalizado, o contra-
to matrimonial aparecerá como ele é, 
obrigação de trocas afetivas, em que a 
mulher assegura o conforto do homem 
“por um preço que desafia qualquer 
concorrência”, dirá Despentes. E, po-
demos complementar, com o acrésci-
mo da mais-valia do trabalho domés-
tico.



Mas isso, claro, não deve me afetar. 
Sou professora de nível superior, ca-
sada com uma mulher, nunca tive que 
vender minha hora/buceta, hora/cu, 
minha hora/boca para sobreviver. Ape-
nas minha hora/aula. Minha hora/aula 
protegida, ainda que precariamente, 
pela lei. Em um sentido bem literal eu 
não vendo meu corpo à CAPES. Ou à 
universidade para a qual trabalho. As-
sim como a puta não vende seu corpo. 
A commodity aqui não é o corpo em 
si, mas nossos serviços. O meu, di-
rão, superior. O da puta, certamente, 
degradante, complementarão. Sexo, a 
sagrada conjunção dos corpos, dirá o 
romântico. Outros chamam de peque-
na morte, situação-limite, experiência 



que deixa o filósofo confuso e enver-
gonhado. Melhor transcedentalizar 
essa coisa do que bater uma bela pu-
nheta ou lamber um piscante cu. Pois 
nada transcedental ou romântico, o 
sexo. Nada degradante. O que degra-
da é o capital. O que degrada são as 
condições em que o capital aprisiona 
nossos corpos, bucetas, cus, paus, 
sovacos, peitos, joelhos. O capitalis-
mo é degradante, não o sexo. Quando 
as condições degradantes que são re-
forçadas pela ilegalidade são aliviadas 
ficamos diante de uma transação co-
mercial. Transação. Até aqui o capital 
nos rouba nossa transa.



Despentes vai dizer: as imagens que 
nos chegam das putas são sempre de-
gradantes. Curioso que em bem menor 
número são as imagens das costurei-
ras dos sweatshops que nos dão as 
zaras nossas de cada dia; das babás 
que não votam porque a patroa, cujo 
voto aparentemente vale mais, prefere 
pagar a irrisória multa pela abstenção 
da babá a permitir que vá votar; as 
imagens da degradação das operárias 
mexicanas, que não podem sair das li-
nhas de produção sequer para mijar. É 
preciso, antes, nos aterrorizar com as 
imagens degradantes das putas para 
delas esvaziar toda a potência.



A ilegalidade da prostituição é uma for-
ma de delas retirar toda a potência. As 
putas se conectam ao capital de diver-
sas formas. Como Suely/Hermila do 
filme de Karin Aïnouz, O céu de Suely: 
elas inventam meios de vida, inventam 
mundos, inventam coletivos. As putas 
de Calcutá, por exemplo, em seu lin-
do manifesto, perguntam: em um país 
com uma gigantesca proporção de de-
sempregados, de onde vem essa pro-
pensão a desalojar milhões de mulhe-
res e homens que já estão engajados 
em uma ocupação que lhes permite 
sustentar a si e a suas famílias? 



Se outras trabalhadoras em ocupa-
ções semelhantemente abusivas po-
dem trabalhar na estrutura de suas 
profissões para melhorar suas condi-
ções de trabalho, por que as trabalha-
doras do sexo não podem permanecer 
na indústria do sexo e demandar um 
melhor negócio?

Talvez porque, assim, ficaria mais 
evidente a prostituição legalizada do 
contrato matrimonial, diria Virginie 
Despentes. E também porque desmis-
tificaria o sexo. O serviço sexual é uma 
commodity. Sexo é também trabalho. 
E o trabalho é que fode com a gente.
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