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ANOTACOES AO REDOR DO CIRCULO

ANA ESTAREGUI (PUC-SP)

L

alguns animais tragam circulos
enquanto se movem
inscrevem rotas circulares
espécies de danga da repeticio

na superficie da terra e do ar

II.

esses comportamentos

sa0 observados em vdrias situacoes
padrdes constantes de movimento
que os bichos executam com destreza:

criam circulos

esses gestos sio observados em pdssaros

mamiferos répteis insetos

as rotas circulares podem variar em tamanho
desde pequenos circulos de poucos centimetros

até grandes espirais que recobrem quilémetros

I1I.

os motivos pelos quais essas rotas s3o tracadas
nao sao plenamente compreendidos

mas existem teorias que tentam entender

esses comportamentos

hd quem acredite que as dangas em circulos
estejam relacionadas 4 demarcagio de territério

ou ao acasalamento

talvez se movam para escrever dreas
eles podem deixar sinais quimicos
urina
feromonios

penugem

podem comunicar presenga aos outros

através dessas formas

IV.
certos pdssaros e insetos podem formar circulos
enquanto procuram por comida

espalhando folhas ao redor



V.

baiacus machos de doze centimetros

projetam sozinhos circulos subaqudticos

de até dois metros de diAmetro

varrem a areia com suas nadadeirinhas

compondo desenhos muito detalhados

e ainda dispéem pequenos objetos

como pedras e conchas

para que as baiacus fémeas — se gostarem do desenho

possam botar seus ovos nas fendas dessa geometria

VL.

alguns pesquisadores afirmam

que se mover em circulos

pode ser um mecanismo para liberar energia

ou talvez esses movimentos sejam meros reflexos

de comportamentos compulsivos

VIL
a expressao andar em circulos geralmente ¢é usada
para descrever um movimento que nao leva a lugar nenhum

algo que se repete sem finalidade

VIIL.

um estudo provou que humanos nao conseguem
andar em linha reta

pesquisadores do instituto max planck afirmam
que se ndo tiverem um ponto fixo de referéncia

humanos caminhario sempre em circulos

IX.
talvez o gesto mais bonito que as pessoas possam fazer
seja este: sentar-se em circulo

ao redor da mesa, do fogo, de um livro

X.
o artista brit4nico richard long cria desenhos circulares
na superficie da paisagem

s30 0s seus passos que marcam o chao

XI.
uma érbita é um destino

um circulo é uma invencio



X1I.
um urso ¢ filmado andando em circulos
mesmo ap6s ter sido libertado hd anos

de um zoolégico dos estados unidos

XI11.

quando perdem uma rota de feromoénio

formigas podem caminhar formando uma circunferéncia
nesses casos elas caminham até morrerem de exaustiao

a isso se d4 o nome de

circulo da morte das formigas

XIV.

hd casos que parecem ainda mais especificos

como os fairy circles ou circulos de fadas

onde milhares de formas redondas

surgem inexplicdveis na paisagem

— como aquelas do deserto da namibia

as formas sdo surpreendentes: simetricamente espagadas entre si
geometricamente dispostas no espago

sem nenhum propésito claro — sem nenhum rastro

que explique sua origem ou autoria

XV.

para os himba, povo nativo da regido,

tratam-se de pegadas dos deuses

a outra metade desse povo cré serem os espiritos dos mortos
os responsdveis pelas formas

guias turisticos locais contam a histéria de um dragao
habitante do subsolo do deserto

que ao soprar fogo produz essas marcas

XVL

cientistas especulam ser a a¢io de cupins

ou a estratégia que as plantas dessa regido encontraram
ao longo do tempo

para economizar d4gua em um local tao indspito

ninguém sabe ao certo

XVII.

talvez cupins e deuses tenham
ainda mais em comum

além de asas

além de decompor matéria
além de se alimentar
ferozmente

daquilo que é “zenro por dentro”



POETICAS DO COABITAR
LITERATURA E ECOLOGIA NA ERA DO ANTROPOCENO

Introducao

Animais fogem em face do perigo. Mas quando o perigo os
surpreende, paralisam-se na esperanca de passarem desperce-
bidos pelo predador. Esse comportamento animal assume em
nés [uma] forma particular [...]: O perigo nio nos atingird se

formos capazes de criar uma autonarrativa tranquilizante.

Luiz Marques — Capitalismo ¢ Colapso ambiental.

Parece dificil discordar de Luiz Marques quando ele compara a reagao do homem moderno, diante
do Grito de Gaia e dos colapsos ambientais iminentes, a paralisia de uma presa subitamente posta diante
do perigo, situagio na qual s6 lhe resta a esperanca de que a imobilidade a torne invisivel, alheia, como
que retirada da cena onde mora a ameaca. E verdade que a modernidade capitalista e globalizada que hoje
conquista a ubiquidade do tempo e do espaco nao se cansa de emitir “autonarrativas tranquilizantes”,
acenando que estd tudo bem. Ela faz isso desde que comegaram a surgir os signos da atual corrosio das
nossas condigoes naturais de vida, signos que — apesar de circular em tantas linguagens, das ciéncias do
meio-ambiente e das humanidades ao testemunho dos multiplos povos indigenas que habitam a terra —
tém sido constantemente abafados diante do hébito — irrefredvel numa economia capitalista — de produzir
e acumular capital, consumindo para isso quantidades cada vez maiores de energia, transformando a
imensa diversidade natural em massas homogéneas de for¢a, que por sua vez reduzirdo a maltipla hetero-

geneidade da vida coletiva a unidades homogéneas de valor mensurdvel e acumuldvel.

Pode-se afirmar com justica que esses signos do colapso nao surgiram assim tao subitamente, pelo
contrdrio, tomam j4 algumas décadas. Assim, a paralisia diante do problema nio teria a desculpa atribuida
a imobilidade da presa diante do predador. Mas em certas escalas de tempo das comunidades humanas e
nao humanas, o periodo recente marcado pela obstinada presenca desses signos ainda pode ser conside-
rado um 4timo. A questdo mais inquietante, talvez, é o fato de que nio estamos nem mesmo parados. Pelo
contrdrio, seguimos acelerando cada vez mais a economia, a vida social, o consumo de recursos naturais,
a acumulagio e concentracio de renda, enfim, o tranquilizante narrativo que estamos tomando tem nos
levado néo a imobilidade diante da ameaga, mas a prética daquilo que sempre fizemos, de modo ainda

mais intenso e suicida.

Muitos chamam nosso tempo de Antropoceno, nova era geoldgica estruturalmente transformada
pelas agdes do humano (ou mais precisamente, por aqueles que iniciaram a empresa colonial moderna,
com suas formas caracteristicas de escravizagio, racismo e hierarquiza¢io cultural e antropoldgica, de
exploragio econdmica da natureza reduzida a condigao de “recurso”, de constante aceleragio tecno-cien-
tifica da vida redundando na precipitagao da entropia, na devastacao do meio-ambiente, enfim, no prego
cada vez mais alto que todos os seres humanos e niao-humanos tém pago para sustentar o regime de
concentra¢io de renda cada vez mais excludente conhecido como capitalismo). Diante dessa situagio, o
que pode a literatura? Talvez a pergunta nao esteja bem formulada, uma vez que a experiéncia literdria nao

necessariamente se enquadraria dentro dos limites extensivos de um poder e buscaria restituir o gesto da



poiésis — do fazer — a sua virtualidade, a sua ficcionalidade, prolongar, ampliar, intensificar suas hesitacoes.
Assim, algumas das intimeras formas de experiéncia do literdrio nao deixaram de se reivindicar como reci-
clagem do sentido e dos materiais, desoeuvrement, desaceleragao da passagem pelas palavras, dentre outras
concepgdes que conectam a literatura — nao s6 temdtica, mas formal, material, se nao ontologicamente — a

questdo ecoldgica.

Afinal, o ser humano habita poeticamente a terra, como diz o célebre verso de Holderlin, anelando
a poesia a questdo da habitacio, do mundo e do meio-ambiente. Todo o problema estaria em saber — e ¢
preciso ter aqui em mente as leituras em torno desse verso, como as de Heidegger ou mais recentemente
Michel Deguy — se tal verso nio abre as portas para reafirmar os privilégios metafisicos que o homem
moderno se concede, privilégios que acalentaram sua imagem de si acima da natureza, seu desejo de con-
trola-la, ilusées que levaram ao dilema que hoje nos desafia. Na era do Antropoceno (e de suas variagoes
conceituais), a experiéncia literdria exigiria pensar uma poética da coabitagao, das aliangas, afinidades
e tensdes entre agentes humanos e nao humanos, a comegar pelo préprio desejo do artista a escuta das

exigéncias do material em sua densidade nao s6 histérica e social, mas ontoldgica.

Na esteira dessa experiéncia — que tem alimentado as muitas formas de ecocritica nos estudos lite-
rdrios contemporaneos — este livro buscou reunir ensaios que refletissem sobre as ontografias e escritas da
natureza, a agéncia dos seres naturais nao humanos, que habitam a experiéncia literdria no seu entrelaga-
mento com as materialidades, territérios e corpos em nosso entorno. Por certo, perspectivas pds-coloniais
e decoloniais, o didlogo com a antropologia e seus estudos sobre epistemologias e cosmologias ancestrais
também foram visadas, uma vez que elas tém oferecido uma contribui¢io valiosa para repensar a criagao
e a teoria literdria, a partir de outras formas de relagdo entre a fic¢do, a técnica e a natureza, para além
daquelas consagradas pela chamada “tradi¢ao ocidental”, dentro da qual emergiu a literatura, essa estranha
institui¢do. Por fim, também estiveram no horizonte deste livro os desajustes de escalas entre natureza e
cultura, o conflito entre humanismo cosmopolita e cosmopoliticas transespecificas em torno das respostas
mais adequadas ao colapso ambiental iminente, bem como os debates teéricos — dos quais tém participado
as mais variadas disciplinas — sobre conceitos como Antropoceno, chthluceno, plantationceno, capitalo-

ceno.

A ideia para concepgio desse livro surgiu apds a Profa. Dra. Mariana Maia Simoni (FU-Berlim)
visitar o Programa de Pés-Graduagdo em Literatura e Critica Literdria, para uma comunicagio sobre inte-
gragio regional e internacional de pesquisas em literatura, numa mesa que integrou a semana inaugural
das atividades do Programa no segundo semestre de 2023'. Foi a oportunidade para retomar os didlogos
que haviam nos levado a organizacio e realizagio do coléquio Variagses do corpus (pds-)antropofigico, pelo
Instituto Latino-americano da Freie Universitit de Berlim, coléquio do qual a maioria dos autores dessa
coletinea participaram. Desde entao, a questao do Antropoceno, a rela¢io entre literatura e ecologia,
os didlogos entre teoria literdria e perspectivismo amerindio, a presenca cada vez mais forte de artistas

indfgenas Se€ tornaram constantes dC nossas pesquisas e encontros>.

A esse grupo inicial também se juntaram mais pesquisadoras, de dentro e de fora da PUC-SB,
convocados para amplificar os debates, organizar e adensar as conexdes com as pesquisas que fazemos.
Assim, ap6s a recepgao dos artigos, notamos que as reflexoes desta coletinea se sedimentariam em torno
de trés territdrios: o primeiro, votado a escrita, ou melhor, as ontologias da escrita que se revelam em outras

escalas de tempo, espaco e percep¢do que nao aquelas colonizadas pela figura do individuo moderno.

1 https://www.youtube.com/watch?v=zyW_xOTBEUg.

2 https://www.lai.fu-berlin.de/pt/forschung/brasil/veranstaltungsarchiv/veranstaltungen_2021/211021_variacoes_do_
corpus.heml.
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https://www.lai.fu-berlin.de/pt/forschung/brasil/veranstaltungsarchiv/veranstaltungen_2021/211021_variacoes_do_corpus.html

Nesse sentido, Alexandre Nodari — em 7 kdatiarypyrama: apontamentos para uma “licao de escrita” tupi-
nambd — recupera as préticas de inscri¢io e (tenaz) meméria dos povos de lingua tupi, que teriam sido ao
mesmo tempo evocadas e anuladas em obras de Gongalves Dias e José de Alencar, escavando assim a via

para outras histérias da literatura brasileira.

J& Patricia Vieira — em Fitografia: literatura como escrita das plantas — retoma o conceito moderno
de signatura rerum, em didlogo com reflexoes sobre a escrita de Benjamin e Derrida, para pensar uma
nogao de escrita vegetal, de fitografia, que permitiria em seguida conceber um “romance da selva”, catego-
ria empregada para ler La Vordgine, do colombiano José Eustasio Rivera, narrativa amazdnica que elabora
a questao “Pode a Amazdnia escrever?”. Gabriel Philipson, por sua vez, completa esse primeiro ciclo de
artigos, levando a reflexdo sobre a escrita e os modos de inscrigio até a prépria nogao de coisa. Em A
escrita da natureza no El Libro de las diez mil cosas, da Intermundial Holobiente, o autor analisa como esse
coletivo artistico argentino criou um espago para a agéncia de seres naturais e, a partir de consideracoes
sobre a midialogia da experiéncia literdria, observa como ela pode restituir as prdticas de inscri¢do e de

escrita de agentes nao-humanos, rasuradas pelas relagoes de subalternidade e colonialidade.

Do primeiro territério dedicado as ontologias da escrita, passamos as metafisicas e metamorfoses da
imagem, o segundo eixo de artigos do livro. Do ato de escrever ao de olhar, as investigagdes aqui reunidas
mostram como a produgio artistica e literdria atual é chamada a uma reorientagao do corpo, do gesto, que
se prolonga até questionar hdbitos epistemoldgicos e conceituais mais abstratos. Em seu ensaio Resisténcia
multiespécies e contrahegemonizagdo da vida: didlogos entre Denilson Baniwa e Comando Matico, Jamille
Pinheiro analisa dois curta-metragens — “Colheita Maldita”, de Denilson Baniwa, e “Bakish Rao: Plantas
en Lucha”, de Baniwa e do coletivo Comando Matico, do povo Shipibo Conibo. Ambos denunciam a
devastagao ambiental provocada pela monocultura que caracteriza a relagio com a terra no plantation-
ceno, mas o fazem desde diferentes aliancas. Enquanto o segundo agencia a perspectiva das plantas em
consonéncia com a cosmologia shipibo, o primeiro hackeia o filme hollywoodiano com o mesmo nome,
operagao que leva Baniwa a assumir a figura do pajé-on¢a, animal que muito figura nos mitos e cosmovi-
soes dos intimeros povos que atravessam o territério do Brasil. E ¢ dela que trata o texto de Fébio Roberto
Lucas, Leila Darin e Paula Gallego, Entre o Lobo e a Onga: figuras da natureza, da violéncia e da cultura
na literatura infantojuvenil brasileira. Comparando duas obras de literatura infantil recentes — Procura-se
Lobo, de Ana Maria Machado, ¢ Onde a onga bebe dgua, do trio Verodnica Stigger, Viveiros de Castro e
Fernando Vilela, o artigo visa entender como — no entrelacamento entre texto e ilustragio nessas duas
obras — o lobo e a onga cumprem papeis a0 mesmo tempo afins e diferentes nas tradigoes europeias e
amerindias que se cruzam em nossa literatura e na experiéncia — a0 mesmo tempo natural e cultural — da

violéncia e da predagao.

Da escrita e do olhar, passamos ao gesto de recer redes, desenhar constelagoes, constituir outras tradi-
coes literdrias frente a questao do Antropoceno. No terceiro e tltimo territério de ensaios, Eduardo Jorge
e Marilia Librandi-Rocha revisitam um amplo arco de experiéncias da palavra literdria para sublinhar
como nelas a falha e a desintegracio entrépica nao deixam de instigar outras perspectivas, abrir rotas de
fuga e circulacio de energia que permitem redimensionar nossa questao inicial: o que pode a literatura
diante do Antropoceno? Em Ligdes de entropologia II: Tradigoes textuais e desintegragoes literdrias, Eduardo
Jorge prossegue sua investigagao, que de Camoes a mitologia marubo passando por Kopenawa e Haroldo
de Campos — dentre outros — reinterpreta a interven¢ao da palavra poética a luz da li¢ao final dos Zristes
Trdpicos de Lévi-Strauss e da presenca ubiqua dos processos de entropia. Trata-se de buscar na enzropologia

— ou seja, no estudo das “mais altas manifestacoes” desse processo continuo de desfazimento — os fios que



articulam essas e outras obras literdrias entre si, construindo tradi¢oes capazes de fazer frente aos desafios

do Antropoceno, em todas as suas dimensoes.

Por fim, no texto que encerra o livio — Lugar de falha: A rede na perspectiva do peixe — Marilia
Librandi-Rocha nos oferece um ensaio experimental, que se poe a escuta de uma diversificada gama
de palavras, recolhidas e coladas sobre a superficie do texto, de modo a intensificar suas reverberacoes
reciprocas. Partindo da inversao de perspectiva proposta por Guimaraes Rosa — ao lembrar que, do ponto
de vista do peixe, a rede é feita de buracos amarrados por barbante — o ensaio performa rigorosamente o
que propde, uma reflexao que assume o lugar de falha, de passagens e escutas, de Clarice e do mesmo Rosa
— que marcam o percurso da critica desde seus estudos sobre a escrita de ouvido na literatura brasileira — a
Davi Kopenawa e as Cosmotarrayas de Carolina Caycedo. Assim, “em forma paratdtica”, o tltimo ensaio
do livro “redne fragmentos de pedagos a0 modo de um pote rachado, de modo que o lugar de falha se faga

falar de uma passagem a outra’.

Tal frase nao deixa também de tocar o préprio modo como o conjunto de textos deste livro foram
reunidos, visando suas passagens mutuas e, especialmente, seus vetores intrinsecamente multiplos e incon-
clusivos, que pretendem fazer do préprio inacabamento e abertura da questao um caminho para manter
o sentido em disputa, adiar o fim, acabar com o juizo (que se pretende) final, escavar na sua prépria
iminéncia novos possiveis a e na vida (“the virtual in the real”, como diz Valéry sobre a experiéncia
literaria). Talvez, na contamina¢do das virias camadas aqui em jogo, esteja legivel algo da busca por uma
comunica¢ao obliqua, equivoca, transversal entre os seres mais heterogéneos — deuses e cupins, como diz
o poema de Ana Estaregui abrindo o livro — pela partilha infinita de suas transformagoes reciprocas, na
esteira das quais eles se medem cada um em seus proprios limites, comungando ferozmente aquilo que

cada outro tem de “tenro por dentro”.

FABIO ROBERTO LUCAS (PUC-SP)
MARIANA MAIA SIMONI (FU-BERLIM)
LEILA DARIN (PUC-SP)



| KUATIARYPYRAMA:
APONTAMENTOS PARA UMA “LICAO DE ESCRITA" TUPINAMBA

ALEXANDRE NODARI

A Adalberto Miiller, kiiatiara raangara

O titulo do meu texto, ao jogar com o famoso poema de Gongalves Dias, “I-juca-pirama”, condensa
as linhas gerais do que pretendo expor, marcando uma inflexdo em relagio & perspectiva (politica) do
indianismo roméntico: se, em tupinambd, ou tupi antigo, i fukapyrama significa “o que serd (ou deve ser)
morto”, referindo-se nao s6 ao enredo do poema, em que o protagonista ¢ a vitima do cerimonial antro-
pofdgico, mas também, metonimicamente, aos povos indigenas, que iriam desaparecer, na visio fatalista
e apocaliptica da histéria de Gongalves Dias (cf. Treece, 2008), i kdatiarypyrama, por sua vez, significa “o
que deve ser (ou serd) escrito” (ou desenhado ou inscrito, etc., dada a polissemia de kdatiar, que abordare-
mos), apontando tanto para a prépria histéria do indianismo, que escreven o indigena, e da colonizagio
de um modo geral, que se inscreven nos indigenas, quanto para a necessidade de reescrever — escrever de
outro modo, a0 modo nativo, com autoria nativa — a histéria, de escrever uma outra histéria, a histéria
outra, a comegar pela (histéria) da escrita. Desse modo, pretendo passar em revista algumas poucas fontes
coloniais (relatos de viajantes, colonos e jesuitas) que tratam da relagido dos Tupinambd do século XVI
com a escrita alfabética ocidental, por meio de trés eixos que se interseccionam: 1) a metdfora jesuitica
dos indigenas como “papel branco” apto a se imprimir qualquer coisa; 2) a perspectiva tupinamb4 sobre
a “escrita’, que, ainda que de forma indireta, pode ser inferida a partir dos relatos sobre sua reagio a ela,
de um lado, e, de outro, pelo termo nativo usado para designd-la, kdatiar; 3) as priticas indigenas tanto
de apropriacio da escrita branca (o episédio da Santidade de Jaguaripe) quanto de inscrigoes nos corpos

ligadas & Antropofagia ritual.’

1. Ainda estd para ser escrita uma histéria de como os Tupinamb4 (os multiplos povos tupi-guarani
que habitavam a costa a0 tempo da invasio europeia, partilhando lingua, cosmologia e préticas
rituais e sociais) conceberam a escrita alfabética, isto é, de como compreenderam o processo de (sua)
inscrigio (de seus corpos e almas) no papel e no sistema alfabético, o que poderfamos chamar de
Ligdo de escrita tupinambd, evocando nao s6 o famoso episédio dos Tristes trdpicos de Lévi-Strauss
(1996) e os Nambikwara (e, por extensao, o debate pés-estruturalista que gerou, Derrida 2 frente),
como também as reflexdes de Cornejo-Polar (2003), Sara Castro-Klarén (1989), entre outros, sobre
a variagao desse mau encontro no contexto andino, ou, mais especiﬁcamente, incaico — isso para
nao falar das mais recentes licoes de escrita escritas pelos préprios nativos, das quais a mais conhe-
cida ¢ a de Davi Kopenawa (2015) em A gueda do céu. Embora, salvo engano, as referéncias dos
missiondrios e colonos sejam escassas e economicas, as questoes que abrem podem servir de pistas
que seguiremos aqui. A cena inaugural dessa histéria poderia ser situada ji nas trocas realizadas
entre a esquadra de Caminha e os nativos, que alguns antropélogos e historiadores julgam se tratar

de Tupiniquins: “a gente da dita armada”, lemos na Rela¢ido do piloto an6nimo em referéncia aos

1 A énfase na inscricdo que acompanhard esse texto ¢ debitdria dos trabalhos de Adalberto Miiller (2022) e Sonyellen
Fonseca (2023), especialmente o subcapitulo “A letra de Makunaimi: as texturas e contexturas das palavras”.



marinheiros dos navios portugueses, “retornou a terra, divertindo-se com aqueles homens da terra; e
comegaram a tratar com aqueles da armada, e davam dos ditos arcos e flechas por sininhos, folbas de
papel e pedagos de pano” (em Castro, 1985, p. 102; grifo nosso).> O interesse pelo papel facilmente
se explicaria; afinal, a escrita aparece em negativo, como mais uma das muitas auséncias, faltas que
os europeus identificaram nos indigenas: “Nao tem escrita, nem caracteres, nem sabem contar, nem
tém dinheiro”, dird quase um século depois Anchieta (1988, p. 441) na Informagdo da Provincia do
Brasil. Contudo, o que primeiro salta aos olhos nos documentos dos instantes iniciais da colonizagio
¢ a conhecida imagem dos nativos como papel em branco, utilizada a0 menos duas vezes por Manoel
da Nébrega em seu epistoldrios: 1) em carta do Dr. Navarro, seu mestre em Coimbra, datada de 10
de agosto de 1549: “Poucas letras bastariam aqui, porque tudo é papel branco, e nao hd que fazer
outra coisa, sendo escrever a vontade as virtudes mais necessarias e ter zelo em que seja conhecido o
Criador destas suas criaturas” (1886, p. 66); 2) e na carta ao Rei, datada de 14 de setembro de 1551,
de Olinda: “O converter todo este Gentio é mui facil coisa, mas o sustentd-lo em bons costumes
nao pode ser senio com muitos obreiros, porque em coisa nenhuma creem e sao papel branco para
neles escrever a vontade, se com exemplo e continua conversagio os sustentarem” (1886, p. 91).
Nessa segunda ocorréncia, a famosa imagem da murta mobilizada por Vieira (cf. Viveiros de Castro,
2002) é antecipada por outra figura vegetal, a do papel, que, assim, adquire tragos ambiguos: pode-
-se escrever (inscrever) & vontade sobre os indigenas, mas é preciso fazé-lo continuamente (porque,
poderiamos suplementar o raciocinio analégico, assim como o papel, precisam de cuidados para
que a “escrita” nio se borre, para que nio rasguem, amarelem, molhem, etc.). Desse modo, por um
lado, Anchieta, numa conhecida variante da imagem de Nébrega, chegou a comparar os nativos a

uma tabula rasa nos quais seria possivel “imprimir-se-lhes todo o bem”, pois

nao hd dificuldade em tirar-lhes rito nem adoragio de idolos porque nao os tém e os costu-
mes depravados de matar homens e comé-los, ter muitas mulheres e embriagar-se de ordindrio
com os vinhos e outros semelhantes, deixam-nos com facilidade e ficam mui sujeitos a nossos
Padres como se fossem religiosos e lhes tém amor e respeito e ndo movem pé nem mio sem eles;
compreendem mui bem a doutrina crista e os mistérios da nossa Fé, o catecismo e aparelho para a
confissao e comunhio e sabem estas cousas tdo bem ou melhor que muitos Portugueses (Anchieta

1988, p. 435).

Por outro lado, a experiéncia provaria e provava o contrério, com os Tupinambd voltando ao “vémito

dos antigos costumes”, como dizia o préprio Anchieta, e tao ficil e rapidamente como os largaram, de

maneira que, pouco depois, Cardim lamentava a auséncia de escrita alfabética, apontando nessa falta um

dos motivos da inconstincia selvagem, da nio fixagio da mensagem crista. O mito tupi do diltvio seria

exemplar nesse sentido, configurando um esquecimento ou deturpagio, devido a auséncia de escrita, da

versao biblica (histdrica, factual), sua deriva oral (ou oral-canibal, poderiamos dizer):

Este gentio parece que nio tem conhecimento do principio do Mundo, do diltvio parece que
tem alguma noticia, mas como nio tem escrituras, nem caracteres, a tal noticia é escura e confusa;
porque dizem que as afogaram e mataram todos os homens, e que somente um escapou em
riba de um Janipaba [Jenipapo], com uma sua irma que estava prenhe, e que estes dois tém seu
principio, e que dali comecou sua multiplicacio (Cardim, 2009, p. 173).

Papel e escrita configuram-se, portanto, na metédfora jesuitica, como instrumentos ortopédicos,

trazendo A mente a mdquina de escrita/inscrigdo (tortura) nos corpos da “Colénia Penal” de Kafka. A

2 Na Carta de Caminha, também aparecem dois outros zopoi fundamentais da histdria dessa Licao: as pinturas corporais,

cujas variacoes e cores serdo atentamente observadas pelo escrivio de Cabral, bem como a caracterizagao dos nativos como

sujeitos de fdcil impressdo: “E imprimir-se-4 facilmente neles todo e qualquer cunho que lhes quiserem dar” (em Castro,

1985, p. 94).
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ambiguidade se explica (e se explicita): embora recebam a boa nova, por assim dizer, os nativos nao abrem
mio tdo fdcil de seus “costumes” (resisténcia que se refletird — ou inscreverd —, no teatro de Anchieta
[cf. Nodari, no prelo]). Pois os papeis em branco eram e assim se revelaram, na verdade, corpos inscritos,
como eram, de fato, ou seja, também literalmente, os corpos dos guerreiros tupinambd, com suas incisoes,
verdadeiras tatuagens. E no mesmo Cardim que encontramos a descrigio mais pormenorizada de tais
incisoes feitas apds a ceriménia antropdfaga, descri¢do que nio se furta a uma analogia indireta com a

escrita, comparando a pele talhada ao papel rasgado:

Dali a certos dias lhe dio o hébito, ndo no peito do pelote, que ele nio tem, sendo na propria
pele, sarrafagando-o por todo o corpo com um dente de cutia que se parece com dente de coelho,
o qual, assim por sua pouca sutileza, como por eles terem a pele dura, parece que rasgam algum
pergaminho, e se eles sio animosos ndo lhe d4o as riscas direitas, sendo cruzadas, de maneira que
ficam uns lavores muito primos, e alguns gemem e gritam com as dores.

Acabado isto, tem carvdo moido e sumo de erva moura com que eles esfregam as riscas ao
través, fazendo-as arreganhar e inchar, que ¢ ainda maior tormento, e em quanto lhe saram as
feridas que duram alguns dias, estd ele deitado na rede sem falar nem pedir nada (Cardim, 2009,

p. 198-9).

Os Tupinambd, entio, sabiam escrever, mas uma outra escrita, e o faziam com tanta for¢a que rasga-
vam o papel... E dificil nio ler essas inscrices mais fortes que a escrita como Clastres (2003), positivando
o dispositivo kafkiano, pois, assim como os corpos dos seus guerreiros em particular, nos Tupinamp4 em
geral estava inscrita a tekdpiiera, o viver antigo, e a falta de escrita nao implicava uma falta de memoéria,
mas, ao contrdrio, indicava uma meméria de longa duracao e alta resisténcia, uma memoria que perdurava
e resistia, inclusive a escrita, literal e dos corpos, como Anchieta constatou ao se deparar com Aimberé,
descrito como de “danado 4nimo, [...] homem alto, seco, e de catadura triste e carregada e de quem
tinhamos sabido ser mui cruel”. Pois é justamente a sua memdria que dificulta as tratativas de paz: “assen-
tado em uma rede comegou a tratar das pazes, e a tudo o que lhe diziamos se mostrava incrédulo e duro,
trazendo 2 meméria quantos males lhe haviam feito os nossos” (Anchieta, 1988, p. 216). Ou seja, mesmo
aparentemente sem escrituras ou caracteres, os Tupinambd lembravam e muito, a ponto de essa memdria
constituir um dos maiores entraves da catequese. Desse modo, um dos antigos costumes, a cauinagem,
reativava a celebracao e memoria do viver dos antepassados: “Os Tupinambd bebiam para ndo esquecer,
e af residia o problema das cauinagens, grandemente aborrecidas pelos missiondrios, que percebiam sua
perigosa relagao com tudo que queriam abolir” (Viveiros de Castro, 2002, p. 248). Diante desse cendrio

nao bastava, portanto, s escrever sobre os corpos, mas antes apagar o papel, rasurar os corpos.

2. A dificuldade jesuitica diante da persisténcia tupinambd em seus costumes j havia sido registrada
por Nébrega na primeira carta que citamos, na qual, ademais, hd uma menc¢io, muito econdmica,

a0 modo como oS indigenas encaravam a escrita:

Convidamos os meninos a ler e escrever e conjuntamente lhes ensinamos a doutrina crista e lhes
pregamos para que com a mesma arte com que o inimigo da natureza venceu o homem dizendo:
Eritis sicut Dii scientes bonum et malum, com arte igual seja ele vencido, porque muito se admiram
de como sabemos ler e escrever [grifo nosso] e tém grande inveja e vontade de aprender e desejam ser
cristaos como nds outros. Mas somente o impede o muito que custa tirar-lhe os maus costumes

deles, e nisso estd hoje toda fadiga nossa (Nébrega, 1886, pp. 64-65).

Aqui, a miquina metdforica funciona a tal ponto que estabelece uma relagio metonimica de con-
tinuidade entre o figurado e o literal: por serem papel branco, os nativos sao inocentes, ingénuos, sem
esclarecimento ou conhecimento do bem e do mal, e a agdo catequista, de escrever esse conhecimento
nos indigenas-papel (inscrevé-lo em corpos que o desconheciam, refazendo em ato a mitologia biblica),

passava por ensind-los a doutrina crista e seus instrumentos, entre os quais o uso da escrita e do papel.
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Nesse ponto, ¢ importante salientar a situagao cruzada das linguas — o tupinambd e o portugués
— na sua relagdo com a escrita alfabética e a oralidade, que explica o niimero diminuto de textos escritos
em tupi antigo, que se reduzem, com rarissimas excegoes, a textos jesuiticos com fins catequistas (diretos
ou indiretos): enquanto os nativos eram ensinados, nas aldeias jesuiticas, a ler e escrever em portugués, a
sua lingua era registrada — inscrita no papel — para que os colonizadores (especialmente os missiondrios)
pudessem aprender a fala-la, i.e., domind-la (a gramdtica tupi de Anchieta, o Vocabuldrio na lingua brasi-
lica, o coléquio diddtico na lingua brasilica composto por Léry) e utilizd-la oralmente para a dominagao
do nativo (o Catecismo Brasilico de Anchieta, mas também suas pegas de teatro, todos documentos escritos
— ou transcritos, copiados para o papel — para serem oralizados em cerimonias e ritos religiosos ou outras

circunstincias da catequese e “Conquista Espiritual”).

A questdo que gostarfamos de destacar, porém, é outra: qual exatamente o sentido do espanto
ou admiragao nativas com a leitura e a escrita, que Nébrega menciona mas nio aprofunda? Por que se
assombravam? E, por deriva¢io, o que estavam fazendo com esse conhecimento (da doutrina crista, do
bem e do mal — e, metaférica-metonimicamente, do papel e da escrita), jd4 que insistiam nos maus costu-
mes? A “educa¢ao” das criangas indigenas pelos jesuitas (que eram sequestradas para tanto), como se sabe,
tinha por intencdo atacar o “problema” pela raiz, evitar a consolidagio (inscrigao) dos maus costumes, e,
nesse sentido, o ensino da leitura e da escrita participavam dos novos costumes, da nova “lei”. Mas, do
que se depreende, nao era bem assim que os nativos as entendiam, jé que continuavam — mesmo com o
aprendizado delas (da escrita e da leitura) — a insistir na vida antiga, fadigando os jesuitas... Salvo engano,
Jean de Léry é o tnico que fornece explicitamente uma explicagao nativa (tupinambd) para o assombro
e também o Gnico a registrar a compreensao que os Tupinambd tinham da escrita: “Quando cheguei ao
pais e me pus a aprender-lhes a lingua, escrevia sentengas e depois as lia diante deles; ¢ julgavam que era
feiticaria [grifo nosso], e diziam uns aos outros: ‘Nao ¢ maravilhoso que quem ontem nao sabia uma
palavra de nosso idioma possa hoje ser entendido com um pedago de papel?”” (Léry, 1980, p. 206), relata
em sua Viagem a terra do Brasil. Mais do que tecnologia, feitigaria: a escrita, do ponto de vista (do) nativo
nao seria tanto pharmakon, veneno-remédio, quanto mosanga, feitico, encantamento. Talvez, contudo,
nao possamos confiar tanto no que Léry escreve, ndo s6 por ser a Unica meng¢io (que encontrei) a essa
compreensao nativa da escrita, mas também por uma série de outros motivos, a comegar pela sombra que
Thévet jogou sobre a veracidade do seu relato como um todo. Mesmo que deixemos as acusagoes de seu
conterraneo de lado, ndo podemos ignorar que o gesto de recorrer a confirmagao por fontes de contextos
distintos pode indicar o seu contrdrio, a saber, a projecao de dados alheios sobre aqueles observados.
Refiro-me aqui ao fato de Léry, apés registrar a visdo tupinambd sobre a escrita, acrescentar que se tratava
de algo corrente também entre outros povos amerindios a época: “Essa é também a opinido dos selvagens
das ilhas espanholas, que foram os primeiros a emiti-la, pois diz o autor de sua histéria que vendo os
espanhdis se entenderem de longe por meio de cartas os imaginaram dotados do dom de profecia, ou
que as missivas falassem” (ibid.). E, por fim, nao podemos ignorar que o “livro falante era uma fantasia
literdria que deveria ser apreciada e desfrutada pelos intelectuais” (Mac Cormack, 1988, p. 7006), afinal, a
maioria dos europeus nao sabia ler, tendo o livio mais como um objeto do que como um texto, ou seja,
que a experiéncia de leitura era concebida popularmente como uma escuta da voz do livro, formando um

topos aproveitado pelos escritores da época.

Todavia, um episédio importante da histéria colonial, ou melhor, da histéria da resisténcia tupi-
nambd 4 colonizagao, parece apontar que a passagem de Léry possuia lastro etnografico: o uso da “escrita”
na Santidade de Jaguaripe. O livro de Ronaldo Vainfas, A heresia dos indios: catolicismo e rebeldia no
Brasil colonial, traga com a precisao possivel o perfil dessa revolta politico-religiosa, que faz par, no poder

de ameaga ao regime colonialista do século XVI, com a Confederagao dos Tamoios. Grosso modo, a
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Santidade — karaimonhanga, em tupi, termo que poderia ser traduzido como “encantaria” — consistia
num movimento “idélatra” ou “messidnico”, se usarmos categorias ocidentais, que pregava a subversio
da ordem colonial: os pretos, da terra e de Guiné (como se dizia), se tornariam senhores, e os brancos,
escravos. O movimento atraiu para o seu culto na floresta (e, posteriormente, numa fazenda) centenas
de indigenas e negros que fugiam da escravizagio, tendo como lideranga um nativo “que passara pelas
maos dos jesuitas no aldeamento da ilha de Tinharé, capitania de Ilhéus, de onde fugira para ‘alevantar
os indios™ (Vainfas, 2022, p. s.p.). Antonio, assim batizado pelos jesuitas, passou a chamar-se “Deus”,
isto é, Tupd, e ainda, Tamandaré, figura mitoldgica tupi que escapara do dildvio subindo no alto de um
jenipapeiro (ou palmeira). Numa sobreposi¢ao heterdclita de catolicismo e ritos tupinamba (visivel, para
dar s6 um exemplo, na aparente reprodugio da hierarquia eclesidstica, de um lado, e no uso intenso de
fumo, de outro), a Santidade de Jaguaripe, diz Vainfas, “parece situar-se no cruzamento (...) entre o afa
evangelizador dos padres e a resisténcia amerindia; entre a tradugao do catolicismo para o tupi e a tradugao
tupi do catolicismo” (7bid.). Nao ha espago nem necessidade para que eu me alongue na descri¢io dessa
revolta, mas hd um aspecto que, dado o escopo do meu texto, preciso ressaltar. Trata-se da presenga de
“brevidrios” nos espagos cerimoniais da seita: “eles tém livros feitos de casca ou de pequenas tibuas,
distintos por marcas e letras ocultas [no sentido de nio-conhecidos]” [libros habent é cortu e tabulisue
confectus, occultis notis literrisq distinctos], descreve o relatério anual jesuitico, possivelmente escrito por
Anchieta (ibid.). “Houve testemunhas” da Inquisi¢ao, diz Vainfas, “que afirmaram que alguns indios da
santidade liam os riscos feitos nas tabuinhas de madeira penduradas nas paredes de sua igreja, sendo essa a
informagao mais precisa de que disponho sobre o assunto. A bem da verdade, os depoentes que os viram
nao puderam compreendé-los, nem descrevé-los a contento”, o que, para o historiador, é mais uma das
evidéncias que “indicam o predominio das formas indigenas no cerimonial da seita” (ibid.). Aqui, parece
que estamos diante tanto de um contraponto a gramaticalizagio e normatizagao notacional do tupi levada
a cabo pelos jesuitas, quanto de uma #radugido — no sentido mais forte possivel — da Biblia ou do aparato
livresco catélico, na qual nao é sé o contesido que é traduzido, mas a prépria forma de escrita e leitura:
o escrito da karaimonhanga é (ele mesmo) tupinambd, e nao uma escrita em tupinambd. A escrita tupi
(lida, segundo algumas testemunhas, como também a prépria escrita alfabética o foi pelos nativos) nio se

confunde com a notagao alfabética da lingua tupi.

3. O Vocabuldrio na lingua brasilica e outras fontes coloniais registram uma série de termos tupi-
namb4 usados para designar as distintas modalidades de escrita nativa. As incisoes (que, feitas nos
guerreiros, eram, em todos os sentidos, escritas no corpo), bem como o talhar ou o riscar, eram
indicados pelo verbo a/r, cujo cognato nominal no guarani antigo registrado por Montoya, hai(-r)
— rasgo, sinal, etc. —, derivou em uma das palavras do guarani moderno para a escrita, o escrever:
hai (rai).> As pinturas corporais, o “pintar por galenteria como fazem os indios”, segundo o Vocabu-
ldrio, eram designadas genericamente por derivados do verbo iegliak (os Mbyd se autodenominam
a partir de um cognato do termo: jeguakdva, os adornados), com especificagdes para determinadas
pinturas do rosto, cuja investigacio talvez lancasse mais luz sobre as distintas declinagdes da escrita
tupinambd: ezapuri (“uma risca ao longo do cabelo que toma toda a testa e vem morrer junto das
orelhas, como o mesmo cabelo é”; ou entdo, o risco, mais raro, “que vem da direita da ponta do
cabelo por entre as sobrancelhas até a ponta do nariz”); furuii (“a risca, ou riscas vao das orelhas
até os cantos das bocas”), que remete (ou ao qual é remetido) a boca, iuru, e também ao papa-
gaio de cauda, iuruiiaia; e obagiiang, quando as pinturas do rosto eram com tinta vermelha. Mas

os vocdbulos tupinambd utilizados para designar a escrita alfabética eram as formas nominais de

3 Agradeco a Adalberto Miiller por ter me passado essa (e tantas outras) informagio(des).

15



kiiatiar (grafado, nos registros coloniais geralmente como coatiar). Kiiatiar, o verbo, indicava, nos
tempos primeiros da invasao, “escrever, registrar, lavrar (...); pintar, desenhar (...); esculpir”, assinar,
e seus deverbais, “o que ¢ escrito, desenhado; o escrito, o texto”, “o que alguém escreve”, “livro”,
“escultura’, “pintura”, “letra” (Navarro, 2013, p. 237, que apresenta ocorréncias tanto no contexto
da colonizagio portuguesa, quanto no da francesa). E provével que houvesse uma diferenciagio
entre o que kdatiar e derivados nomeavam e o campo das representagdes figurativas, designadas
(fiando-nos mais uma vez no Diciondrio de Navarro) com construgdes a partir de 2anga (imagem,
representagao), ligado ao verbo aung (assinalar, marcar, representar; compassar, medir; imitar; ten-
tar, experimentar, pOr & prova; pronunciar, proferir, ler), que, por sua vez, conecta-se a anga (alma,
espirito, mas também sombra, reflexo, eco, imagem, pensamento, abrigo, morada e parte traseiro).*
Assim, o Vocabuldrio registra, para “estdtua’, “abdraangaba”, imagem de gente (humana), e, para a
planta de um edificio, “saangaba”. Contudo, a diferenca nio deveria ser absoluta, ja que a a¢do de
tragar essa planta ¢ indicada na entrada seguinte do mesmo Vocabuldrio pelos dois verbos: aang e
kiiatiar, que, além disso, se complementam, ji que @ang é um dos dois verbos em tupinambd que
significam “ler” (numa série semantica que abarca “proferir”, “declarar”, “pronunciar”), conforme o
mesmo diciondrio da época (o outro é mongetd, cujos outros sentidos sao “conversar”, “perguntar’,

“pedir”, “rogar”).

Seja como for, mais importante que essa distingao, para nossos propésitos, ¢ a proximidade entre
escrita (kdatiara) e animalidade (o bicho kdati, quati), evidente demais, ainda que seja dificil, para nao
dizer impossivel, determinar qual acep¢ao é origindria e qual é derivada, i.e., determinar etimologicamente
se o quati ¢ um animal escrito ou desenhado ou se escrever é que consiste em imitar padroes animais. A
derivagdo da escrita da o na natureza (para tornar ambiguo de onde provém a inscri¢do) indiciada em
tal relacdo se reforga pelo fato de kdatiara, forma substantiva do verbo, significar tanto livro, escultura,
pintura quanto “4rvore de madeira amarela, raiada de preto” (Navarro, 2013, p. 237), caso em que a
escrita, ao contrdrio da nossa, nao se faz sobre uma drvore morta (papel), pois a drvore ela mesma jd ¢
escrita. Kdatiar, tomado conceitualmente, parece, assim, apontar para uma zona de passagem, um limiar
entre escritas e inscri¢oes, em que, de um lado, o grafismo se transforma em escrita, quando, por exemplo,
na falta de tinta, os jesuitas escreviam “com penas de aves, molhadas num liquido extraido do jenipapo e
do urucum” (Hessel & Raeders, 1972, p. 35, n. 29), i.e., com as tinturas mais comuns das pinturas cor-
porais, e, de outro, a escrita vira grafismo na forma dos caracteres inéditos inscritos em cascas de drvores
nas karaimonhanga anti-coloniais. E limiar também, como indica a proximidade entre a agio do verbo
e a aparéncia do bicho e da drvore, entre mundos ou naturezas: a escrita tupinambd nao constitufa uma
esfera separada, reservada somente a espécie humana’®, mas estava por toda a parte, inscrita por todo lugar,
cruzando ou transpondo o “humano” no “animal” ou “vegetal” ¢ o “animal” ou “vegetal” no “humano”,
sem hierarquia — fazendo da pintura facial uma remissao ao papagaio-de-cauda e do quati um bicho

desenhado, ou, pela via inversa, fazendo com que o grafismo, as incisoes, as inscri¢des e a escrita como

4 Talvez fosse o caso de investigar se seria possivel incluir nessa série de vocdbulos o demonstrativo ang(a), “este” (lembre-se
da hipétese de Karl Brugmann de que os termos indo-europeus para “eu” derivariam de uma raiz que indica “aqui” [cf.

P g q peus p q q
Heller-Roazen, 2010, p. 135])...

5 E muito menos uma esfera que separa os homens entre si, dividindo hierarquicamente aqueles que a detém daqueles que
dela carecem (como os indigenas), para fazer uso da concepgio de Léry, exposta na continuagio de seu relato sobre o tema:
“Eis portanto af um tema de dissertagio suscetivel de mostrar que os habitantes da Europa, da Asia e da Africa devem louvar
a Deus pela sua superioridade sobre os dessa quarta parte do mundo. Ao passo que os selvagens nada podem comunicar-se
entre si a ndo ser pela palavra, nés, ao contrdrio, podemo-nos entender e dizer os nossos segredos, por meio da escrita,
pelas cartas que enviamos de um a outro extremo da terra. Além da invencio da escrita, os conhecimentos de ciéncia que
aprendemos pelos livros e que eles ignoram, devem ser tidos como dons singulares que Deus nos concedeu” (Léry, 1980,

p- 2006).
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que implicassem guatizar, pintar-de-quati as superficies, corporais ou de papel. Verdadeiro barroquismo
da disseminagao de escritas e sinais, sem divida: mas nao o barroco jesuitico da interpretacio figural da
Providéncia pela qual o sobrenatural divino se escreve por figuras na natureza e na histéria, e sim um
barroco multinaturalista das incisdes nos corpos pelas quais as multiplas naturezas se inscrevem umas nas

outras, e cuja leitura nio se rege pelo dispositivo te(le)oldgico, e sim pela eficicia do feitio e do encanto.

4. Para encerrar, umas poucas palavras sobre um momento da Li¢io em que ela passa da histéria ao
mito (ou vice-versa): o indianismo romantico. Num dos mais belos capitulos de Iracema, Martim
¢ rebatizado por Iracema e Poti numa ceriménia de pintura corporal. O novo nome que adquire
¢ “Coatiabo”, “o guerreiro pintado”, como glosa José de Alencar (p. 206; grifo nosso). Em nota, o
autor apresenta a sua explicago: “a Histéria menciona esse fato de Martim Soares Moreno se ter
coatiado quando vivia entre os selvagens do Ceard. — Coatid significa pintar. A desinéncia abo
significa o objeto que sofreu a a¢io do verbo, e sem divida provém de aba — ‘gente’, ‘criatura’
(Alencar, 2000, p. 269). Aqui, como de costume, Alencar comete um deslize linguistico em seu uso
do tupi(nambd): a constru¢io que tem em mente é kuatisaba, termo que, porém, nomeia alguma
circunstancia da agao (modo, tempo, lugar) de pintar, e nao “o que ¢ pintado”, designado pelo
deverbal (7) klatirypyra. Mesmo assim, cabe perguntar se trata-se mesmo aqui de um guerreiro
pinmdo, ou se Martim nio seria, antes, um gUErreiro escrito. Ea propria h’ngua, ou melhor, a propria
pragmdtica da lingua tupinambd que abre essa possibilidade, alheia, evidentemente, aos intentos
de Alencar, pois, ao contrério, desvela o que estd por trds deles: Martim (e os personagens todos
de Iracema) sao, ao fim e ao cabo, indigenas de papel; ou dito de outra maneira, nos romances
alencarianos, o indio escrito é o branco pintado de indio, como o sdo, além de Martim, também Poti,

Iracema, e igualmente Peri, de O Guarani, indigena retratado como vassalo feudal.

Por outro angulo, entretanto, o cardter especulativo da pesquisa histérica de Alencar, ou
seja, o modo como 1é e extrai das fontes o material (a saber, sujeitos e prdticas nativos) que forma
Iracema (e as demais obras indianistas suas, pritica que vai ganhando um aprofundamento cada
vez maior, e cujo ponto alto é Ubirajara, ji ambientado no mundo indigena pré-cabralino) faz com
que apresente, mais uma vez nao intencionalmente e na contramio do préprio projeto, uma ver-
dadeira teoria do funcionamento da escrita tupinambd, em que saltam a luz e sio interpretados ele-

mentos que viemos delineando a partir do mesmo conjunto de fontes. Leiamos a cena na integra:

Foi costume da raga, filha de Tupa, que o guerreiro trouxesse no corpo as cores
de sua nagao.

Tragavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanga do pelo do
quati de onde procedeu o nome dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram
as cores e muitos guerreiros costumavam escrever os emblemas de seus feitos.

O estrangeiro tendo adotado a pdtria da esposa e do amigo, devia passar por
aquela cerimonia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupa. Nessa
intencio fora Poti se prover dos objetos necessirios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, tragou
pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nagio pitiguara.
Depois pintou na fronte uma flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra
n’alma dos povos.

No brago um gavido.
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— Assim como o anajé cai das nuvens, assim cai o brago do guerreiro sobre o
inimigo.
No pé esquerdo a raiz do coqueiro.

— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme do
guerreiro sustenta seu corpo.

No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do majoi rompe os ares, o pé veloz do guerreiro nao tem
igual na corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma folha com uma abelha sobre: sua
VOZ Iessoou entre sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica mel no coragio negro do jacarand4, a dogura estd
no peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os bragos e os ldbios para receber corpo e alma da esposa.

— Meu irmao é um grande guerreiro da nagao pitiguara: ele precisa de um nome
na lingua de sua nagao.

— O nome de teu irm3o estd em seu corpo, onde o pds tua mao.
— Coatiabo! exclamou Iracema.

— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado (Alencar, 2006, pp. 205-206).

Nio hd espago aqui para apontar todos os problemas envolvidos nessa descri¢io (e falsificagio) dos
costumes dos povos indigenas, da simplificacio a generificagio e ao amédlgama, problemas que, na cena,
se evidenciam pelas extrapolagoes sem lastros nas fontes (desde o nome da ceriménia, ao qual Alencar
metonimicamente atribui a palavra para pintura em geral, até a profusdo um tanto disparatada de espécies
que sao pintadas em Martim), pela assimilagao do ritual a priticas e simbologias do Antigo Regime feudal
(a herdldica a que esta profusio e seu cardter de emblemas remetem) e, especialmente, pelas omissoes.
Afinal, a ceriménia tupinambd que combinava, num tornar-se outro, a pintura corporal, o rebatismo e a
iniciagdo ao estatuto de guerreiro, era justamente a Antropofagia ritual®, na qual tinham também lugar,
evidentemente, a cauinagem e a danca que aparecem na seqliencia da cena (“beberam copiosamente e
trangaram as dangas alegres” [Alencar, 2006, p. 207]). Canibal ou nao, Martim passa a integrar, breve-
mente que seja, a série inumerdvel de brancos, denunciados em relatos coloniais, que “andavam numa
vida de selvagens” (em Hue, 2006, p. 95), chegando a praticar o canibalismo cerimonial, ou a portar
as tatuagens produzidas pela aplicagao de tinta de jenipapo as incisoes (cf. Vainfas, 2022), ou seja, que
assim inscreviam em seus corpos a escrita indigena, o seu regime discursivo-simbdlico. Pois é disso que
trata a cena: ao pintarem o corpo de Martim, Iracema e Poti inscrevem nele a propria escrita nativa, o
préprio escrever tupinambd. Mais do que uma ceriménia de pintura meramente decorativa, a cena registra
a inscrigao — transposi¢ao — no homem branco de atributos de seres de outra natureza que a humana.
Esta escrita multinatural é verbalizada por metdforas e similes (assim como... assim (é)), os quais, mais do
que afirmarem semelhancas, inscrevem (transpéem) diferengas, produzindo performativamente a nova
identidade, o novo ser do sujeito, e ¢é esta escrita multinatural que o transforma em Coatiabo, nome
que, apesar do erro de constru¢io gramatical, tem fundamento na onomdstica tupinamba (Kdatiarusu,
“Pintura Grande”, por exemplo, é um nome préprio registrado por D’Abbevill [Navarro, 2013, p. 237]).
O capitulo abre, assim, a possibilidade de uma outra histéria (do romance, e da histéria do “pais”), a do

going-native: e se a massa de colonos, em boa parte degredados, de morte-civil declarada, tivesse trocado de

6 Que, cabe dizé-lo, serd lida positivamente em Ubirajara, com direito a uma critica das fontes motivada pelo enviesamento
ideolégico com que os jesuitas a retrataram.

18



lado (como muitos de fato o fizeram)? No romance, a janela de possibilidade abre para logo fechar (mais
ou menos o tempo que a pintura leva para sair da sua pele), o que se percebe pelo fato de o protagonista
ser nomeado de Coatiabo, em alternincia com Martim e outros epitetos (sinal de que a transformagao
nunca chegou a ser total), s6 algumas vezes e por poucas pdginas em poucos capitulos, voltando a ser cha-
mado pelo seu nome portugués 2 medida que a saudade da metrépole vai voltando. E, sintomaticamente,
depois do nascimento de Moacir, o nome indigena do colonizador nio é mais invocado pelo narrador. A
mensagem nao podia ser mais clara: o pai de Moacir, o “primeiro cearense” (Alencar, 20006, p. 251) — e,
por metonimia, o primeiro brasileiro —, nao pode ser Coatiabo, nao pode ser escrito em tupi, ndo pode
ser a prépria escrita indigena. A incisdo — a incisiva inscri¢do — tupinambd deve ser sobrescrita, rasurada

pela escrita branca da histéria.
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FITOGRAFIA:
A LITERATURA COMO ESCRITA DAS PLANTAS'

PATRICIA VIEIRA

TRADUCAO DE RUI LOPO

Podem as plantas falar?

Os seres humanos sempre se sentiram fascinados pela possibilidade de as plantas poderem partilhar
as suas histdrias. Se elas pudessem conversar, o que nos diriam? Que lingua falariam e como descreveriam
a sua existéncia? Na actualidade, é ponto assente que as plantas comunicam, através de sinais bioquimicos,
por exemplo. Fazem-no entre si e com outros seres vivos, nomeadamente insectos, de forma a alertarem
membros da mesma espécie para o perigo, atrair polinizadores, afastar potenciais predadores etc.” Mas
as histérias de plantas que mais atraem os humanos nio sio as que ddo conta de aspectos pragmdticos
da sobrevivéncia. Queremos conhecer os segredos mais intimos da flora, que nos parecem bastante her-
méticos, e penetrar no nucleo do ser das plantas. O que diriam as plantas sobre si proprias, sobre o seu

ambiente e, sobretudo, o que diriam de nds?

As escritoras e as artistas tém estado na linha da frente das tentativas de apresentar as histérias das
plantas de uma forma que os humanos entendam. Desde as drvores falantes da ficgao de J. R. Tolkien as
instalagbes que captam as interac¢oes entre humanos e plantas, a humanidade tem vindo a tentar apre-
ender o que os seres vegetais expressam. Um exemplo revelador ¢ a arte de Christa Sommerer e Laurent
Mignonneau, cujas obras Interactive Plant Growing (1992) e Data Tree (2009) utilizam um programa de
computador para traduzir os impulsos eléctricos de uma planta numa linguagem inteligivel para os huma-
nos. Para além do dominio artistico, as experiéncias de Cleve Backster de ligar plantas a um poligrafo para
determinar a sua reac¢io a vdrios estimulos ou, mais recentemente, o blogue “Midori-san,” escrizo por uma
planta que, num café japonés e ligada a um programa informdtico interpreta as suas sensagoes, mostram
o fascinio pelo que as plantas tém para dizer.” O desejo de escutar aquilo que os seres vegetais expressam
remete para os ideais do Iluminismo: a luz de uma racionalidade que supostamente iluminaria até os
recantos mais obscuros da alma de uma pessoa deveria agora estender-se nao sé aos animais, mas também
as plantas. De acordo com o impulso de visibilidade total do Iluminismo, que anda de maos dadas com o
sonho da total traduzibilidade, as histérias das plantas estariam simplesmente a espera da sua vez para se

tornarem totalmente disponiveis e inteligiveis ao espirito humano.*

1 Este artigo foi originalmente publicado na revista académica Environmental Philosophy. 12.2 (Outono de 2015), p.
205-220, com o titulo “Phytographia: Literature as Plant Writing”. Agradeco A revista a permissio para reproduzir uma
nova versio do artigo, traduzido para portugués, neste volume. A tradugéo e revisio do artigo sdo parte do projeto ECO,
financiado pelo European Research Council (ERC) no contexto do programa de investigagio e inovacio da Unido Europeia,
Horizonte 2020 (bolsa nr. 101002359). Todas as citagoes de textos em lingua estrangeira foram traduzidas das fontes
consultadas no ensaio original e mencionadas nas referéncias bibliograficas.

2 Veja-se, por exemplo, Heil e Ton (2008, p. 264-272) e Heil e Karban (2010, p. 137-144).
3 Para uma descrigio pormenorizada do blogue Midori-San, ver Marder (2017).

4 Para uma discussao do sonho iluminista de visibilidade total, Vieira (2011), p. 23-26.
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Mas o que significaria iluminar a alma das plantas, de modo a desvendar o que elas de si préprias
contariam? Ao contrdrio dos seres humanos, as plantas ndo possuem um nucleo oculto enterrado no
fundo da sua psique. Como Goethe perspicazmente observou, a folha, completamente exposta a luz do
sol e aos elementos, é a forma arquetipica de uma planta, consistindo o restante do corpo vegetal em nada
mais do que numa metamorfose deste 6rgao bésico (Goethe, 2009). O cruzamento da razio iluminista
com a exposi¢io da vida da planta, que se dd a si mesma ao mundo exterior e revela os seus enigmas a
superficie da sua pele, promete desfazer alguns binarismos que continuam a assolar as abordagens contem-
porineas sobre os seres vivos mais que humanos. Como distinguirfamos nds a matéria da forma, a acgao

do pensamento, a natureza da cultura, se adoptdssemos a perspectiva de uma planta? (cf. Marder, 2014)°.

A aspiragio iluminista a visibilidade total encerra um lado obscuro. A vontade humana de conhecer
as histérias das plantas no exprimird um desejo de as dominar e possuir? No esforgo para tornar todas
as coisas e todos os seres completamente transparentes nio estarao os seres humanos a obliterar aquilo
que procuram conhecer? Seria pertinente escutar o aviso do filésofo Emmanuel Levinas, segundo o qual
conhecer o Outro equivale a destrui-lo, a ela, a ele ou a isso (embora o outro seja sempre uma pessoa
para Levinas, acrescentei “isso” a lista dos possiveis outros, pronome que engloba tanto plantas e animais).
Ao contrédrio do que sucede com a 4nsia insacidvel de conhecimento do Iluminismo, Levinas defende o
respeito pelo Outro e pelas suas histérias: histérias delas e deles, disso e daquilo, histérias que manterao

sempre uma aura irredutivel de mistério (Lévinas, 2001).

Uma interpretagao mais caridosa da atrac¢ao humana pelas narrativas das plantas nao se inspiraria
na fantasia iluminista da visibilidade total, mas em ideias mais recentes com origem nos estudos pds-colo-
niais. Poderifamos perguntar, no seguimento do famoso ensaio de Gayatri Spivak (1988, p. 271-313) sobre
a subalterna, “Pode a planta tomar a palavra?” e quais seriam os parimetros de uma tal locu¢ao metaférica?
Estarfamos preparados para ouvir o discurso da flora? Ou preferirfamos, como Spivak advertiu sobre o
caso da subalterna, sobrepor os nossos pensamentos, raciocinios e ideias preconcebidas, talvez até bem-in-

tencionados, aos da planta?®

A analogia entre a planta e a subalterna nio ¢ completa, evidentemente. Afinal de contas, o humano
subalterno ¢ dotado de uma forma inteligivel de linguagem. O problema aqui ¢ a incapacidade de reco-
nhecer a validade das reivindicagées de alguém que tem um modo de existéncia especifico, que é erro-
neamente considerado inferior. Esta situagio produziu uma brutalidade extrema em contextos coloniais,
onde os colonizadores, surdos as narrativas dos seus subditos, insistiam em impor a sua prépria narrativa
dominadora nas diferentes terras que ocupavam. Ainda assim, as semelhangas entre o humano subalterno
e a planta s3o notdveis. Relegadas para as margens do pensamento ocidental, ambas as categorias tém sido
apresentadas como imagens negativas dos ideais triunfantes da modernidade. Pelo menos desde o tempo
das primeiras viagens europeias a costa de Africa, 3 India e 3 América, no século quinze, a modernidade
tem sido apresentada como uma cruzada da civilizagao contra costumes bdrbaros e, a0 mesmo tempo,
como um esfor¢o para domar uma natureza selvagem e desregrada. A flora tropical, que desafiava a apa-
réncia domesticada das paisagens europeias, foi particularmente apontada como um perigo a ultrapassar,

uma vez que constitufa um obstdculo & marcha de progresso do Ocidente.”

5 Marder destacou o potencial da vida vegetal para desfazer alguns dos preconceitos metafisicos mais duradouros, como a
preferéncia pela profundidade em detrimento da superficie, a preponderincia do todo sobre as suas partes ou a denegacio
da materialidade em favor da elevagio do espirito.

6 Neste ponto estou a seguir e desenvolver a linha argumentativa de Michael Marder que advoga que “o siléncio absoluto
da planta coloca-a na posigao do subalterno” (2014, p. 186).

7 Ver Stepan (2001, p. 53-54) e Arnold (2000, p. 7-11).
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Sugiro que, seguindo os passos dos estudos pés-coloniais, fagamos um esforgo para ouvir as plantas
falar. Mais ainda do que no caso dos subalternos, esta é uma tarefa desafiante. As histérias das plantas
“em si mesmas” sempre nos escapardo, dado que a nossa relagio com a flora é necessariamente mediada
pela percepgiao sensorial humana, pelo conhecimento cientifico e por uma extensa histéria cultural que
inclui, entre outras referéncias, a literatura de origem pastoril e as gedrgicas, a par de um grande nimero
de escritos utdpicos e, mais recentemente, distopicos. No entanto, a nossa incapacidade de abandonar
completamente o ponto de vista humano nao significa que tenhamos que compartimentalizar os huma-
nos e as plantas em esferas destinadas a permanecer separadas. Como podemos decifrar a linguagem das

plantas e mergulhar nas suas histérias?

A minha resposta implica recorrermos a nogio de inscrigdo como ponte possivel sobre o abismo que
separa os humanos do mundo das plantas. Tomo emprestado este conceito da obra de Jacques Derrida e
utilizo-o para descrever a mirfade de formas através das quais todos os seres deixam marcas de si préprios
no seu ambiente e na existéncia daqueles que os rodeiam.® A inscri¢do das plantas depende, em primeiro
lugar, das suas configuragoes fisicas, que moldam tanto os contornos da paisagem, como no caso de uma
floresta, por oposi¢ao a uma savana, quanto a sua relagio com os animais, determinada, por exemplo, pela
cor de uma flor que agrada a um determinado polinizador ou pela atrac¢io que um ser humano sente
pela combinagio agraddvel de formas e tonalidades num ramo de flores. O estudo dos modos de inscrigao
das plantas na biosfera constitui um dominio de investigagao cientifica que tem procurado compreender

como a flora interage com outras entidades vivas e nio vivas.

A inscrigio vegetal nas vidas humanas, por sua vez, ocorre a um nivel muito bésico, através dos
alimentos que ingerimos, dos espagos que habitamos e do oxigénio que respiramos. Neste artigo, porém,
trabalharei com uma no¢ao mais restrita de inscrigdo. Irei priorizar os modos especificos pelos quais o
mundo vegetal é incorporado nas produgées culturais humanas, um tipo de inscri¢do que designo como
fitografia, utilizando a literatura — neste caso, a literatura sobre a Amazénia — como exemplo da porosidade
da fronteira entre as representagoes artisticas da flora e as marcas deixadas nos textos pelas proprias plantas.
Este ensaio assenta na premissa de que existe um continuum entre as formas de inscrigao das plantas e as

humanas, que interagem e se enredam umas nas outras.

A inscrigao das plantas no ¢ sinénima da nog¢ao cognata de agéncia das plantas. Embora as plantas
nao sejam, claramente, entidades inertes e desprovidas de capacidade de agao, a ideia de agéncia na flora
aproxima-se perigosamente de uma antropomorfizagio do seu comportamento, devido ao uso de um
modelo que tem origem no comportamento humano. Tal conceptualizac¢io é aqui considerada desneces-
sdria, uma vez que a agéncia nao ¢ mais do que um desejo de inscri¢io, o que equivale a dizer um desejo de
ser.” Em vez de a enquadrarmos como agéncia, a inscri¢io pode ser entendida em termos do conatus essendi
de Espinosa, o desejo de todas as coisas perseverarem na existéncia, anseio esse que deixa vestigios noutras
entidades. No resto deste ensaio, destacarei os vestigios da flora na literatura: as marcas do continuo

processo de inscrigao das plantas, isto é, das suas proprias vidas.

Da signatura rerum a fitografia

A compreensio do mundo como uma cadeia complexa de significagdes tem raizes profundas no

pensamento ocidental. O mais elaborado enunciado pré-cientifico desta ideia é a doutrina da signatura

8 Neste ensaio, o meu foco sio os modos de inscrigao das plantas, mas a nogio também se aplica aos animais que, do mesmo
modo, se inscrevem a si mesmos nas vidas humanas de multiplas formas.

9 A agéncia é uma das formas de inscrigio humana. H4 muitas outras formas de inscri¢io dos seres humanos, como a
expressio corporal, os movimentos involuntdrios, etc., que partilhamos com os animais e as plantas.
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rerum, amplamente adotada por alquimistas e médicos e sistematizada pelo mistico alemao Jakob Bshme
no livro De Signatura Rerum (1621). Segundo Bohme, todas as entidades tém a marca de Deus, mediada
pelas diferentes propriedades que o Criador lhes atribuiu. Cada caracteristica interior ou esséncia de uma

coisa exprime-se na sua constitui¢ao exterior, na sua forma ou assinatura.

Portanto, a maior compreensio € a da assinatura, pela qual o homem... pode aprender a conhe-
cer a esséncia de todas as esséncias; porque pela forma externa de todas as criaturas,... o espirito
oculto pode ser conhecido; pois a natureza a todas as coisas concedeu a sua linguagem de acordo

com a sua esséncia e forma. (Bohme, 1912, s/p)

Se “esta ¢ a linguagem da natureza, com a qual todas as coisas falam consoante as suas propriedades, e con-
tinuamente se manifestam, declarando-se e colocando-se a si mesmas no sentido do que lhes seja bom ou
proveitoso” (Béhme, 1912, s/p), a humanidade deve simplesmente aprender a interpretar correctamente

a assinatura de cada ser.

A doutrina de Bohme ¢ particularmente pertinente como guia da relagao entre os humanos e as
plantas. Dado que a vida vegetal apresenta sinais das suas qualidades na sua assinatura, ou forma exte-
rior, os seres humanos podem facilmente descobrir o melhor uso para cada arvore, arbusto, erva ou flor,
observando a forma de cada planta: “portanto, o médico que compreende a assinatura pode, melhor do
que ninguém, colher ele préprio as ervas” (Bohme, 1912, s/p.). A nog¢io de que certas plantas seriam
particularmente adequadas para tratar uma doenga relacionada com uma determinada parte do corpo
pelo facto de se assemelharem a esse 6rgio especifico existia pelo menos desde a Antiguidade Cldssica'®.
Bohme revelou os fundamentos teolégicos desta antiga crenga, colocando o Criador como garante dltimo
da veracidade da assinatura. Deus, como um artista orgulhoso, teria deixado a Sua marca indelével até
na mais infima das Suas criaturas e os humanos confiam nessas assinaturas precisamente porque estes
sinais remontam a vontade de uma divindade benevolente. O sistema da signatura rerum estava assim
hierarquicamente organizado, espelhando a visao medieval de uma criagao piramidal. Deus encontrava-se
no vértice —enquanto origem e coroldrio — de uma sucessao de propriedades que se manifestavam através
das suas assinaturas nos corpos de cada ser, enquanto que os humanos ocupavam a posi¢ao ambigua de

serem simultaneamente portadores da assinatura de Deus e descodificadores das Suas marcas no mundo.

Um dos argumentos mais fascinantes de Bohme consiste na sua insisténcia na correspondéncia
entre interior e exterior: “assim como a propriedade de cada coisa é internamente, assim terd externamente
a sua assinatura, tanto nos animais como nos vegetais’ (Bohme, 1912, s/p.). Os corpos dos animais e
das plantas (e também dos seres humanos) expressariam aquilo que eles sao, num intercimbio continuo
entre realidades interiores e exteriores que resulta na anulagio dessa mesma distingao. Porque se a forma
de uma entidade exprime a sua esséncia, a esséncia também ¢ determinada pela forma. A divisio entre
interior e exterior ¢ particularmente desprovida de sentido no caso das plantas, que se abrem ao mundo
exterior num esforgo para maximizar a superﬁ'cie do corpo exposta a luz solar. Para a flora, a assinatura é

claramente a esséncia.

Um outro nome para a assinatura das plantas ¢ a sua inscri¢do no mundo através das suas mani-
festagoes corporais. Com efeito, o termo latino signatura rerum pode ser lido, seguindo Bohme, como a
assinatura de Deus nas coisas, ou, em alternativa, como a assinatura das proprias coisas. Se retirassemos a
figura do Criador como raiz de todas as assinaturas, a estrutura hierdrquica do sistema desmoronar-se-ia

e ficarfamos com uma multiplicidade de assinaturas que exprimiriam o modo de ser de cada coisa. O

10 Para uma anilise aprofundada da fun¢io da semelhanca e das correspondéncias nos alvores da modernidade, cf. Foucault

(2002, p. 19sq).
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complexo de assinaturas imanentes e das suas inter-relagdes constitui a linguagem das coisas, de que a

linguagem materialmente inscrita das plantas é um subconjunto.

O pensador Walter Benjamin exp6s a sua versao das teias de significagio que ligam todas as coisas
num ensaio intitulado “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana,” escrito em 1916. A
semelhanca de Bohme, Benjamin defende que todas as entidades estao prenhes de significado: “Nao
hd nenhuma coisa ou acontecimento, de natureza animada ou inanimada, que de alguma forma nao
participe de linguagem... Este uso da palavra linguagem nio é de modo algum metaférico” (Benjamin,
1997, p. 72). As coisas articulam-se a si mesmas através da sua “maior ou menor comunidade material,” a
qual, no caso das plantas, estatui a sua inscri¢ao fisica no seu ambiente. Esta comunidade material, escreve
Benjamin, “¢ imediata e infinita, como qualquer comunicagao linguistica; é magica (pois hd também uma
magia da matéria)” (1997, p. 67)''. Benjamin retrata um mundo encantado, vivente, nao por ser povoado
pelos espiritos do animismo, mas por se desdobrar em inscri¢ées materiais que equivalem a linguagem de
cada ser”'2. E contudo desconcertante que, neste mesmo ensaio de Benjamin, se leia que “as linguagens
das coisas sao imperfeitas, e as coisas sao mudas” (1997, p. 67)". Isto nio se deve apenas por as coisas “ser
negado o puro principio formal da linguagem — nomeadamente o som,” mas, principalmente, porque lhes
falta a capacidade de se nomearem a si préprias e a outras entidades (1997, p. 67). Benjamin, retomando a
visao hierdrquica de B6hme, considerava que os seres humanos ocupavam uma posigao especial dentro da
linguagem, uma vez que s6 eles possuem a capacidade de nomear. Dar um nome a cada entidade confere
a0 ser humano o enorme poder de governar toda a criagao: “Toda a natureza, na medida em que ela
prépria comunica, comunica pela linguagem e, por isso, finalmente, pelo homem. Por isso, ele é o senhor

da natureza e pode dar nomes as coisas” (1997, p. 65).

Benjamin destaca as caracteristicas redentoras da nomeagao, que liberta as coisas da sua mudez
forgada, permitindo que o sopro divino da criagio nelas encoberto possa brilhar através da linguagem
humana. No entanto, também reconhece que algemar a natureza aos caprichos da humanidade é prestar-
-lhe um mau servi¢o. Benjamin afirma: “Constitui uma verdade metafisica que toda a natureza se come-
caria a lamentar se fosse dotada de linguagem [verbal]” (1997, p. 72). A natureza lamenta silenciosamente
— através da sua “respiracdo sensual” ou através de “um farfalhar das plantas” — o seu jugo em relagio a
humanidade e a sua impoténcia para se auto-nomear, que a escraviza a linguagem humana (1997, p. 73).
Ser nomeado... talvez permaneca sempre como um apelo ao luto,” reconhece Benjamin, “mas quio mais

¢ q
melancélico é ser nomeado, nio a partir dos nomes de uma linguagem paradisiaca e abengoada, mas
das cem linguas do humano, nas quais o nome jd se foi desvanecendo” (1997, p. 73). Se o desamparo
das entidades nao-humanas jd era manifesto quando no Eden foram sujeitas & nomeagao, quanto mais

desalento experimentam quando sio nomeadas na confusao pds-babélica das linguas?

Benjamin aponta para uma fissura na sua teoria quando observa que a razio mais profunda da
“melancolia” e da “mudez deliberada” das coisas é a sua “sobre-nomea¢ao” pelos humanos (1997, p. 73).

Apds a Queda, os humanos perderam o contacto com o cardcter sagrado da nomeagio e a linguagem

11 Benjamin exprime a mesma ideia mais adiante no texto, quando menciona a “comunicacio da matéria em comunhio
mdgica” (1997, p. 70).

12 Benjamin pode estar a dialogar implicitamente no seu ensaio com o famoso veredicto do sociélogo Max Weber, segundo
o qual a mentalidade cientifica ocidental conduziu a um desencantamento (Entzauberung) do mundo. O reconhecimento
de uma linguagem das coisas contribuiria para “reencantar” a existéncia humana.

13 Para Benjamin, as coisas s se tornam elas préprias quando comunicam a sua linguagem sem palavras aos seres humanos:
“Com quem comunica a lAmpada? Com a montanha? A raposa? — Mas aqui a resposta é: com o homem. Nao se trata de
antropomorfismo. A verdade desta resposta revela-se no conhecimento humano [Erkenntnis] e talvez também na arte”

(1997, p. 64).
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transformou-se em “tagarelice vazia.” Esta foi a condi¢ao prévia para o subsequente “afastamento” e “escra-
viza¢do das coisas,” cujos diferentes modos de ser sio espezinhados quando a humanidade as considera
como simples ferramentas ou matérias-primas, meios para um fim exterior (1997, p. 72). A mudez da
natureza é, assim, nao s6 a causa da sua servidao, mas também uma forma de resisténcia a sua sujei¢ao aos
humanos. No entanto, embora Benjamin admita as deficiéncias da rela¢io dos humanos com os outros
seres, nao consegue dar o passo seguinte, que consistiria em desenredar a linguagem das coisas da sua

dependéncia da humanidade.

Benjamin considera que a passagem da linguagem das coisas para a linguagem dos humanos é a
tarefa infinita da traducio, que ¢ a sua versao da interpretacio da signatura de cada coisa. Se, num mundo
anterior 2 Queda, esta tradugdo era univoca, apds a expulsio do Paraiso as coisas s6 sio nomeadas de
forma imperfeita. A tradu¢do tem uma importincia metafisica, a saber, a de lutar permanentemente
pela perfeita metamorfose de uma lingua noutra, um ideal nunca alcangdvel pela humanidade decaida.
Contudo, tanto para Benjamin como para Bohme, a relagao entre humanos e mais que humanos torna-se
possivel por Deus assegurar a adequagdo de todos os significados: “A objectividade desta tradugio é, no
entanto, garantida por Deus” (Bemjamin, 1997, p. 70). Na origem dos seres humanos e do resto do
mundo, trazidos ao ser pela mesma palavra criadora, Deus detém a responsabilidade pela correspondéncia

entre o nome e aquilo que é nomeado.

H4 no texto de Benjamin uma alternativa a0 modelo estratificado de tradugao, segundo o qual a
“linguagem imperfeita” das coisas dd lugar a “uma linguagem mais perfeita,” que é a dos seres humanos
(1997, p. 70). As obras de arte nao pretendem traduzir a linguagem das coisas para a linguagem dos
humanos, mas sim propiciar um encontro entre as duas: “a arte no seu conjunto, incluindo a poesia, nao
assenta na esséncia tltima do espirito da linguagem, mas no espirito da linguagem nas coisas, mesmo
na sua mais consumada beleza” (1997, p. 67). Os artistas, os demiurgos do Romantismo, apontam na
direc¢ao de um mundo nao hierdrquico, onde todas as linguas sdo igualmente vélidas e a traducio se
move horizontalmente, vertendo a linguagem de um ser mais que humano ou humano na linguagem de
um outro. Benjamin tem plena consciéncia das tonalidades utépicas da sua visio da arte: “devemos aqui
recordar a comunidade material das coisas na sua comunicagio. Além disso, a comunicagao das coisas é
em si comunitdria na forma como apreende o mundo enquanto tal como um todo indiviso” (1997, p.
73). A arte participa da natureza comunitdria das coisas no seu esforgo para reunir mais que humanos e

humanos e assim tornar o mundo cindido e pés-edénico novamente inteiro.

Benjamin destaca as belas-artes como estando particularmente sintonizadas com a linguagem das
coisas: “E amplamente concebivel que a linguagem da escultura ou da pintura se baseie em certos tipos de
linguagens-de-coisas... Estamos a tratar aqui de linguagens sem nome, nao actsticas, linguagens que pro-
manam da matéria” (1997, p. 73). Nao hd, no entanto, qualquer razdo para excluir outras formas de arte
como potenciais catalisadoras de uma comunhao entre as linguagens de diferentes entidades. A literatura
também pode ser o palco desse encontro, aberta nio s6 a heteroglossia bakhtiniana dos vérios discursos
humanos, mas também a convergéncia de linguagens mais que humanas e humanas. Como veremos, a
fitografia, ou escrita das plantas, denota um desses encontros: a jun¢io da linguagem sem palavras das

plantas com a literatura como forma esteticamente mediada de linguagem humana.

Como conceber a signatura rerum de Bohme sem a sua base religiosa? Poderd a linguagem das
coisas de Benjamin alguma vez aceder ao nivel da linguagem humana? Quais seriam os contornos de
uma linguagem das plantas e de uma sua escrita? O caminho para responder a estes dilemas leva-nos as
nogoes de arquiescritura, trago e différance desenvolvidas por Jacques Derrida na segunda metade do século

vinte. O filésofo francés posiciona-se contra o preconceito do pensamento ocidental a favor da linguagem
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falada, ou fonocentrismo, que cria a ilusao de que se pode detectar a origem de cada enunciado, seguindo
a voz até a sua fonte no corpo de um dado ser humano. Contrariando esta fixagao metafisica na presenga,
Derrida sugere, em vez disso, que s6 uma inscri¢ao generalizada de entidades e acontecimentos no mundo
(e, de facto, do préprio mundo) cria as condigoes de possibilidade para que qualquer forma de lingua-
gem se exerca e prospere — seja ela mais que humana ou humana, falada ou escrita. A arquiescritura é o
termo utilizado por Derrida para designar esta inscrigao e inscrevibilidade generalizadas. Baseando-se nas
caracteristicas particulares da palavra escrita, que pressupoe um desfasamento espacial e temporal entre o
momento da enunciagio e o momento da leitura, a arquiescritura abre “a possibilidade da palavra falada, e
depois da sua escrita, ou grafia em sentido estrito” (Derrida, 1997, p. 70) e, acrescentaria eu, da linguagem

das coisas e da fitografia.

Derrida distingue a arquiescritura dos entendimentos anteriores do mundo e dos seres como plenos
de significado, na medida em que a primeira estabelece uma disseminacao origindria de todas as inscrigoes,
ou fragos, que nio podem ser atribuidos a uma causa unificada como o Motor Imével, Deus ou o Espirito
da tradicao filoséfica ocidental. Para Derrida, “este trago constitui a abertura da primeira exterioridade em
geral, a relagao enigmadtica do vivente com o seu outro, e de um interior com um exterior: o espagamento”
(Derrida, 1997, p. 70). Différance é o termo que cunhou para exprimir, simultaneamente, o diferimento
da identidade e a diferenga que contamina sempre a mesmidade, subjazendo a toda a linguagem e a

prépria vida, e abrindo a possibilidade do espaco e do tempo. Derrida prossegue:

O fora, a exterioridade ‘espacial’ e ‘objectiva’... nio apareceria sem a grammé, sem a diferenca
como temporalizagdo, sem a ndo-presenca do outro inscrita no sentido do presente, sem a relagao

com a morte como estrutura concreta do presente vivo. (Derrida, 1997, p. 70-71)

Os lagos que ligam o falante ao falado, o ex as suas acgoes, e até o ex a si proprio, sio sempre

descontinuos, e a alteridade, a falha e a perspectiva da morte enformam todas as inscri¢oes.

A arquiescritura ¢ inerentemente violenta, uma vez que representa a quebra, ou dilaceracio, de
toda a unidade e interioridade, ruptura e contaminagao pela alteridade que, como diz Derrida, aconteceu

sempre-jd antes de que qualquer comego, nascimento ou mesmo sonho de inicio possa ter tido lugar:

Pensar o tinico dentro do sistema, inscrevé-lo ai, tal ¢ o gesto da arquiescritura: arqui-violéncia,
perda do préprio, da proximidade absoluta, da presenca de si, na verdade, a perda do que nunca
teve lugar, de uma presenca de si nunca dada, mas apenas sonhada e sempre-jd cindida, incapaz de

aparecer a si prépria excepto através do seu desaparecimento. (Derrida, 1997, p. 113)

A violéncia da arquiescritura é, pois, uma violéncia criadora, uma vez que os seres do mundo nada

mais sao do que as suas inscri¢des e tragos, concebiveis apenas através da différance.

Qual ¢ o lugar da fitografia na arquiescritura? Uma resposta derridiana a esta interrogagao indicaria
que, entidades sésseis por exceléncia, sempre presas a um determinado lugar pelas suas raizes, as plantas
s20, no entanto, o mais disseminado dos seres, nao sé porque povoam uma grande parte do planeta, mas
também porque, através da fotossintese, tornam possivel a vida na Terra. As inscri¢oes de todos os seres
vivos no mundo sio, num sentido muito literal, uma espécie de fitografia, possibilitada pelo trabalho
incessante das plantas. Além disso, as plantas nao entregam apenas as suas sementes ao acaso, contando
com os elementos e com outros animais para a sua disseminacao, da mesma forma que um escrito ¢
muitas vezes disperso por vias tortuosas, mas também partilham uma outra caracteristica central dos
textos escritos, nomeadamente a sua iterabilidade. As plantas repetem incessantemente partes de si mes-
mas, produzindo multiplas folhas, flores e frutos, todos estes partilhando caracteristicas semelhantes, mas
também apresentando mindsculas diferencas. A vida vegetal e a inscrigao sao, portanto, eminentemente

grdficas e podem ser entendidas como exemplo paradigmdtico de arquiescritura.
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O entendimento mais restrito do termo que aqui proponho considera a fitografia como um dos
modos de inscrigio das plantas que, por sua vez, se insere no contexto de uma arquiescritura mais alar-
gada. A fitografia é a designagao de um encontro entre a escrita sobre as plantas e a escrita das plantas,
que a si mesmas se inscrevem em textos humanos. Na sua forma mais bdsica, esta inscri¢ao tem, ao longo
da histéria, contado com o papiro, o ldpis, a tinta, o papel e demais instrumentos de escrita. Todavia, a
fitografia que nos ocupard no resto deste ensaio, embora vinculada ao substrato material da escrita, assume
um significado ainda mais estrito. Nao depende exclusivamente de uma escritora e da sua autoridade
soberana para definir o ser da planta, o que implicaria a ressurgéncia de uma forma ingénua de realismo,
segundo a qual a autora poderia retratar objetivamente o mundo. Nem se baseia na crenga de uma comu-
nhao mistica com a vida vegetal que tomaria posse da alma da escritora e lhe ditaria a sua prosa. Pelo
contrdrio, implica uma descri¢do literdria das plantas, devedora tanto do engenho da autora que elabora

o texto como da inscrigao das plantas nesse mesmo processo de criagao.

A fitografia pode ser melhor entendida por analogia com a fozografia, a escrita da luz. Numa fotogra-
fia, a materialidade das préprias coisas interage com a luz criando uma impressao da realidade, filtrada e
moldada pela visao artistica da fotégrafa. Na sua inscri¢io no ambiente, tornada possivel pela fotossintese,
as plantas j4 realizam uma proto-forografia. As plantas utilizam a luz solar para criar as suas articulacoes
materiais no mundo e, ao fazé-lo, imprimem-se na biosfera, permitindo a inscri¢ao de todos os outros
seres vivos nesse processo. Tal como a sua inscrigio fisica, forografica, no ambiente, as plantas também dei-
xam impressoes de si mesmas nas criagoes culturais humanas, como a literatura. A firografia designa esta
comunhao entre a linguagem forogréfica das plantas e a linguagem /logogréfica da literatura. A literatura,
reino da imaginagio, torna-se mediadora no encontro estético com as plantas, reconhecendo que o meio
colora sempre a mensagem e que os préprios mediadores sio efémeros. Na dltima secgao deste ensaio,

analiso um conjunto de obras literdrias sobre a Amazénia como ilustragao da escrita fitogrifica.

A literatura amazonia como escrita das plantas

A literatura sobre a Amazénia parece constituir uma escolha ébvia como exemplo de firografia.
Sendo, de longe, a maior floresta tropical do mundo, com uma 4rea que se estende por nove nagoes e
abrigando enorme biodiversidade, a Amazénia ¢ a instanciagio méxima da exuberincia da flora. Desde
a primeira vaga de exploradores espanhdis e portugueses, passando pelos aventureiros naturalistas do
século dezoito e dezanove, até aos visitantes mais recentes, todos aqueles que viajaram pela regiao ficaram

maravilhados com a abundAncia, variedade e imensidio das plantas da Amazdnia.

O padre jesuita espanhol Cristébal de Acufa, que atravessou a bacia amazénica de Quito a Belém
em 1639, destacou no seu Nuevo Descubrimiento del Gran Rio de las Amazonas (1641) a fertilidade da
floresta e a abundancia de alimentos, riqueza natural que comparou ao paraiso terrestre biblico (Marcone,
2000). Séculos depois, o naturalista britdnico Henry Walter Bates designou a regidao como “paraiso dos
naturalistas” devido a variedade da sua vegetacao (Bates apud Hemming, 2008, cap. 5, s/p). “Imagi-
nai, se puderdes”, escreveu Bates no seu 7he Naturalist on the River Amazons (1863), “dois milhoes de
milhas quadradas de floresta... estareis, entdo, preparados para saber que quase todas as ordens naturais
de plantas tém aqui 4rvores como suas representantes’ (Bates apud Hemming, 2008, cap. 5, s/p). Alfred
Russel Wallace, amigo de Bates, descreveu “a beleza da vegetagao, que ultrapassava tudo o que jd tinha
visto” (Wallace apud Hemming, 2008, cap. 5, s/p) e Richard Spruce, um outro botanico britanico, ficou
maravilhado com as “drvores enormes” da regido, “coroadas com uma folhagem magnifica” (Spruce apud
Hemming, 2008, cap. 5, s/p). J& no século vinte, Theodor Roosevelt, que viajou pela Amazénia em

1913-1914, depois de deixar o cargo de presidente dos Estados Unidos, ficou impressionado com o “vale
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amazdnico, imensamente rico e fértil” e com a sua floresta “magnifica’, “espléndida” e “impenetrével”
(Roosevelt, 2004).

Apesar do consenso sobre a impressionante vida vegetal da Amazdnia, a maior parte dos retratos da
flora da regido nao passam de lugares-comuns. O mais repetido ¢ a representagao dicotémica da vegetagio
como reminiscente de um paraiso terrestre ou de um inferno verde. Enquanto Acufna e os botanicos
acima citados adotavam, na sua maioria, uma visao edénica da floresta, repleta de maravilhas naturais,
outros enfatizam os perigos da natureza amazénica. O escritor brasileiro Euclides da Cunha considerava
os seres humanos como “intrusos impertinentes” (2000, p. 116) na regido, que enfrentam um “adversirio
perigoso,” uma “natureza soberana e brutal” (2000, p. 125), e o seu amigo Alberto Rangel caracterizou a

Amazénia como um “inferno verde” numa colectinea de contos de 1908.

Talvez a alteridade da Amazénia intimidasse os viajantes europeus, que recorriam a metéforas
religiosas como forma de encarar uma vegetagao que era para eles estranha e potencialmente ameagadora,
reduzindo-a a tropos familiares. Herdeiros de uma visao do mundo cuja matriz era o clima temperado e a
flora correspondente da Europa e da América do Norte, os escritos que descrevem as plantas da Amazénia
como celestiais ou infernais nao atendem a complexidade da existéncia vegetal no territério, abordando-a
através de categorias simplistas, como benigna ou perigosa, util ou inttil, bela ou feia, e assim por diante.
Estes textos distorcem a inscrigio fisica das plantas no ambiente, obscurecendo as relagoes humanas com a
vegetagao através do uso de nogdes pré-concebidas sobre aquilo que a floresta deveria ser. Estas concepgoes

nao logram escutar as narrativas das plantas, ficando, assim, aquém da fizografia.

Embora os textos literdrios sobre a Amazdnia reproduzam frequentemente representagoes banais da
regido, a literatura conseguiu, em alguns casos, ir além de lugares-comuns sobre a flora local, permitindo
entrever uma literatura fitogrdfica. Nas péginas finais deste artigo, analisarei o chamado “romance da
selva” que floresceu na primeira metade do século vinte. Apesar de ainda devedoras de esquemas prévios
de representagio da Amazdnia, algumas destas narrativas desbravaram terreno novo na descrigao de uma
floresta ativa, muitas vezes senciente, e que, mais do que qualquer um dos protagonistas humanos, surge

como personagem principal dos textos.

E certo que muitos “romances da selva” herdaram elementos do tropo do “inferno verde”: a maioria
destes textos narra as desgracas dos viajantes e, em especial, dos trabalhadores atraidos para a Amazénia
durante a corrida a borracha de finais do século dezanove e inicios do século vinte. No entanto, o “inferno
verde” retratado nesses textos é, em grande parte, produzido pelo ser humano. A vida na floresta ¢ infernal
devido a exploragao da mao-de-obra, que reduz os trabalhadores, muitos deles migrantes de outras regioes,
a uma condicio de semi-escravatura, sendo for¢ados a dar a vida pelo enriquecimento dos senhores da
borracha. Em vez de vitimas da floresta, muitos personagens sio presas de uma versao impiedosa do
capitalismo, desprovido de quaisquer regras e protecgdes estatais. Estes romances podem, portanto, ser
lidos como uma critica da moderniza¢io que, por vezes, antecipa os discursos ambientais de um periodo

posterior.

Outra razdo para discutir o “romance da selva” no contexto da fizografia é a sua representagio da
Amazénia como uma “fronteira,” uma drea de anomia onde tudo pode acontecer, a semelhanga de outros
espagos liminares como o “Oeste Selvagem” americano do século dezanove. Praticamente intocado por
limitagdes impostas por normas sociais ou pelas autoridades politicas, este territério torna-se um terreno
fértil para a experimentagdo. Como zona limitrofe entre a sociedade humana (ocidental) e a floresta,
a “fronteira’ permite um encontro em que 0Os pressupostos e preconceitos que regem as relagdes entre

humanos e mais que humanos ainda nio se enraizaram.
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A nogao da Amazénia como “fronteira” liga-se a outro tema-chave do “romance da selva,” nomea-
damente o desejo de regresso A natureza. Em muitos destes textos, os protagonistas deixam uma grande
cidade e penetram na selva, percurso que faz lembrar o enredo de Heart of Darkness (1899), de Joseph
Conrad, que pode ser considerado um precursor do género. Apesar de a vegetagio amazénica nem sempre
oferecer as personagens principais a comunhio idilica com a natureza que almejavam, os protagonistas
deparam-se com um ambiente que lhes é completamente estranho, uma experiéncia que revela a inscrigao

do mundo vegetal no centro da existéncia dos protagonistas.

La Vordgine, publicado em 1924 pelo romancista colombiano José Eustasio Rivera, é um romance
de selva por exceléncia. O seu enredo comega com o protagonista, Arturo, narrador na primeira pessoa,
a ser forcado a deixar a sua cidade natal, Bogotd, para se encontrar, primeiro, nas planicies colombianas
e, na segunda parte do texto, nas profundezas da Amazdnia, seguindo o percurso da cidade para a selva
tipico destas narrativas. Mas o enredo evolui progressivamente de um confronto bastante convencional do
ser humano com a natureza para uma apreciagio mais profunda da floresta amazdnica que, a certa altura,

parece falar pela sua prépria voz, mediada fitograficamente pelo texto.

A medida que Arturo e os seus companheiros vio penetrando no ambiente misterioso da selva,
o personagem principal vai-se sentindo preso (“Oh selva, casada com o siléncio, mae da soliddo e das
brumas! Que destino maligno me aprisionou entre as tuas paredes verdes?”, Rivera, 2011, p. 155), mas
também seduzido pela floresta. Os momentos mais reveladores de comunhao entre os homens e a vida
vegetal que os rodeia acontecem quando os membros do grupo sofrem de febre. Em estado de delirio,
quando os constrangimentos da razio e da légica se afrouxam, aproximam-se do ser da floresta e relatam

as suas extraordindrias visoes:

[Pipa] falava das 4drvores da floresta como gigantes paralisados que & noite se chamavam uns aos
outros e gesticulavam... Queixavam-se da mio que as marcava, do machado que as derrubava.
Estavam condenadas a brotar, a florescer, a crescer, a perpetuar a sua formiddvel espécie nio
frutificada, nio fecundada, nio compreendida pelo homem. (Rivera, 2011, p. 179)

Pipa, um dos companheiros de Arturo, reproduz no seu mondlogo a voz das drvores falantes, um
tema comum na religido e na literatura, que se queixam da destruigio trazida aquela terra pela ganincia
humana e da sua incapacidade de comunicar as suas aspiragdes aos seres humanos. As alucinagoes de Pipa

continuam, oferecendo um vislumbre de um futuro sem humanos na terra:

Pipa entendia as vozes amargas [das drvores], ouvia que um dia elas iriam cobrir campos, planicies
e cidades, até que o ultimo vestigio do homem fosse apagado da terra, até que por toda a parte
ondulasse apenas uma massa de folhagem rasteira, como nos milénios do Génesis, quando Deus
ainda flutuava no espaco numa nuvem carregada de ldgrimas. (Rivera, 2011, p. 179)

O homem febril entrelaga visées de uma proliferacio indomadvel da vegetagdo amazdénica com os
receios da humanidade de ser substituida por plantas que dominario as cidades nos longos tempos apds
a extingao dos humanos. O autor evoca uma flora neo-paradisiaca, liberta da devastagio causada nas
florestas pela atitude destrutiva dos seres humanos, uma visao fizogrdfica de uma futura Idade de Ouro da

vida das plantas que é simultaneamente sedutora e assustadora.

O encontro entre a presenga avassaladora da flora amazénica e a capacidade humana de interpretar
as inscri¢oes imponentes da floresta, de modo a exprimi-las artisticamente, também surge quando o

protagonista Arturo se dirige diretamente a selva para descrever a profunda impressao que esta lhe causou:

Deuses desconhecidos falam em voz baixa, sussurrando promessas de longa vida as tuas drvores
majestosas, drvores que foram contemporineas do paraiso... A tua vegetagio ¢ uma familia que
ndo se trai a si prépria. (Rivera, 2011, p. 155-150)
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Cada planta ¢ abordada por uma voz divina, semelhante ao daemon socritico, que articula a sua
signatura especifica e o seu enredamento com os seus familiares, os outros seres vegetais que habitam a
floresta. Mas esta linguagem quase-animista das coisas, por mais mdgica que possa parecer, remete para a

existéncia concreta das drvores e para o seu enraizamento na terra:

Tu [a selva] partilhas até da dor da folha que cai. A polifonia das tuas vozes ergue-se como um
coro que lamenta os gigantes que se despenham na terra; e em cada brecha que se abre, novas
células germinativas apressam a sua gestagio. Possuis a austeridade de uma for¢a césmica. Encar-
nas os mistérios da criagdo. (Rivera, 2011, p. 156)

As plantas reagem as suas transformacoes fisicas como a queda de uma folha ou o abate de uma
drvore; as suas vozes ndo sao sendo uma inscri¢io no meio ambiente que o narrador do romance traz a luz

na sua prosa.

Arturo regressa a “polifonia de vozes” da floresta quando reflecte sobre a sensagao das plantas, mais
adiante no romance. O narrador afirma: “A vida vegetal é uma coisa sensivel, cuja psicologia ignoramos.
Nestes lugares desolados, s6 compreendemos a sua linguagem através de pressentimentos” (Rivera, 2011,
p- 273). O protagonista nao s6 reconhece a senciéncia das plantas, como também se apercebe de que elas
partilham uma linguagem que os humanos s6 conseguem reconhecer de forma imperfeita. O narrador
apercebe-se de que as plantas contam as suas préprias histérias e esforga-se por colocd-las por escrito.
Noutro ponto do texto, Arturo, aqui enunciando claramente as suas especulagdes como alter ego do autor,
menciona como a linguagem da floresta inspirou as suas actividades literdrias: “Que cidades? Talvez a
fonte de toda a minha poesia estivesse nos segredos das florestas virgens, nos cuidados das brisas suaves, na
linguagem desconhecida de todas as coisas” (Rivera, 2011, p. 124). Nos seus momentos mais instigantes,
La Vordgine consegue entretecer a “linguagem secreta de todas as coisas” e os “segredos da floresta virgem”
numa narrativa com a qual os seres humanos se conseguem relacionar, numa fitografia que enuncia a

inscrigao das plantas na literatura.

Em jeito de conclusio, é altura de perguntar: “Pode a Amazénia escrever?” A resposta passa por ler
as obras literdrias como espagos de inscrigao, onde encontramos tragos da linguagem vegetal. Isto nao sig-
nifica que abandonemos totalmente a nossa perspectiva humana, esfor¢o que, de qualquer forma, estaria
condenado ao fracasso. No entanto, na esteira de La Vordgine de Eustasio Rivera, exige-se que alarguemos
os nossos horizontes humanos e que os tornemos suficientemente amplos para acolher os nossos outros,
animais e vegetais. A literatura oferece-nos um vislumbre de como poderao ser as narragées da Amazénia
e exprime a assinatura prépria da flora, impressa nos textos. Embora nao seja uma linguagem de plantas,
a escrita literdria pode tornar-se sobre-humana — ou sub, ou supra, ou além-humana — ou, melhor ainda,
pode deixar transparecer o mais que humano e os tragos da arquiescritura fiztogrdfica. Cabe-nos aprender

a escutar e a interpretar esta fitografia.
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A ESCRITA DA NATUREZA NO EL LIBRO DE LAS DIEZ MIL COSAS, DA INTERMUNDIAL
HOLOBIENTE

GABRIELS. PHILIPSON

Este ensaio, partindo de uma reflexao sobre a relacio entre a literatura e seu suporte — o livro, o
meio —, quer responder a questao das (im)possibilidades do literdrio no antropoceno. O que pode e o que
nao pode o literdrio frente ao colapso social e climdtico que, hd mais de quinhentos anos, desde o inicio
do colonialismo moderno, acontece e se avizinha (Krenak, 2019; Ghosh, 2022; Yusoff, 2018)? De que
modo o fazer literdrio tem contribuido para o agravamento da crise e para a solugao desse impasse, quais
suas possibilidades de existéncia? O que é que o campo literdrio pode (ndo) fazer? O que fazer, afinal, do

literdrio?

Em certo sentido, a questdo das (im)possibilidades do literdrio vale como uma derivagao dos ques-
tionamentos sobre o que a literatura é. Na medida em que se pergunta pelos seus limites, o que o literdrio
pode e o que nio pode, dd-se um encaminhamento de cardter ético-pragmadtico para a pergunta pelo ser
do literdrio (Natali, 2006; Librandi-Rocha, 2012; 2014; Candido, 2004; Ruggieri, 2020). Nio se trata
de questionar a esséncia do fenémeno experimentado como literatura, mas o que se pode fazer com o que
for capaz de ser chamado e de se chamar literdrio. Ou seja, para que chamar algo de literdrio? O que se
ganha e o que se perde com esse chamamento ao literdrio de uma determinada atividade? Talvez nio seja
possivel nem interessa definir o que ¢ a literatura — como alids, o ser em geral s6 pode ser dito, a cada vez,
de maneira incompleta, j4 que estd sempre a se furtar, a se retirar (Morton, 2018) —, mas valha i pena e

dé para se perguntar pelas consequéncias desse chamamento.

Para isso, ¢ preciso se debrucar sobre o tema da escrita da natureza entendida de maneira literal a
partir de uma visada midialégica da literatura. Mesmo no interior da ecocritica — aquela abordagem da
literatura, grosso modo, que quer pensd-la desconstruindo o par opositivo natureza-cultura e que tem
como preocupagio o ecoldgico —, encontramos a expressio escrita da natureza para nomear a escrita que
descreve territérios, plantas, animais, ou seja, a que fala sobre a natureza (Armbruster; Wallace, 2001;
Smith, 2017; Garrard, 2014). Entretanto, seria preciso ter em vista que escrita da natureza quer dizer,

literalmente, a escrita da natureza. Vejamos o que isso quer dizer:

Em algumas versoes da filosofic¢ao (Szendy, 2013) Bibliophagus de Vilém Flusser, o narrador aventa
uma estranha hipdtese para a proliferagio de publicacoes de textos impressos no que seria uma era em que
hd modos melhores de “produzir informacoes” (Flusser, sem data, p. 3), como pelo “teletexto” (Flusser,
1989, p. 47): uma “epidemia de trepanagées” em cérebros humanos (Flusser, 1989, p. 47) do inseto
sfbibliophagus convictus, cuja sobrevivéncia depende da degluticio de textos alfa-numéricos nio “redun-
dantes” (Flusser, 1989, p. 47), isto ¢, sem que sejam repetidos. Por isso, “a espécie [os bibliophagi] se vé,
assim, por motivos darwinistas, coagida a intervir no processo de produc¢io de textos simplesmente para
que possa sobreviver” (Flusser, 1989, p. 47). Essa hipétese, a0 mesmo tempo ir6nica e filosoficcional,

cuja autoria hesita entre ter sido produzida por um bibliophagus trepanado no cérebro do humano que a

1 Sf se refere ao termo inglés science fiction, ficgao cientifica, remetendo também ao conceito transdisciplinar de Donna

Haraway (2016).
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redigiu ou pelo préprio escritor humano, dispara, pela prépria absurdidade proposital de sua formulagao,

uma série de questionamentos sobre a relagio entre a escrita, a biologia, a vida e a sobrevivéncia.

Ao formular a hipétese filosoficcional de uma justificativa biolégica e darwinista para a proliferacao
de textos alfa-numéricos humanos, a peca textual inverte a relagio natureza-cultura da tradigio. Como a
différance de Derrida (2000) fazia hesitar a primazia da presenca da fala perante o texto escrito, ou seja,
o logocentrismo da concepgio estruturalista dos estudos linguisticos, a hipétese da existéncia dos biblio-
phagi pde em questao a diferenca entre natureza e cultura dada pelo logos, ou seja, por aquela racionalidade
escritural dos humanos. A hipétese surge nao como um “como se”, um als 0b (Vaihinger, 2011), mas
como um “e se”, um what if, uma suposi¢ao a maneira do génio maligno cartesiano (Descartes, 2005). Ao
mesmo tempo absurda, sutil, e contendo sua for¢a em sua prépria absurdidade e sutileza. Pois, afinal, se as
convicgdes metafisicas que formam o par conceitual natureza-cultura e, com isso, distinguem o humano
dos outros seres, tornando-o superior a estes, nio se sustentam diante de hipdteses absurdas como essas,
talvez o problema esteja nessas mesmas convicgoes, € nao na aparente “maluquice” - ou ficcionalidade -

dessas hipdteses.

Mas nio se trata meramente de um impulso inconsciente ou do inconsciente, uma mera deter-
minag¢do da natureza ou da natureza humana sobre o exercicio de liberdade da razao escritural. Ora,
amalgama-se a essa relago natureza-cultura o motivo fdustico. A penhora da alma eterna para Mefisto em
troca do elixir da vida ou do conhecimento, em troca de um momento digno de se querer interromper a
passagem do tempo, vale como um motivo literdrio, que cresce e se desenvolve durante a Era Moderna na
Europa, de elementos judaico-cristdos, da aspiracio humana a superar suas préprias mazelas e limitagoes,
de querer, contra sua prépria natureza, se assemelhar a deus, de ser completo em si e no outro. Essa
penhora da alma - o pacto fdustico — (sonhos/pesadelos das mentes modernas colonialistas) passa a ser
entendida aqui como uma relacio interespécies, uma relagao ecoldgica ganha-ganha. Para os bibliophagi,
pactuar, isto é, trepanar num cérebro humano, garante a produgao e impressio anti-entrépica de textos
alfa-numéricos; para os humanos que assinam o pacto, quer dizer, trepanados, o que se garante ¢ a produ-

tividade e a excre¢io da proteina informasis dos insetos ap6s a degluticao (“criticase”) dos textos.

Entretanto, segundo a eco-lgica (a légica das relagoes ecoldgicas), o sucesso dessa relagio gera
desequilibrio: uma epidemia de impressio de textos, de um lado, e overdoses de informasis nos cérebros
humanos, de outro. A agdo anti-entrépica, em excesso, sem regulagdo, gera entropia tanto na natureza,
quanto na cultura. Pode ser entrevista aqui, assim, uma espécie de ciclo dialético infernal diabédlico da
existéncia eco-légica: a aspira¢io ao todo leva a aniquilacio das partes. O mais leva ao menos, e o impulso

de vida era impulso de morte.

Contudo, a moral nio estd, como na tradigao fdustica grosso modo, na ode as medidas humanas,
demasiado humanas, ao contentar-se as limitagdes e dores da existéncia humana perante seres de pode-
res superiores, mais especificamente deus e seus designios insonddveis para a mente humana. Mas estd,
em uma perspectiva imanente, sem transcendéncia (ou seja, sem deus, no sentido de um ser superior
onisciente e onipotente), na percep¢do de que essa aspiragao anti-humana, ou mais do que humana,
consiste na verdade num impulso (de vida, de sobrevivéncia, anti-entrépico) a0 mesmo tempo natural e
cultural, naturalmente humano. E ainda mais: que este deva ser contabilizado como um fator na equagao
ecolégica, devendo ser faturadas suas consequéncias segundo essa mesma eco-légica. Com outras palavras,
uma leitura eco-légica dessa filosofic¢ao faz perceber a cultura como agente na e da natureza, a natureza
como formada por embates e encontros de culturas interespécies, como uma cosmopolitica eco-légica.
Utilizando o vocabuldrio conceitual da virada ontolégica, seria possivel dizer que essa peca flusseriana

explora literariamente a extramundanidade e a sobrenatureza, sugerindo ser a natureza, a “terra’, quando
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olhada de perto, formada de relagdes diplomdticas (pactos eco-légicos e eco-ndémicos) entre culturas,
entre mundos (Valentim, 2018). A moral da peca, entdo, acaba sendo a questio do modo de existéncia
do cultural na natureza, do modo de existéncia eco-légica do cultural. Afinal, enxergar as relagoes entre
natureza e cultura sob essa 6tica nao exclui, de maneira alguma, os perigos, as ameacas e os riscos contidos

nessas relacoes.

Embora, sim, como consequéncia de entender a natureza como um acoplamento complexo de
culturas intraespécies, como um acoplamento complexo de mundos, de cosmologias em negociagoes, em
encontros e desencontros, desemboca-se, sem perceber, em mais um gesto de desnarciza¢do do humano
(equivalente aqueles que defenderam que a Terra nao era o centro do universo, ou que os humanos
descendiam dos macacos, ou que na consciéncia racional age o inconsciente). Mas nio colocando deus
no centro, nem alguma ideia abstrata de natureza. O gesto aponta para a descentralizagdo como tal:
o centro ji colocava de partida uma perspectiva ontoldgica por demais humanocéntrica para entender
as relagoes interespécies. A medida é o humano para os humanos, o humano passa a ser um déitico
(Viveiros de Castro, 2015), um lugar vazio a ser preenchido a cada vez por quem diz “eu”: nio um
“eu” narcisico, sem alteridade, mas um “eu”, a cada vez, alterocupado (Nodari, 2019). O absurdo da
filosofic¢ao flusseriana consiste, assim, que essa alterocupagao ocorra de maneira /iteral, amalgamada com
a tradigdo fdustica e com a ideia de “possessao”, a tal ponto que se hesita em definir os préprios termos
dessa medida. Bibliophagus convictus retira a convicgao (que ¢ “nossa’) de “nés” (para “nés”) como medida
cosmoldgica. Mas literal também no sentido de literdria, de uma alterocupagio que opera no nivel medial
da escrita, que faz uma escritura alterocupada literalmente, isto é, midiaticamente. O que hd é uma escrita
humano-bibliophagi que faz estranhar pelo absurdo filosoficcional o humano como medida do humano.
Neste sentido, literal ¢ medial, portanto: medial no sentido de uma escrita que opera nas suas préprias
condigoes de possibilidade mididtica, material, em sua prépria onto-logia a partir da qual, na condicao de
suporte, a escrita pode vigorar. Ela ¢ absurda, no limite, porque, & maneira dos poetas misticos, articula
um oximoro, ou melhor, 0 oximoro da escrita, do mistério que ¢ se por, a cada vez, a escrever. Uma espécie
de “dialética da liberdade”, aqui transtraduzido no oximoro da escrita de um outro de si, de um outro que

humano que nao é nem deus, nem mdquina.

Uma escrita, portanto, 4a natureza no duplo genitivo - a natureza como agente da escrita, se es- e
se ins-creve. Literal, nesse sentido também, como oposta aquela escrita do mundo dos romanticos, ou
do mundo como um livro (Seligmann-Silva, 1999), uma proje¢ao metonimica narcisica e bibliotecdria
do fora do texto. O mundo como uma escritura tinha como sujeito oculto um deus antropomérfico
onipotente. O Romantismo, entretanto, estava longe de ser um movimento cultural homogéneo e seria
possivel encontrar, a0 menos pelo viés da leitura benjaminiana, elementos espiritualistas que apontavam
sendo para o multinaturalismo (Viveiros de Castro, 2002), ao menos para um desejo de concepgio da
agéncia da natureza na escrita, sobretudo na discussdo sobre as relagoes entre signo, imagem e escrita
(Seligmann-Silva, 2012). Aqui, o que hd é uma natureza em escrita. Nao ao modo papagaio - a repeticao
entropica sem sentido de um eco sonoro, atualizado hoje como robés de inteligéncia artificial que apren-
dem na medida em que conversam -, mas como seu exato oposto bio-16gico: o inseto filosoficcional que

critica (deglute) textos a cada vez novos, produzindo informacao, anti-entropia.

Mas nao é 56 isso. Na pega, estabelece-se a relagao entre a impressao de textos e a sede por informagao,
de um lado, e a contribui¢io para o agravamento entrépico anti-ecoldgico, de outro lado. Estabelece-se
a relagio entre escritura e esgotamento eco-16gico: a contribui¢o da escrita ao colapso ecoldgico. Apesar
de ser possivel questionar a visada wittgenstariana que compreende o conhecimento como informacio, o

que essa filosofic¢ao de Flusser faz ¢ incluir o conhecimento e o escritural como partes da conta ecolégica.
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Essa filosofic¢ao flusseriana vale, assim, como ponto de partida provocador para meditar a respeito
da relagio entre o literdrio e o ecoldgico. Ela coloca em questdo de que maneira é possivel pensar os agen-
ciamentos literdrios a partir de uma eco-ldgica. Ela nao apenas discorre sobre questoes ecolégicas, como
se institui desde essas questdes em hesitacao e contradicgao (Lucas, 2018) em relagio a esse mesmo ato
instituinte da escritura. Nisso, talvez, resida seu absurdo, sua ficcionalidade, sua provoca¢io a meditagao

e sua destinagio.

O que ela faz é apontar, entao, a nio neutralidade do escritural e do literdrio em relagdo a crise eco-
16gica. Uma ecocritica — este o sentido da peca de Flusser — que queira dizer seu nome nio pode abdicar
de pensar as préprias condi¢oes mididticas-materiais de seu pensamento, nao pode deixar de pensar em

que medida nao faz ela mesma, afinal, parte do problema que se quer resolver.

Nesse sentido, ela leva a questdo pelo que fazer com a literatura, pelo que a literatura pode fazer,
ou o que nio pode fazer diante dessa situagao. Trata-se de meditar a respeito de éticas do fazer literdrio,
das delimitagées e poderes do literdrio. A instituigao literdria nao pode tudo, mas pode, diferente de
outras institui¢des, se colocar em questdo (Derrida, 1999; 2014). O que fazer com as limitagées, com as
impossibilidades do literdrio? Como o impossivel se articula literariamente? A quais impossiveis o literdrio

se prepara e se abre?

Partindo das questdes provocadas por essa filosoficgao flusseriana, quero abordar agora alguns gestos
e momentos do literdrio que contribuam para uma meditagio sobre as possibilidades e impossibilidades
do literdrio na era geoldgica caracterizada pela inddstria humana, mais especificamente a colonial,
necropolitica, moderna e capitalista — na era geoldgica em que ocorre a intromissao de Gaia (ou do Haiti)
(Danowski, Viveiros de Castro, 2015; Ferdinand, 2023) e o atravessamento da natureza pela cultura e
vice-versa. Sem qualquer pretensio de esgotar os gestos e momentos possiveis de serem abordados, esse
artigo tem como objetivo, a0 mesmo tempo, langar novo olhar sobre seu corpus pela perspectiva de uma
ecocritica midia-légica. Do mesmo modo, e reversamente, almeja poder auxiliar com o preparo e cuidado
meditativo desse modo de questionar, de maneira a poder encontrar, ao final do percurso meditativo,
a formulacio de uma questao certeira — em tempos de ChatGPT, cada vez mais o que importa é saber

formular questdes, e menos respondé-las.

Nesse caminhar largo rumo a formulagio de questoes, o pano de fundo consiste na hipétese de
que, por diferentes modos e estratégias, seria possivel encontrar uma tentativa de elaborar uma escrita
poético-literdria da natureza, do nao-humano. Ecoando o titulo da reflexao de Spivak (2010), é como se
o corpus deste ensaio estivesse envolvido em responder a questao: pode a agéncia nao-humana escrever?
Somos capazes, nds, comunidade de leitores, de ler a agéncia ndo-humana? A que tipo de impossiveis
literdrios somos levados quando fazemos esse tipo de questionamentos? Trata-se de abordar, compreender
e analisar diferentes maneiras de agenciar uma escritura literdria /iteral da natureza, ou seja, as diferentes
maneiras desse agenciamento se acoplar com epistemes nio-modernas (Kimmerer, 2013), assim como as
pelas quais operam o social e o (cosmo)politico, como modos de existéncia do literdrio, pelo literdrio, no
antropoceno. Reitero, mais uma vez, que nao se trata de afirmar que s6 este corpus faz isso; o que ocorre é

apenas um recorte da pesquisa por uma questao de factibilidade do trabalho.

A obra El libro de las diez mil cosas da Intermundial Holobiente (2022) se mostra privilegiada para
meditar a respeito das questoes que atravessam este ensaio. £/ libro de las diez mil cosas consiste em um
“documento intermundial” apresentado pela Intermundial Holobiente (2022) num dos mais importantes
eventos de arte contemporanea na atualidade, a Documenta Fifieen, em Kassel, na Alemanha, em 2022.
Essa obra tem como premissa que nio sio apenas os seres humanos e suas consciéncias intencionais que

interpretam o mundo e contam histérias, uma vez que tudo que existe deixa rastros, emite e interpreta
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signos. Como inscreve e se escreve literalmente tudo que existe? Ou seja, como as 10 mil coisas, com o que
0s autores quiseram expressar, seguindo a tradi(;éo chinesa, a totalidade do que existe, se agencia literaria-
mente? E isso literalmente, ou seja, sem que seus autores se convertam em porta-vozes ou representantes
de todas essas coisas? O pontapé para o livro foi se perguntar: “;cémo se leeria un texto escrito por autores

no humanos?”.

Intermundial Holobiente (2022) é um coletivo artistico que se vé como “uma plataforma para a
invengao de prdticas mais do que humanas”, cujos membros sao os argentinos Paula Fleisner, fildsofa,
Claudia Fontes, artista visual, e Pablo Martin Ruiz, escritor e tradutor. O primeiro passo, contam, foi
escolher um habitat para o livro. O livro passa, entéo, a fazer parte do ambiente e valer como meio-am-
biente, Um-Welt. Ele dd lugar a uma escrita invisivel, impossivel, das coisas do mundo. No centro das
pdginas fica essa escrita do que nao escreve, da natureza; ao seu redor, artistas convidados vao corres-
pondendo, trans-traduzindo, interpretando o “vazio” central, “plasmando” paratextos. Nesse sentido, o
projeto do Livro das dez mil coisas leva A cabo a escrita literaria /iteral da agéncia nio-humana de maneira
radical. Trata-se de analisar de que maneira essas agéncias literais, nao-representadas, nem metaforizadas,
ocorrem na obra, de que maneira o livro passa a valer como um holobiente e, desse modo, de que maneira

isso altera a experiéncia literdria, o modo de existéncia do literdrio, suas possibilidades e impossibilidades.

No Prélogo do livro, os autores escrevem que “los libros de ‘El Book Wei’ parten de um mismo axioma:
el centro de sus pdginas lo ocupan textos invisibles escritos em lenguas indeterminadas por um autor o una
pluralidad de autores de los que todo lo que sabemos es que non son humanos” (Holobiente, 2022: p. 21). E
interessante pensar a provocacio desse gesto da Intermundial: ao instalarem um livro em um monte de
material de composto natural no parque central da cidade de Kassel, deslocando-o de seu habitat natural
— as bibliotecas, as salas, as mesas, mesmo a grama ou a areia —, foi preciso também modificar a prépria
estrutura interna de suas paginas. Reorganizar os agenciamentos dos espagos das folhas, abrir espago para
textos invisiveis. Como deixar tomar lugar escrito “linguas indeterminadas” nas folhas de um livro? O
gesto artistico do coletivo — sua agéncia artistica — parece ser justamente a desse deslocamento que gera

estranhamento. Provocativo, o gesto convoca a reflexao.

O procedimento se parece com o gesto artistico de Duchamp, ao deslocar o urinol do #rash ao luxo
da exposicio de arte com a intengio de colocar em questao os agenciamentos e os contextos que fazem
de um objeto um objeto artistico. Uma provocagao filoséfica, no sentido largo e a0 mesmo tempo forte
de filoséfico, quer dizer uma provocagio que chama a reflexdo a respeito das condicoes de possibilidade

e pressupostos das préticas, dos usos, enfim, do fluxo da arte como campo auténomo na condicio de
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metonimia do cultural em sentido amplo. A instalagao do E/ libro de las diez mil cosas, no limite, também
produz uma reflexdo sobre as condi¢oes de possibilidade e os pressupostos do cultural, no caso, de maneira
mais especifica da escrita e da literatura. Consiste em uma aposta no gesto artistico do deslocamento que
gera estranhamento e, com isso, reflexao, produzindo um objeto ou situa¢do final de formato espacial a

que denominamos, de maneira pouco especifica, com a palavra instalagio, na auséncia de uma melhor.

Talvez possa ser vista algumas diferencas fundamentais nos dois gestos. Em primeiro lugar, o gesto
de Duchamp, ao colocar em questao os modos como a institui¢io da arte se instaura, ou seja, as maneiras
pelas quais se institui o que é e o que nao ¢ arte, poe filosoficamente uma questao de ordem sobretudo
sociolégica, que mais tarde seria desenvolvida, por exemplo, por Bourdieu, e, com isso, se mantém na
ordem de discussio a respeito do cultural. Em contrapartida, com o E/ /libro, a Intermundial Holobiente
leva a discussao sobre os pressupostos da arte a uma camada forz ou além do 4mbito socioldgico, apontando
como também os pressupostos do par opositivo natureza-cultura, tao enraizados no modo como se pensa
e se faz arte, literatura, cultura, enfim, contribui de maneira pouco refletida para a institui¢do da arte.
Ao partir de discussoes tedricas da antropologia a respeito de uma antropologia para além do humano,
deslocando essa discussio do ambito especifico da sociologia, o gesto da Intermundial Holobiente nio
tinha como objetivo discutir o valor de um objeto para a sociedade, deslocando-o do lixo a0 museu, mas

esgarcar as (im)possibilidades da arte e da literatura ao transportar o livro da biblioteca ao himus.

Se a arte e a escrita é o que diferencia os humanos dos outros seres, viventes e nio-viventes, o £/
libro poe em questdao as fronteiras que limitam e separam essas defini¢oes ontoldgicas e permitem o
exercicio da bio-geo-politica (Povinelli, 2023). Como um objeto artistico, em uma exposi¢ao de arte — na
principal exposi¢ao de arte do mundo, na copa do mundo das exposi¢des de arte —, o livro-instalacio da
Intermundial paradoxalmente realiza o potencial do regime estético (Ranciére, 2009) da quebra da quarta

parede da arte: ao atuar politica e eticamente na condi¢io de um objeto de arte impossivel.

E interessante refletir como hd temos abandonado, na histéria da ciéncia, concepcoes platdnicas e
aristotélicas de mundo — o ar no sobe por conta de sua esséncia, nem acreditamos mais na cadeiridade da
cadeira —, mas temos mantido quase como inalterada aquela defini¢ao de humano que distingue a espécie
das demais como o animal politico por ser o Gnico que possui logos. Se Kant fazia recurso 2 filosoficgao
para imaginar extraterrestres racionais cuja razao s6 poderia ser a mesma que a humana, Flusser advogava
que ndo era preciso imaginar extraterrestres racionais, ja que para nos, humanos, seria mais alienl’gena a
comunicagio com os animais que nos cercam, com quem dividimos a ancestralidade e o parentesco de
um dia termos sido vermes. Influenciado por von Uexkiill, Flusser elaborou diversos exercicios literdrios
de alterocupagao, como o que tratamos acima. Ao por terra na defini¢io chauvinista de Aristételes sobre
a especialidade da espécie humana ser o Logos, a escrita literal da natureza contribui para os esforcos de
repensar a politica como cosmopolitica. Para isso, é preciso repensar os modos de interacio com o outro

do cultural — os mundos naturais —, bem como as estruturas e figuras juridicas e politicas estabelecidas.

Em segundo lugar, embora coloque em xeque a compreensio do fazer artistico como dom e aptidao
técnica, o gesto artistico de Duchamp nao deixa de ser um agenciamento do artista: ele nio coloca em
questdo a arte como uma agéncia de um (tinico) artista. No £/ /ibro, a agéncia artistica é: a) a de abrir-se a
escuta, 4 leitura da agéncia escritural literal de entidades nao humanas; b) a desses autores ou coletivos de
autores que escrevem e se inscrevem em “linguas indeterminadas”, em “textos invisiveis” — ou seja, uma
agéncia literal, mas indeterminada e invisivel; e, finalmente, ¢) a da imaginagao e reflexao dos gestos de

traduzir, co-responder a essas escritas invisiveis, de se abrir & provocagio que eles geram.

Com efeito, a quem estivesse a espera de uma superprodu¢io de um eu ou de um coletivo, que

desse mostras das capacidades técnicas incriveis de génios, faréis da humanidade, ou de capacidades sobre-
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-humanas de artistas capazes de aguentar condigdes desumanas, ou acrobacias incriveis, enfim, tudo que
poderiamos pensar como variedades do Circo du Soleil da arte, pode se decepcionar. Aqui, o trabalho
artistico ¢ filos6fico em sentido amplo: o de se perguntar, refletir, colocar em questao, imaginar, cooperar,
traduzir, agir de maneira diplomdtica, se abrir & possibilidade, dar-se a escuta, a leitura, oferecer condicoes
de possibilidade para o que ¢ impossivel. E, também, politico, ao interromper o fluxo do deslimite do
mais que estrutura a linguagem do positivismo do capitalismo, mediante uma postura ética que provoca
os limites e as fronteiras entre o eu e o outro, entre a causa material e a causa eficiente, entre o que é digno
e 0 que ndo ¢, entre bios e zoé. Trata-se, portanto, de se colocar a escuta, de abrir espaco, de deixar que fale
o que ndo é humano, que este se inscreva, que a natureza se agencie literariamente. Afinal, como dizem no
prélogo acima citado: “Al establecer ese vinculo con lo no humano como punto de partida, lo que esta coleccion
de libros propone es uma experiencia radical de otredad” (Holobiente, 2022: p. 22).

Ora, a outriza¢ao do outro, o tornar o outro natureza, objeto, consiste na mais poderosa operagao
necropolitica, segundo Mbembe (2003). Essa operagao ¢ a base do racismo como uma tecnologia necro-
politica, isto é, uma tecnologia que torna aceitivel o que Mbembe (2003, p. 11) chama de soberania, a
saber, o poder de decidir quem sao aqueles que “podem viver e aqueles que devem morrer”. O racismo,
para Mbembe (2003), entao, nada mais é do que uma tecnologia que torna o outro natureza, que faz com
que se possa fazer com o outro outricizado, tornado selvagem, que se possa fazer com o outro, portanto,
o que se faz com a natureza. O que acontece quando essa natureza entendida como o outro do sujeito
cultural, entendida como o modelo por exceléncia de subalternidade, da auséncia de agéncia, se es-creve
e se ins-creve? O que acontece quando se deixa a natureza enquanto padrio de subalternidade, falar, se

dizer na, como e pela escrita?

A escrita, como lembra Kopenawa (2015) e Kittler (1999), é uma midia dptica de arquivamento,
transmissdo e processamento de sinais em “peles de papel”. Kopenawa (2015) é muito claro em sua
compreensdo dessa tecnologia como uma tecnologia colonial, necropolitica. O modo de meméria e de
arquivamento da escrita contém caracteristicas intrinsecamente narcisicas (os brancos s6 ouvem as palavras
se estiverem escritas), exigem géneros discursivos que de antemio desagenciam o que nio seja racional,
descritivo, e compreendem essa racionalidade como algo estritamente humano, racional, cultural. Entre-
tanto, Kopenawa (2015) aceita escrever um livro, ou melhor, dar sua voz para ser arquivada, transmitida
e processada por sinais em “peles de papel” caso isso possa contribuir para sua luta cosmo-politica de

sobrevivéncia dos povos da floresta diante da necropolitica genociddria colonial.

Mesmo percebendo a escrita como uma tecnologia nao neutra, que serviu e serve como um agente
necropolitico, de outrizagao do outro, uma tecnologia de dominagao do poder que exotiza e torna natu-
reza e, portanto, segundo a légica torta do poder, passivel de ser dominado, escravizado e ter a vida e a
morte gerenciadas segundo os melhores interesses do poder, Kopenawa (2015) escreve. Talvez por entrever
a possibilidade de desprogramar o programa da escrita (Flusser, 2008), Kopenawa (2015) d4 sua voz para
ser gravada, transcrita, editada e traduzida, pois a desarticulagao ou a desprogramacio da necropolitica, do
genocidio e do exterminio dos povos da floresta, teria que passar, em sua visao, por um aprendizado dos
brancos. Um aprendizado que os transformasse, que os levasse a se importar, a nutrir empatia e compaixao
por aqueles cujas tecnologias necropoliticas tinham como funcio outricizar, ou seja, retirar a possibilidade

de se ver a si no outro, de sentir por ou com - em-patia, com-paixao.

Escrever — dar sua voz a escrita —, assim, para Kopenawa (2015), passa a ser gesto pragmatico,
politico, com vistas a determinados fins. Faz uso da tecnologia escritural para poder ter alguma forma de
acesso a outro mundo — como um xama, a figura por exceléncia de um diplomata cosmopolitico, Kope-

nawa (2015) é perito mesmo em acessar mundos, em traduzir sua voz e a dos outros (de si). A escrita nio
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¢ fim, mas meio. Também passa a ser meio em disputa. Se uma das possibilidades de se entender a escrita
¢ como uma arma, uma mdquina de guerra, uma tecnologia da violéncia, uma tecnologia nem um pouco
neutra, a questao sempre ¢ o que fazer com ela. A escrita, em Kopenawa (2015), nao ¢ louvada, nao possui
um valor formativo por exceléncia, nio se reivindica um direito a seu acesso (Candido, 2004; Natali,
2006; Ruggieri, 2020). Ao contrério, ela ¢ manipulada com desconfianga e criticas: assim se institui — se
ins-creve —a voz de Kopenawa (2015). O valor da escrita nio estd acima daquilo que interessa a Kopenawa
fazer com a escrita. Nao se trata, desse modo, de pensar em um direito humano ou nio-humano 2 escrita,
a literatura, nem de salvar ou salvaguardar a escrita, de limpa-la de seus potenciais necropoliticos, de
torna-la instrumento instrutivo, de renové-la, como se uma vez indigenizada, negricizada, ou, de maneira
geral, subalternizada, estivesse a salvo, pudesse ser exercida e consumida como um bem meramente for-
mativo. A desprogramagio do aparato necropolitico pela subalternidade e pela natureza nao significa uma
nova vida para a escritura, um renascimento da escrita, um novo periodo de vigor da escritura, como
se fosse uma fénix: a escritura e o sistema notacional (Kittler, 2003) que a envolve como um mundo —
nomeadamente me refiro com essa expressao a teoria literdria, 2 filosofia, a literatura... — nao deixam de
ser campo de batalha, na condigao de midias épticas, de tecnologias, de estar em disputa, de terem seus

designios e vieses estabelecidos antes e depois — fora — da prépria tecnologia que sio.

Nesse sentido, interessa a pergunta dos meios e suportes da literatura literal da natureza. Em que
a escrita da natureza pode se ins- e es-crever? De que maneira a escrita da natureza modifica os meios e
suportes da literatura? Trata-se de pensar o poder — as capacidades e as incapacidades — da literatura face
a seus limites e perigos. E preciso entio se debrugar sobre as impossibilidades do literario, aquilo que se
faz do literdrio sem que este possa fazer. As tor¢des literdrias do literdrio. Mas nio exatamente o dizer
sobre o que nao pode ser dito, mas o escrever do que nao escreve. Meditar sobre a escrita literdria lizeral da
natureza, pensar de que maneira a natureza se d4 a escrever na literatura, de que maneira ela se inscreve em

folhas de papel, de que maneira ela se tatua, se imprime e se faz dizer em “peles de papel”.

Embora literal, esse se inscrever do natural necessita conviver com o ficcional, o onirico. Nao é uma
escrita do natural no sentido de dados, nimeros, padroes, tabelas — formas como o conhecimento racional
traduz em convengao racional, descritiva, normativa, o que é sublime do natural, o que estd além das
capacidades de conhecimento humano conhecer do real. Nesse sentido, £/ libro se opoe ao Experimento
Xenotexto, do poeta canadense Christian Bok (2015), e sua escrita de laboratério em dnas de bactérias.
Bok, na esteira do vanguardismo modernista de cunho futurista, faz da vida suporte para uma poesia de
mnemotécnica super-resistente (Da Mata, 2023), uma poesia imortal. Ele nio interage com as bactérias,
as bactérias nao tém agéncia na poesia que ¢ instaurada em seus codigos genéticos. Elas funcionam como
mero suporte para a vontade de poténcia, para a pulso de vida para além da vida do poeta através de sua
poesia, que sobreviverd o ocaso da humanidade. N4o hd nada de onirico nessa literalidade de uma escrita
da natureza, do que nio escreve (Da Mata, 2021). Ao contrdrio, se trata de um experimento de engenharia

biogenética que considera a natureza a disposi¢ao para a manipulacio antrépica.

A escrita em E/ libro é uma escrita fugidia, que nio se dd sem ocultagio, sem mistério, sem
obscuridade. E uma escrita em fuga, menor, que deixa rastros sutis. Uma escrita impossivel. Uma escrita
do impossivel. A literalidade do literdrio estd na sutileza desses rastros, na marca de uma presenca ou
agéncia que passou, em fuga, em withdraw (Morton, 2018). De certo modo, trata-se de encontrar um
ambito literdrio até mesmo no que ¢ literal, ou seja, uma obscuridade, um mistério, no que é evidente, no
que ndo hesita. Literal, aqui, deixa de ser, entdo, o mesmo que explicito. Na verdade, seria preciso pensar
um literal ndo-explicito, um literal que se oculta, que se diz em voz baixa, quase imperceptivel. Um literal

timido: ou a timidez do literal, a impressao ins-crita de sua hesitagao, de sua ocultagio.
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RESISTENCIA MULTIESPECIES E CONTRAHEGEMONIZACAO DA VIDA:
DIALOGOS ENTRE DENILSON BANIWA E COMANDO MATICO

JAMILLE PINHEIRO (UNIVERSITY OF LONDON)

Introducao

Como coabitar em um mundo onde as légicas coloniais e do capitalismo extrativo continuam a
devastar vidas e ecossistemas? Em meio a intensificacao da crise civilizatéria e & destruicao planetdria provo-
cada pela modernidade colonial, essa pergunta ganha urgéncia. Artistas indigenas tém se mostrado agentes
fundamentais nessa mobilizagdo, revitalizando a vida e transformando territérios fisicos e epistémicos
que foram adoecidos e devastados. O capitalismo extrativo e racial, modo de produgao que se baseia no
saque de recursos minerais, energéticos, hidricos e biolégicos, além da apropriagao de terras, concentra a
riqueza nas maos de poucos. Esse sistema impacta de forma desproporcional comunidades racializadas e
regioes ricas em biodiversidade, como a Amazdnia. Replicando matrizes coloniais, trata-se de um sistema
que transforma profundamente as paisagens e afeta a memoria cultural das populagdes indigenas, através
da construgio de infraestruturas como barragens hidrelétricas, da explora¢do dos recursos locais e do
controle dos corpos, especialmente os de pessoas racializadas como nao brancas, tratadas como objetos de
explora¢io. Como aponta Gémez-Barris em seu estudo sobre as interacoes entre extrativismo e ecologia
social nas Américas, focando nos territdrios indigenas da América do Sul (2017), a interseccio entre arte
e ativismo aponta caminhos para a construgao de alternativas decoloniais e de justica ambiental capazes
de desestabilizar sistemas de poder que moldam as relagoes entre humanos e natureza. Dai a importincia
de fomentar mudangas sociais e politicas ancoradas em experiéncias indigenas diante do extrativismo que,

impulsionado pelo capitalismo, perpetua a colonialidade do poder (Quijano, 2005).

A monocultura se insere neste contexto como manifestagio direta das légicas destrutivas do capi-
talismo extrativo e racial. Como prética agricola que prioriza a produgao em larga escala de uma dnica
espécie vegetal, ela resulta em significativa degradagao ambiental, incorrendo na perda da biodiversidade,
na exaustao de formas de vida e na transformagio de paisagens diversificadas em vastas dreas homogéneas
de cultivo. A monocultura exacerba o agrocidio, entendido aqui como processo de destruicao deliberada
e negligente de terras agricolas e dos sistemas de cultivo tradicionais. O agrocidio promove nio s6 a des-
trui¢ao dos ecossistemas naturais, mas também impacta negativamente a satide fisica, cultural e espiritual
de comunidades indigenas. Como enfatiza Sebastidn Figueroa (2023, p. 313), a expansio desenfreada da
monocultura representa uma continuidade do colonialismo, que, agora sob uma roupagem neoliberal,
segue ignorando as tradigoes e os conhecimentos ecolégicos indigenas. Cabe ainda ressaltar, com Vandana
Shiva (2016), que a crise alimentar de nossa época estd conectada com o sistema agricola industrial. A
autora critica a agricultura industrial por sua monopoliza¢io e privatiza¢io, que ameagam o conheci-
mento e a propriedade dos agricultores indigenas e camponeses. A partir desse diagnéstico, Shiva enfatiza
a importancia de pensar globalmente, mas agir localmente, por meio da agroecologia, a fim de garantir a

democracia alimentar.

A resisténcia indigena ao capitalismo extrativo e ao racismo, do qual o “agrocolonialismo” é uma

das manifestacoes, possui uma longa trajetdria histérica que remonta ao combate a violéncia colonial
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europeia. Tal resisténcia também encontra expressao nas artes. Artistas indigenas, ao criar e compartilhar
suas obras, utilizam suas préticas artisticas como uma forma de resisténcia e revitalizagio, criando didlogos
que buscam reverter os efeitos nocivos desse sistema, reafirmar suas identidades e transformar a percepgao
das diversas formas de vida. Conforme argumentei em outra ocasiao (Pinheiro Dias, 2019), podemos
relacionar as ideias de Isabelle Stengers sobre a “reativa¢ao” (“reclaiming’), processo que envolve cura e
luta pela restauragdo de espagos e préticas vitais (Stengers, 2017), & maneira como artistas como Denilson
Baniwa vém articulando a intersec¢ao entre a produgao artistica e a resisténcia politica. Por meio de tal
intersecgao, as artes indigenas vém se consolidando como abordagem de construgao de aliancas investidas
em restaurar o que foi envenenado pela colonizagio. Tais artistas tém desempenhado um papel funda-
mental na reativagio da vida, tanto humana quanto nio humana, em meio a devastagio ambiental e ao
apagamento cultural. E nesse sentido que as artes indigenas se apresentam como uma poderosa ferramenta

na luta contra as injusticas epistémicas.

Dialogos entre curtas-metragens: Colheita Maldita e Bakish Rao

No Brasil e no Peru, paises que compartilham uma extensa parte da Bacia Amazdnica, a crescente
visibilidade da producio artistica indigena tem refletido uma luta histérica e uma reivindicagio de pre-
senga e protagonismo. Tal transformacao cultural e simbélica em curso ¢ testemunho da resiliéncia e da
habilidade dos povos indigenas de reimaginar e revitalizar suas histérias e territérios. Considerando esse
panorama, este capitulo apresenta uma andlise comparativa entre dois recentes curtas-metragens realizados
por artistas indigenas provenientes de tais territérios: Colheita Maldita (2021-2022), de Denilson Baniwa,
e Bakish Rao: Plantas en Lucha (2024), produzido também por Denilson ao lado do coletivo Comando
Matico, do povo Shipibo Conibo. Ambos os filmes, de cuja realizagao coletiva tive oportunidade de par-
ticipar', langam adverténcias quanto ao agrocidio e & monocultura, abordando a violéncia do legado colo-
nial em didlogo com referenciais cosmol6gicos amerindios. Ambas as obras enfatizam a inseparabilidade
entre a saude fisica, vegetal e espiritual, propondo uma resisténcia multiespécies frente 3 homogeneizagao
da vida. Tal exercicio comparativo entre os curtas-metragens ressalta a importincia de coalizoes criativas
entre artistas indigenas de diferentes povos como ferramenta pedagégica e cosmopolitica® em tempos de

crise ecoldgica e social.

1 Este capitulo se beneficia de dois projetos de pesquisa recentes. O primeiro, Culturas do Antirracismo na América
Latina (CARLA), foi financiado pelo Conselho de Pesquisa em Artes e Humanidades (AHRC) do Reino Unido, por meio
da subvencio AH/S004823/1. O projeto foi sediado na Universidade de Manchester e teve duragio de janeiro de 2020
a maio de 2023. Dirigido por Peter Wade, o projeto CARLA contou com os co-investigadores Lucia S4, Ignacio Aguild,
Mara Viveros Vigoya, Ezequiel Adamovsky e Felipe Milanez; pesquisadores associados Ana Vivaldi, Carlos Correa Angulo
e eu; e pesquisadores assistentes Arissana Pataxd, Yacuna Tuxd, Pablo Cossio Vargas, Lorena Cafiuqueo e Rossana Alarcén.
As ideias aqui expressas foram informadas por conversas e didlogos com membros da equipe do projeto e com os artistas
que colaboraram com o CARLA. Colbeita Maldita foi uma das obras comissionadas pelo projeto, tendo sido filmada em
junho de 2021. O segundo projeto do qual este artigo emerge chama-se ECO - Animais e Plantas em Produgées Culturais
sobre a Amazdnia, e tem como sede o Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de Coimbra. O filme Bakish Rao:
Plantas en Lucha é resultado de uma residéncia artistica realizada em julho de 2023, que recebeu apoio do projeto ECO.
O projeto ECO, financiado pelo ERC Consolidator Grant (CoG), n° 101002359, visa destacar a importincia dos animais
e plantas nas produgées culturais amazdnicas. A equipe do projeto ECO ¢é composta por Patricia Vieira, que atua como
lider do projeto e investigadora coordenadora; Emanuele Fabiano, investigador em pés-doutoramento; Karen Shiratori,
investigadora em pés-doutoramento; Raphael Uchéa, investigador em pds-doutoramento; ¢ Elena Gélvez, investigadora em
doutoramento. Participo do projeto ECO como investigadora afiliada.

2 Recorro ao termo “cosmopolitica’ a partir da leitura de Isabelle Stengers. Ver, dentre outros, o texto “A proposicio
cosmopolitica”, que aborda a possibilidade de uma nova abordagem para a politica, especialmente no contexto da ecologia
politica. A autora sugere que a nogio de “cosmopolitica” deve ser desvinculada do ideal kantiano de um “mundo comum”
harmoénico e da busca por uma “paz perpétua’. Em vez disso, Stengers argumenta que a “proposi¢io cosmopolitica” deve
ser compreendida como um convite a “desaceleragio”, um exercicio de “inquietude” diante da urgéncia de solugoes prontas
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Colheita Maldita é um curta-metragem que confronta o cardter nocivo da monocultura do milho,
parodiando um conhecido longa-metragem de terror de 1984. Bakish Rao: Plantas em Lucha, por sua vez,
especula sobre o futuro da Terra sob perspectivas vegetais, enfatizando a luta dos espiritos “donos” das
plantas contra a industria do dendezeiro. Situo ambos os filmes no contexto de discussoes sobre o Plan-
tationoceno, situando a insurgéncia vegetal no contexto da devastagio promovida historicamente pelo
sistema de plantation. A ideia de Plantationoceno surge como uma alternativa critica a de Antropoceno.
Barua, Ibdfiez Martin e Achtnich (2023) argumentam que o conceito de “Antropoceno” — a era geoldgica
definida pela influéncia humana no planeta — ¢ insuficiente para explicar as profundas desigualdades
associadas a produg¢io de commodities em escala global. O “Plantationoceno”, por outro lado, enfatiza o
papel histérico e continuo do sistema de plantation no desenvolvimento de um sistema global de extragao
e exploragdo, tanto de recursos naturais quanto de mao de obra. Os autores descrevem como o sistema
de plantation impulsionou processos de violéncia, desigualdade racial e exploragio ecoldgica, persistindo
em diversos aspectos da vida moderna, incluindo a produc¢io de alimentos, a circulagio de pessoas e a
proliferagao de doengas. De acordo com essa perspectiva, é fundamental reconhecer o papel central do

Plantationoceno nas transformagoes planetdrias e na formagio do mundo atual.

Donna Haraway e Anna Tsing (cf. Mitman, 2019) concordam que o Antropoceno, ao gene-
ralizar a responsabilidade pela crise ambiental, oculta desigualdades e relagoes de poder histéricas. Ja
o Plantationoceno, para as autoras, assinala as consequéncias da monocultura e da destruigio da
biodiversidade promovidas pelo capitalismo colonial. O termo reconhece que a crise ambiental nio ¢
fruto da humanidade como um todo. Se o termo Antropoceno sugere que a humanidade como um todo ¢
igualmente responsavel pela crise ambiental, isso é uma ilusio; a culpa recai sobre um conjunto especifico
de relagdes histdricas e sociais, e nio sobre a espécie humana como um todo. Dessa forma, o conceito de
“Homem” no Antropoceno se baseia em um ideal branco, ocidental e masculino, ignorando diferencas de

género, raga e classe na geracdo da crise ambiental.

As criticas as limitagoes da nogao de Antropoceno também podem ser balizadas pela perspectiva de
Zoe Todd (2015). A antrop6loga métis argumenta que este conceito, amplamente adotado nas ciéncias
sociais e humanas, é problemdtico, pois perpetua um discurso eurocéntrico que marginaliza as experién-
cias e perspectivas indigenas. Ela critica a tendéncia de generalizar o impacto humano sobre o planeta,
desconsiderando as desigualdades histéricas e a violéncia colonial que fundamentam as crises ambientais
contemporaneas. Para contrabalangar essa abordagem, Todd propde uma descolonizagao do Antropo-
ceno, integrando pensamentos e priticas indigenas, ressaltando a interdependéncia entre todos os seres e
a importancia de reconhecer experiéncias singulares. Todd argumenta que essa perspectiva pode facilitar
a desconstrugdo das estruturas eurocéntricas que dominam o debate sobre o Antropoceno, promovendo

uma compreensiao mais inclusiva da crise ambiental e de suas intersecgoes com a luta indigena.

para os problemas globais. Utilizando a metdfora do “idiota”, a autora ilustra esse estado de “inquietude”, que questiona
certezas e a busca por respostas definitivas, permitindo uma escuta mais sensivel as diversas perspectivas e 4 complexidade
da realidade. Stengers defende que a “proposicio cosmopolitica” ndo se fundamenta em programas ou receitas prontas, mas
sim em um modo de “agir em presenca” dos problemas, focando na heterogeneidade e na multiplicidade de perspectivas,
sem cair na armadilha de buscar solugoes universais e transcendentes. Para tanto, ela propée a criagao de diferentes “papéis”
no debate politico, como o do especialista ¢ o do diplomata, que visam proteger a “emergéncia’ das decisées politicas,
evitando a simplificagio e a homogeneizacio. Stengers, assim, confronta as concepgoes tradicionais da politica, propondo
alternativas a visao convencional do “interesse geral” e da busca por uma “unidade” do género humano. A proposta de
Stengers de questionar narrativas hegemoénicas se alinha 4 busca dos artistas indigenas por abordagens que desafiam as vis6es
coloniais e neoliberais, promovendo uma compreensio mais abrangente das crises ambientais e ressoando com a perspectiva,
frequentemente presente entre diversos povos indigenas, de que todos os seres desempenham um papel crucial na satide do
ecossistema.
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Bakish Rao e Futuro Ancestral

Bakish Rao: Plantas en Lucha propde uma especulagio entre espécies para discutir formas de resis-
téncia & monocultura do dendé, a hierarquizagio entre formas de vida e & homogeneizacio ecoldgica e do
pensamento. O Comando Matico é um coletivo Shipibo Conibo que, em meio & pandemia de COVID-
19, utilizou plantas medicinais tradicionais para tratar seus conterrdneos na regiao de Pucallpa, Peru (ver
Chavarria, 2022). O Comando Matico mostra como o conhecimento tradicional indigena pode ser inte-
grado a um modelo de satde intercultural que inclua formas de cura fisica e espiritual, proporcionando
solugdes eficazes para a assisténcia médica. O Comando Matico também vem atuando por meio de a¢oes
de resisténcia cultural, visto que vérios de seus integrantes sao também artistas, e de resisténcia vegetal,
considerando que langaram mao de suas aliangas com plantas medicinais, destacadamente o matico, para
lidar com a pandemia em uma regiao onde o acesso aos cuidados de satde segue limitado em decorréncia

do impacto da exploragio histérica e da negligéncia do estado.

A expressdo “bakish rao” refere-se as plantas medicinais do passado e do futuro na cosmologia do
povo Shipibo’. A palavra “bakish” abrange tanto o passado quanto o futuro, ayer y manana, enquanto
“Rao” se refere especificamente as plantas medicinais (ndo qualquer planta, mas aquelas com propriedades
curativas e espirituais significativas). Na lingua shipibo, o conceito de tempo ¢é diferente daquele que
informa o portugués e o espanhol, nos quais hd uma distingao clara entre ontem (passado) e amanha
(futuro). Para os Shipibo, passado e futuro estao interligados, e a ancestralidade e o futuro se mesclam,
com as sabedorias ancestrais sendo um componente fundamental do que vird. Na cosmologia shipibo,
a sabedoria das plantas medicinais faz parte dessa continuidade temporal. No passado, as comunidades
shipibo se tratavam somente com as plantas, e essa pritica nao deve ser esquecida no porvir. Assim,
“bakish rao” expressa a ideia de que as plantas medicinais carregam tanto a ancestralidade quanto o futuro

em si, sendo um elo entre os tempos.

Faz sentido pensar em conexdes entre a ideia de “bakish rao” — plantas medicinais do passado e do
futuro que exercem um papel de resiliéncia e insurgéncia na contraposicio ao Plantationoceno — e o argu-
mento de Ailton Krenak em Fururo Ancestral (2022). Ambos se distanciam da cronologia linear ocidental;
se Ailton confronta a obsessao em relacio ao futuro como uma promessa de progresso infinito, alertando
que essa fixaco desvia nossa atengao do presente e da urgéncia de lidar com as crises ecoldgicas e sociais,
a no¢ao de “bakish rao” integra passado e futuro no modo como as plantas medicinais carregam tanto a
sabedoria ancestral quanto a possibilidade de cura futura, revelando uma temporalidade que, assim como
no pensamento de Ailton, nio se baseia na dicotomia entre um passado nostdlgico e um futuro idealizado,

mas sim na continuidade viva que é a prépria matéria da ancestralidade presente no aqui e no agora.

A monocultura como terror

Jé Colheita Maldira, filmado no contexto do governo do ex-presidente Jair Bolsonaro e da pandemia
de COVID-2019, aborda o avango devastador do agronegdcio, que leva a destruicado ambiental e ao
aumento da violéncia contra povos indigenas. O filme propde releituras bem-humoradas de elementos
de Children of the Corn (1984), dirigido por Fritz Kiersch e conhecido no Brasil como Colheita Maldita.
O longa é uma adaptacio de um conto homénimo de Stephen King publicado em 1977. A filmagem do
Colheita Maldita de Denilson foi realizada em 4 de junho de 2021, quando ele, a pesquisadora, curadora

e artista indigena Naine Terena, o professor e filésofo Flivio Féo, amigo de Naine, e eu dirigimos até

3 Agradeco a professora Lidia Gonzales pelos esclarecimentos relacionados a lingua shipibo.
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um imenso milharal na regido da Chapada dos Guimaries, em Mato Grosso®, enquanto realizdvamos
uma residéncia artistica. Os filmes de terror constituem um conjunto significativo de referéncias para
Denilson, que, durante nossa estadia no Mato Grosso, destacou conexdes entre os desertos verdes da
monocultura do milho do estado em questdo e o filme de Kiersch. A narrativa do filme de Kiersch se
desenrola na ficticia cidade rural de Gatlin, Nebraska’®, cercada por vastos campos de milho. No filme,
o terror surge nao de um ambiente tipico de horror, como florestas escuras ou pantanos sombrios, mas
de um cendrio aparentemente pacato e pastoral, transformando a suposta tranquilidade de uma fazenda
em algo assustador. No filme original, uma entidade sinistra chamada “Aquele Que Anda Por Trds das
Fileiras”, espécie de “demdnio do milho”, leva as criangas, lideradas por um pregador fandtico e autoritério
chamado Isaac, a formar um culto religioso fundamentalista que assassina os adultos da cidade para

garantir a prosperidade da colheita.

No filme de Kiersch, a trama gira em torno de um casal, Vicky e Burt, que se perde e acaba na isolada
Gatlin. O filme, com seu clima de tenso crescente e a atmosfera sinistra da cidade deserta dominada por
criangas assassinadas, ¢ tido por muitos como um cléssico cult do género de terror. Denilson, em didlogo
com o conto original de Stephen King e sua adaptagio cinematogrifica de 1984, desloca os elementos
de horror de um contexto sobrenatural para uma critica explicita ao agronegécio e & monocultura. No
conto de King e no filme de Kiersch, o terror estd associado a presenga de “Aquele Que Anda Por Trés
das Fileiras”, sendo gerado pela combinagio de fanatismo religioso e a submissdo a uma forca invisivel,
refletindo a perda de controle sobre a prépria moralidade. J4 na releitura de Denilson, o foco nao estd
mais no sobrenatural ou na fé cega, mas nos impactos ambientais e sociais devastadores da monocultura.
A utilizagao que o artista faz de um drone para filmar os “desertos verdes” dos milharais traz uma nova
camada de horror: a vasta uniformidade das plantagées de milho da monocultura se torna uma ameaga em
si, chamando a atengo para o esgotamento da terra e a perda de biodiversidade. Ao apontar para como
a monocultura se configura como signo de destrui¢io, Denilson reorienta o olhar do espectador para o
agronegdcio, expondo o terror ecoldgico subjacente a paisagens aparentemente pacificas. Ao contririo do
filme original, no qual o “Aquele Que Anda Por Tras das Fileiras” é uma presenca destrutiva, no filme de
Denilson, o horror nao vem de uma for¢a sobrenatural que ameaga os humanos, mas da agio antrépica
que destrdi a Terra. A monocultura se torna o verdadeiro “demoénio do milho”, e o chamado para des-
pertar ¢ dirigido a uma sociedade que permanece cega aos danos que causa. Esse chamado ¢é simbolizado
pela figura de Kipaé, a Grande Ema césmica dos Terena. Conforme Naine nos explicou, Kipaé vigia
os humanos na Terra e eventualmente descerd para restaurar o equilibrio dos ecossistemas ao punir os
humanos por sua relacio irresponsdvel com o planeta. Ao fazé-lo, uma vez que nossa relagao irresponsdvel
com o planeta se torne insustentdvel, Kipaé vai devorar os globos oculares dos humanos, que nio terao
conseguido nem enxergar, nem acordar a tempo. Nesse sentido, Colbeita Maldita é um alerta pedagégico
que adverte sobre quao nefasto é o modelo de produ¢io de monocultura em grande escala. O filme nos

convoca a acordar antes que o planeta exploda como pipoca de milho de monocultura.

Denilson aparece no filme vestido como pajé-onga, uma personagem baseada na cosmologia

baniwa que Denilson adota em vdrios de seus trabalhos — por exemplo, notadamente, a performance na

4 O estado de Mato Grosso, de acordo com dados divulgados em 2022 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE), ¢ o maior produtor nacional de graos, com uma participagao de 30,3%.

5 A cidade de Hornick, Iowa, com pouco mais de 200 habitantes, foi transformada na ficticia Gatlin, Nebraska, por cerca de
um més para as filmagens. A regido onde Hornick estd localizada, assim como outras partes do estado, tem uma histéria rica
em relagio aos povos indigenas. A 4rea era tradicionalmente habitada por vérias comunidades nativas americanas, incluindo

os Sioux. Ver Grijalva (2016).
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qual “hackeou” a 332 Bienal de Sao Paulo (2018)°. Ao adotar essa persona em Colheita Maldita, o artista

adiciona um referencial do xamanismo baniwa 4 critica 4 monocultura:

Figura 1. Denilson Baniwa como pajé-onga durante as filmagens de Colheita Maldita.
Fotografia de Jamille Pinheiro Dias.

Conforme explica Wright (2013, p. 12), o pajé-onca é um pajé de alto nivel cujo poder é trans-
mitido diretamente ao longo de uma longa linha genealdgica, desde a criagdo do universo. Ele ou ela é
considerado um “pajé verdadeiro,” alguém que ‘sabe tudo sobre o mundo™. Diz-se ainda que é capaz
de alcancar um lugar “préximo” ao da divindade criadora, Nhiaperikuli. Na cosmologia Baniwa, ele
representa uma figura de grande poder espiritual, atuando como intermedidrio entre o mundo fisico e
o espiritual, com uma conexio profunda com a onga, ou Dzaui. Este animal é associado pelos Baniwa a
sabedoria, poder e capacidades xamanicas. Os pajés baniwa, durante seu longo processo de transformagao
espiritual, podem adquirir a habilidade de se conectar com o espirito da onga, conferindo-lhes poderes
extraordindrios para curar doengas e proteger a comunidade. Durante sua formagao, relata Wright (id., p.

97), um pajé baniwa adquire uma série de coberturas externas, chamadas dzaui maka ou makkim, que sao

6 No dia 17 de novembro de 2018, Denilson Baniwa, por meio de uma performance na qual se vestiu como pajé-onga,
questionou a invisibilizacio das artes indigenas na 332 Bienal de Artes de Sdo Paulo. O 4pice da agdo se deu quando,
diante de uma fotografia etnogrifica dos indigenas Selk'nam, ele desfolhou o livro Breve histéria da arte, de Susie Hodge,
denunciando o roubo cultural e epistémico que marginaliza indigenas, e afirmando que estes nio devem ser relegados a um
passado mitico. Sua intervengio exigiu o reconhecimento e a autorrepresentagio das culturas indigenas contemporaneas por
parte da Bienal. Ver Baniwa, “Pajé-onca hackeando a 332 Bienal” (2018).
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invisiveis para nés. Os pajés baniwa referem-se a elas como “camisas” (kamitsa, do portugués), mas essas
maka tém viarias fungoes, sendo a mais importante a protegio contra ataques de feiticeiros. Nio a toa, nas

manifestagoes do pajé-onga no trabalho de Denilson, o artista geralmente usa uma capa.

Dessa forma, o pajé-onga desempenha um papel central na preservacio da harmonia césmica, sendo
um dos poucos capazes de combater ataques de feiticaria por envenenamento e proteger os membros
de sua comunidade contra ameagas espirituais. O pajé-onga, como figura central em Colheita Maldita,
reforca o combate as ameagas nao apenas espirituais, mas também as resultantes das praticas destrutivas
da sociedade contemporanea. Tal figura serve como um contraste ao modelo do agronegécio que ignora
a relagio simbidtica entre humanos e outras formas de vida. A persona do pajé-onga encarna a responsa-
bilidade de proteger a Terra, e Denilson, ao incorpori-la, enfatiza a necessidade de tomada de consciéncia

sobre os perigos da monocultura e do desequilibrio planetirio associado a ela.

Antes da filmagem, Denilson e eu jéd vinhamos discutindo os impactos da expansao desenfreada do
agronegdcio sobre a sociobiodiversidade, assim como a relagdo entre agronegécio e racismo. Na entrevista
que realizei com ele em 2020, disponivel integralmente no YouTube (Baniwa e Pinheiro Dias, 2020), o
artista ressaltou como a campanha publicitdria “O agro é pop”, veiculada pela Rede Globo de Televisao,
romantiza a produgio agricola e ignora a exploragao, a violéncia e o uso de agrotéxicos. Ele mobiliza
sua prépria pritica artistica para revelar o lado obscuro do “agro”, sensibilizar e conscientizar sobre a
necessidade de repensar o consumo e a relagio com o campo. Sua critica & campanha “o agro é pop” revela
as contradicoes desse sistema, que, embora seja promovido como um trunfo da economia brasileira, bene-
ficia apenas uma pequena parcela da populagao e contribui para a degradagao ambiental e a exploracio
de territérios indigenas. Nessa entrevista, Denilson chamou a atengo para a relagio entre modernidade,
produgio agricola e a violéncia histérica contra populacoes indigenas no Brasil, enfatizando o papel do
agronegécio como uma atividade enraizada em préticas racistas. Ele ressaltou que o agronegécio, incen-
tivado fortemente durante a ditadura militar, promoveu a ocupagao dos sertdes brasileiros, territdrios
que eram habitados por povos indigenas, mas que foram considerados “vazios” ou “improdutivos” pelo
governo e pelas elites econdmicas. Denilson destacou que, embora o agronegécio seja amplamente pro-
movido como uma solu¢ao para a fome, acaba por fomentar a manutengao do poder das elites, enquanto
os efeitos dessa producio recaem de forma desproporcional sobre populagdes indigenas, quilombolas e

outros grupos marginalizados.

Denilson vem denunciando os impactos socioambientais da monocultura e da expansao do agro-
negdcio, especialmente o uso de agrotdxicos, em uma série de trabalhos, dentre os quais se destacam a
exposicao Terra Brasilis: O Agro Nio E Pop, o video A-Gente Laranja (2019) e, claro, Colheita Maldita.
A abordagem de Denilson ressoa com os argumentos de Ailton Krenak em A Vida Nio ¢é Uil (2020),
que também critica explicitamente a campanha “O agro é pop”. Neste livro, Ailton caracteriza tal cam-
panha como “imoral”, argumentando que o agronegécio é, em grande parte, culpado pela calamidade
ambiental que enfrentamos no planeta. Ailton nos convoca a confrontar a homogeneizagio epistémica,
a hierarquizagao das formas de conhecimento, a arrogincia antropocéntrica inerente 2 monocultura, ¢ a
valorizar a inteligéncia ecoldgica da agrosociobiodiversidade indigena. Ao mesmo tempo em que a natu-
reza homogeneizadora da monocultura torna as espécies mais vulnerdveis a infestagoes em larga escala, é
crucial considerar as implicagoes do declinio da biodiversidade no que tange a diminuicio da diversidade

epistémica.

O video A-Gente Laranja, produzido por Denilson em 2019, alerta sobre o uso do agente laranja em
aldeias indigenas no Brasil, tragando um paralelo com sua aplicagao durante a Guerra do Vietna. Naquele

contexto, os Estados Unidos, com o apoio da Monsanto, desenvolveram o agente quimico conhecido
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como agente laranja, utilizado para pulverizar vastas dreas de territdrio vietnamita, visando facilitar o
avango militar norte-americano. O uso dessa substincia resultou em uma devastac¢io ambiental e em gra-
ves consequéncias a satide da populagio local. Por meio desse trabalho, Denilson destaca como, apesar de
ser proibido em grande parte do mundo, o agente laranja continua sendo liberado pelo governo brasileiro,
revelando uma continuidade de préticas de destruicio ecoldgica e violéncia contra populagoes vulnerdveis
no pais. O ponto que destaco aqui é que o filme Colbeita Maldita integra uma investigacdo mais ampla e

continua de Denilson sobre os impactos do agronegdcio.

Em uma entrevista mais recente, concedida em fevereiro de 2024 ao antropdlogo Renato Sztut-
man, durante um semindrio sobre monoculturas organizado pelo projeto ECO em Coimbra (Baniwa e
Sztutman, 2024), Denilson discutiu a relagdo entre arte e monocultura, defendendo que as artes indigenas
podem atuar como um antidoto contra a monocultura, tanto na esfera agricola quanto na cultural. O
artista argumenta que a monocultura — desde o plantio em larga escala até a dominagao cultural — com-
promete a diversidade e ameaca a vida. Denilson enfatiza que as artes indigenas, em sua dimensao social
e politica, visam primordialmente a preservagio da vida e das culturas comunitdrias, funcionando como
uma forma de resisténcia as préticas hegeménicas que promovem a homogeneizagio e o apagamento de

saberes tradicionais.

Em outra ocasido, Denilson mobilizou a metdfora do “artista-abelha” para simbolizar a “resisténcia’,
“for¢a” e “dogura” do artista indigena contemporineo (Baniwa, 2022). Assim como as abelhas, que trans-
formam o néctar das flores em mel e desempenham um papel essencial na manuten¢ao da biodiversidade
como polinizadoras, os artistas indigenas produzem uma arte que cura e transforma a partir de suas
préprias cicatrizes. O mel, conhecido por suas propriedades curativas e nutritivas, reflete o poder das artes
indigenas, que, ao emergir de experiéncias e saberes ancestrais, pode atuar na cura das feridas coloniais,
tanto para as populacdes indigenas quanto para a sociedade em geral. Denilson afirma que “a narracio
¢ o mel que veste e articula uma nova comunidade de ouvintes: a arte ocidental”, sugerindo que as artes
indigenas tém o potencial de atuar como antidoto contra os efeitos do colonialismo. Ele observa que,
embora o “artista-abelha” ndo tenha ferrao no sentido convencional, ele se defende “mordendo seus pre-
dadores”, utilizando sua arte para combater a apropria¢ao cultural e a invisibilidade da cultura indigena.
Essa “mordida” pode ser entendida como uma critica incisiva que Denilson dirige a arte ocidental e suas

préticas coloniais, destacando as artes indigenas como uma forma de fertiliza¢io cultural.

Resisténcia multiespécies e coalizoes pan-amazonicas

Em 2023, Denilson Baniwa, Emanuele Fabiano, Karen Shiratori, Renato Sztutman, Rafaela Cam-
pos, Gaya de Castro Cunha, Jaya Batista, Erick Wihtner Fasabi Gonzales, Jorge Javier Soria Gonzales,
Roxana Davila, Mery Elida Fasabi Mondaluisa, Nestor Pinedo Paiva e eu nos reunimos no Peru, na
comunidade de San Francisco de Yarinacocha, localizada na regiao amazonica de Ucayali, no leste do
pais. Esse encontro fez parte de uma residéncia artistica apoiada pelo projeto ECO, em colaboragao com
o coletivo de artistas e ativistas Comando Matico. San Francisco de Yarinacocha é conhecida por ter uma
significativa populacio Shipibo Conibo, comunidade 4 qual os integrantes do Comando Matico perten-
cem. O fruto dessa residéncia foi o filme Bakish Rao: Plantas en Lucha. Gravado integralmente na lingua
shipibo e com significativa atuagio da comunidade Shipibo em funcoes criativas, o filme foi dirigido por
Denilson junto com o Comando Matico. Bakish Rao remete a luta das comunidades indigenas no Ucayali
contra a devastagdo causada pela expansio da monocultura do dendezeiro. A narrativa foca na degradagio
ambiental que ameaga os territérios e a saude dessas populagoes, como ilustrado em uma cena em que

a personagem interpretada por Nestor Pinedo Paiva se lambuza comendo frango frito preparado com
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6leo de palma. A medida que a monocultura do dendezeiro avanga, ela se torna uma presenga massiva e
destrutiva, secando o solo, levando a perda de biodiversidade e eliminando a diversidade local. O filme
apresenta essa monocultura como um “exército” invasor que avanga sobre as terras das comunidades.
O dendezeiro é mostrado como um agente de destruigao, monopolizando o territério e impedindo o
crescimento de outras plantas. Em meio a essa devastagio, o filme introduz o papel de plantas resilientes e
insurgentes, como a liana kudzu, cujo espirito “dono” ¢ interpretado por Roxana Ddvila, e o matico, cujo
espirito “dono” ¢ interpretado por Mery Elida Fasabi Mondaluisa:

Figura 2. Mery Elida Fasabi Mondaluisa (esquerda) como matico ¢ Roxana Dévila (direita) como
kudzu durante as filmagens de Bakish Rao: Plantas em Lucha.
Fotografia de Jamille Pinheiro Dias.

O filme chama a atengio para o estabelecimento de aliancas entre os Shipibo e essas plantas resi-
lientes e insurgentes. Bakish Rao dramatiza o conflito entre exploragao e interdependéncia em um didlogo
entre os espiritos “donos” da kudzu e do dendezeiro, este interpretado por Jorge Javier Soria Gonzales. O
espirito “dono” do dendezeiro, indiferente & destruigio, representa a monocultura e sua atitude predatéria,
enquanto o espirito “dono” da kudzu denuncia a degradagio. Ao dramatizar esse embate, o filme expoe a
crise provocada pela industria do dendezeiro como parte de uma narrativa mais ampla sobre a necessidade

de resistir ao avanco devastador da monocultura.

Em uma andlise comparativa entre os filmes, observamos que as cosmologias indigenas desempe-
nham papel significativo em ambos. Como vimos, em Colheita Maldita, o pajé-onga “hackeia” o milharal
a fim de alertar sobre os efeitos nocivos da monocultura. Em Bakish Rao, plantas resilientes e insurgentes,

como a kudzu e o matico, firmam uma alianga com os Shipibo Conibo, estabelecendo uma resisténcia
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interespécies contra o avanco predatério do dendezeiro; dito em outras palavras, tal alianca tenta resgatar
o espirito “dono” do dendezeiro sequestrado pela agroindustria. Em Colbeita Maldita, a monocultura do
milho ¢é a pratica central de destruicio, enquanto em Bakish Rao, a agroindustria do dendezeiro aparece
como um “exército invasor’ (ndo existe a palavra “exército” em shipibo, mas é essa a palavra-metafora
que figura nas legendas em espanhol). A kudzu e o matico sao introduzidos como plantas resilientes e
insurgentes que lutam ao lado das comunidades indigenas pela recuperacio e defesa de seus territérios.
Em Colheita Maldita, o pajé-onga simboliza a critica ao agrocapitalismo que homogeneiza a vida vegetal.
Em Bakish Rao, a alianga entre as plantas e os Shipibo simboliza uma coalizio de resisténcia a devastagao
ecolédgica, destacando a interdependéncia entre humanos e a vida vegetal. Colbeita Maldita mescla o
género do terror com referéncias Terena e Baniwa. Bakish Rao ¢ inteiramente falado em Shipibo, afir-
mando a importincia da lingua indigena como veiculo de resisténcia epistémica. Colheita Maldita critica
o impacto do agronegdcio brasileiro sobre as populagées indigenas, enquanto Bakish Rao mostra como a

monocultura do dendezeiro é uma forma neocolonial de despossessiao dos Shipibo.

Consideracaes finais

A abordagem multiespécies proposta por Colheita Maldita e Bakish Rao: Plantas en Lucha reflete
sobre a agéncia interespecifica de plantas e humanos. Discuti-los comparativamente revela como diversas
cosmologias amerindias oferecem respostas criativas e pedagdgicas a crise ecolégica por meio de coalizoes
pan-amazonicas. Tal perspectiva ressalta como colaboragoes entre artistas indigenas de diferentes povos
podem servir como estratégias de educacio e acao cosmopolitica em tempos de crise socioambiental e
emergéncia climdtica. A critica de Kim TallBear (2011), antropéloga Sisseton-Wahpeton Oyate, com-
plementa e reforca essa perspectiva ao destacar a necessidade de integrar vozes indigenas nos estudos
interespécies. TallBear argumenta que a visao ocidental tradicional falha em captar a complexidade das
interagdes entre humanos e nao humanos, perpetuando formas de violéncia e exploragdo. A autora defende
abordagens indigenas que reconhecam a interconexao fundamental de todos os seres, sejam eles materiais
ou imateriais, e que valorizem a inteligéncia e a consciéncia de entidades nao humanas, incluindo plantas,
animais e outros seres. A inclusio de perspectivas indigenas nos estudos interespécies, conforme argu-
menta a autora, ¢ essencial para a construgao de uma compreensao mais abrangente e diversa das relacoes
entre humanos e nao humanos, rompendo com paradigmas que perpetuam hierarquias e desigualdades

epistemoldgicas.

Diante desse panorama, a énfase conferida pelas artes indigenas a agéncia vegetal abre espago para
epistemologias que posicionam o humano como apenas mais uma espécie dentro de uma vasta rede de
interdependéncias. Os trabalhos de Denilson Baniwa e Comando Matico se mostram propulsores de uma
retérica visual que faz figurar uma resisténcia multiespécies. As aliancas entre humanos e mais-que-huma-
nos, nesse sentido, sao antidotos a tendéncia 3 homogeneizagao da vida que, prépria do Plantationoceno,
caracteriza a histéria das Américas. Em sintese, enquanto Colbeita Maldita oferece uma parédia critica a
monocultura do milho, dialogando com o terror ficcional, Bakish Rao: Plantas en Lucha especula sobre o
futuro da Terra a partir de uma dramatizagdo de perspectivas vegetais, expondo a luta dos espiritos “donos”
das plantas contra a industria do dendezeiro. Ambas as obras, por meio de suas abordagens multiespécies,
refletem sobre a agéncia compartilhada entre plantas e humanos. A andlise comparativa entre esses filmes
evidencia como as artes indigenas, subsidiadas por suas respectivas cosmologias, trazem respostas criativas
e pedagdgicas para a crise ecoldgica, destacando formas transespecificas de existéncia e resisténcia. Essa
perspectiva sublinha o potencial de coalizées criativas entre diferentes artistas indigenas como ferramentas

poderosas para a agao cosmopolitica em tempos de emergéncia climdtica. Integrar o cinema indigena
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a debates sobre ecologia e resisténcia anticolonial amplia nossa compreensao das respostas culturais as
transformagoes associadas ao Plantationoceno. E nesse sentido que essa recente produgio audiovisual
pan-amazonica se mostra relevante e proficua para debates sobre justica multiespécies e o escopo mais
amplo das humanidades ambientais, revelando poéticas do coabitar que reconheg¢am as interdependéncias

entre as formas de vida.
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ENTRE O LOBO EA ONCA
FIGURAS DA NATUREZA, DA VIOLENCIA E DA CULTURA NA LITERATURA INFANTOJUVENIL BRASILEIRA

FABIO ROBERTO LUCAS
PAULA LUCENA GALEGO
LEILA DARIN

Introducao

O artigo parte de um amplo projeto de pesquisa dedicado aos estudos da figura literdria do Lobo,
personagem de grande ressonincia em suas diferentes caracteristicas e possibilidades literdrias e culturais
desde tempos antigos aos dias atuais. O Lobo é uma das figuras mais presentes nas histérias para a infancia
no Ocidente, o ancestral mais famoso entre os antagonistas literdrios da tradi¢ao europeia (Colomer,
2017). Personagem potente, o encantamento que ele exerce como figura da violéncia e estado de natureza
¢ bem conhecido, mas ainda merecem ser pesquisadas com mais detalhe todas as suas transformacoes
recentes, ocorridas em contato tanto com a continua tentativa moderna de controle e abafamento da
natureza violenta da vida, como percebemos em novas obras ficcionais com a domestica¢io do persona-
gem do Lobo, quanto com os didlogos e atritos cada vez mais constantes com outras tradi¢oes e matrizes

culturais, como as amerindias, no caso da literatura produzida no Brasil.

O fascinio por essa figura atravessa muitas geragoes, como uma rica heranca cultural partilhada
por muitas sociedades e narrativas. Resistindo a séculos, adaptando-se a cada momento histérico, o Lobo
continua sendo um grande personagem nas histdrias para a infincia e a adolescéncia, imagem recorrente
em nossos pensamentos, sombras e medos, como no caso de Procura-se Lobo, de Ana Maria Machado
(2005). Além de material literdrio importante, transmitido constantemente como saber prévio de um
rico repertério infantil coletivamente difundido — e muitas vezes desprezado, justamente por esse teor
quase-espontaneo de sua transmissao — a figura do Lobo arquetipicamente porta experiéncias sensoriais e
corporais concretas, bem como reflexées conceituais longamente refinadas sobre agressividade, autoridade,
soberania, convic¢ao, intuigdo, animalidade, além de um enorme aprendizado sobre a dimensao do mal,

o espectro da maldade que ronda nossos comportamentos cheios de imprecisoes e desvios (Jung, 2014).

Dai precisamente a importancia dessa figura, especialmente na literatura para criangas, no desdo-
bramento de seu contato com a variagao da existéncia, com os multiplos modos de ser e experimentar, mas
também de delimitar as relagdes entre o interno e o externo, as zonas mais estdveis e instdveis de interagao
entre o eu e 0 mundo. E na experimentagio e sondagem desses riscos e possibilidades que a figura do Lobo

tem contribuido, mesmo — ou sobretudo — como personagem antagonista.

Por meio da imagem do Lobo, a crianga pode enriquecer seu repertério de experiéncias possiveis,
transportar-se, na situagio de risco controlado oferecida pela fic¢io, para agdes terriveis e proibidas, como

ser um devorador, cair num caldeirao, ter pulsdes de agressividade e morte.

O animal lobo que deu origem ao personagem é um forte sobrevivente. Da Era do Gelo, origindrio

do Pleistoceno Superior, cerca de 300 mil anos atrés, é o maior membro remanescente selvagem da familia
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canidae. Desenvolveu-se em diversos ambientes, modificando-se, adaptando-se em florestas temperadas,

montanhas, tundras, desertos, taigas, campos e até mesmo em algumas dreas urbanas.

Em contexto europeu, especula-se que, em um cendrio de vida rural em incessante contato com a
natureza, era tangivel a ameaca de predadores, dentre os quais os lobos, a0 humano e seus alimentos. A
luta do fraco ante o poderoso, a brutalidade nua e crua, o frio e a brevidade da vida, a saida para fora da
zona familiar, com risco alto de um nio retorno, a astiicia necessdria para sobreviver a um mundo hostil,
todo esse ambiente estd ao redor da figura literdria do Lobo. Pois sao essas experiéncias tao temidas que ele

simboliza, como uma espécie de representante dessa crueza.

Da proximidade com o lobo surgiu uma rica e imagética figura dramdtica, arquétipo e animal
simbélico das lendas, contos de fadas, folclores, fibulas, textos biblicos, entre outros, dando ao Lobo a
possibilidade de ser o contraponto, sombra, tensao, o grande climax das histérias em que se faz presente.
Ele é uma for¢a ambigua, pulsao de morte e vida: afinal, como celebrar — sem a figura do Lobo — as
aventuras, a jornada transformadora da perda da inocéncia de Chapeuzinho Vermelho (Grimm, 1961),
da vitéria sobre seus temores em Chapeuzinho Amarelo (Holanda, 2004) ou todo o périplo de Os #és
porquinkos (Grimm, 1961), ou ainda a complexidade mitica relativa ao amor maternal e o corpo politico
da alcateia (ou da Republica?) em Rémulo e Remo? Como atravessar os desafios, conflitos, caminhos da
floresta para a experiéncia de seus proprios possiveis, vencendo os medos e traumas da infincia sem o
Lobo? Esse panorama é colocado no livro de Ana Maria Machado (2005) aqui discutido.

Sdo tantas as narrativas, antigas e contemporineas, que quando falamos do Lobo personagem,
perguntamos logo: qual histéria? Ele é um cléssico recontado de diversas formas, personagem comum de
narrativas tdo heterogéneas, aquele que traz tensio aos contos de que faz parte, sempre no limiar entre
natureza e cultura, simbolizando a um sé tempo selvageria e soberania, violéncia e justica, isolamento e
socializagao, for¢as que marcam nossa memoria, abrem caminhos literdrios e atravessam geragoes, per-
correndo o imagindrio coletivo e as ricas histérias, vivenciadas, presenciadas e contadas durante a nossa
infAncia.

Por outro lado, diante das transformacoes em aceleracio constante da modernidade e de suas formas
de vida (Rosa, 2022), as histérias sobre o Lobo também se modificam e, com elas, suas imagens de medo e
sombra. Para além da afinidade mais evidente entre o aprofundamento do sedentarismo urbano moderno
— com seus produtos cada vez mais industrializados e tecnolégicos, atingindo niveis cada vez mais fortes
de virtualizagdo digital da vida, controlada programaticamente a distincia de riscos imprevistos — ¢ a
domestica¢ao do Lobo como personagem literdrio, parece-nos necessirio pensar tais transformagoes em
contato com as préprias mudangas de perspectiva em torno da figura da crian¢a, nio mais vista como um

miniadulto, mas como um sujeito com caracteristicas e anseios subjetivos.

Com efeito, esse paralelo entre a crianca e o “primitivo”, reduzidos teleologicamente a condi¢ao de
“etapa prévia” da formacio do cidadao adulto moderno, era ainda bastante corrente até a segunda metade
do século XX (Lucas e Philipson, 2024). Assim, se a figura do lobo literdrio sofre muitas transformacoes
na passagem entre a antiguidade e a modernidade no Ocidente, entre 0 mundo da oralidade e da escrita,
entre o predominio da vida rural e o predominio da vida urbana, entre os contos e mitos comuns para
adultos e criangas e o novo contexto de distin¢ao etdria entre diferentes literaturas, essa figura do lobo
literdrio também sofre mutagoes impactantes na passagem da modernidade ao contemporineo, quando
a ubiquidade das imagens e dos registros audiovisuais, o contato mais constante com outras matrizes
culturais e modos de existéncia, a emergéncia de questoes politicas relativas a raga, género, etnia, sexua-
lidade etc. vdo corroendo as hierarquias da historicidade colonialista da modernidade, modernidade esta

que ainda submetia o oral ao escrito, o rural ao cosmopolita, a tradigao a novidade, dentre outros valores.
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Nesse contexto, tanto o pensamento selvagem quanto o pensamento do 7zfans vao ganhar leituras — como,
dentre muitas outras, a de Claude Lévi-Strauss (1976) e de Giorgio Agamben (2008) — que buscam
resgatar suas potencialidades préprias, legiveis para além daquele enquadramento conceitual que fazia
da crianca o “ainda nio-adulto” e do nativo, o “ainda nio-moderno”. Tudo isso leva a uma série de
mudangas na lida com o problema social, politico e cultural da violéncia, uma série de transformacoes que

certamente impactam a experiéncia de formacio infantil e a produgio literdria a ela associada.

Na esteira das transformagdes da nogio de infincia e da relagio com os povos e mundos nao
ocidentais, esforgos de tradugao entre universos conceituais e ontoldgicos heterogéneos ganham enorme
relevincia: a suposta autoidentidade de conceitos tao centrais como literatura, filosofia, artes, narrativa,
mito, poesia, autor, entre outros, se revela cada vez mais problemadtica (Viveiros de Castro, 2004). O que
dizer, entao, de tropos retéricos, metforas ou de uma figura tao densa quanto a do Lobo? Assumindo a
experiéncia de tradugao nio como elo de equivaléncias homogéneas, mas como equivocacio de hetero-
géneos, assimétrica (2 ndo traduz & como b traduz 4) — mas que pode ser articulada de modo produtivo,
mediado, de modo a instigar variacoes significativas no modo como cada cultura se vé diante do outro
(Viveiros de Castro, 2004) — seria possivel comparar a figura do Lobo, tal como ela se desenha desde
fontes europeias e ocidentais, com a da Onga, tanto numa dimensao cultural mais abrangente, quanto na

literatura produzida no Brasil e, mais especificamente, na literatura brasileira para a infincia.

Contudo, longe de estabelecer uma equivaléncia — como se o Lobo estivesse para a cultura europeia
exatamente tal como a Onga estaria para a nossa — essa aproximagio Lobo-Onga aciona uma série de
diferenciagoes, de variagoes nas possibilidades de leitura e de interpretagao das duas figuras, tal como elas
inclusive excedem e atravessam os mundos culturais e existenciais em questao. E preciso atentar para a
complexidade de tal aproximagao, pois, como vimos, tais figuras sao intrinsecamente multiplas, variando
com o tempo, com as transformagoes sociais e culturais, com as diferencas que se levantam, por exemplo,

entre as Ongas da literatura produzida no Brasil e as cosmovisoes amerindias que habitam este territério.

Visando compreender como as transformacoes contemporineas da figura do Lobo — diante da
aceleragao e ubiquidade das imagens que caracterizam a sociedade atual — encontram-se, comparam-se e
contrastam com a figura da Onga, tal como ela é esbogada desde as cosmovisdes amerindias, propomos,
em um regime especifico de imagem e imaginagao, uma leitura comparada das obras Procura-se Lobo, de
Ana Maria Machado, que aborda as multiplas dimensées, ambiental e simbdlica, do risco de extingao da
figura do lobo; e Onde a Onga Bebe Agua, de Veronica Stigger e Viveiros de Castro, em sua tradugio para a
forma da narrativa infantil, do lugar da Onga na metafisica da predagio que caracterizaria o perspectivismo
amerindio. Antes disso, porém, voltaremos ao século XVII, passando pela célebre fibula de La Fontaine,
O lobo e o cordeiro, para retomar alguns pontos importantes a respeito da dimensio teolégico-politica da

figura literdria do Lobo na literatura ocidental.

0 Lobo e o estado de violéncia natural como projecao cultural

O lobo e o cordeiro

A razao do mais forte é sempre a melhor:

E o que agora vamos expor.

Um jovem Cordeiro bebia

Em correnteza de dgua pura.

Um Lobo vem sedento e buscando aventura,

Pois a fome aquele lugar o atraia.
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Quem te fez tao ousado e sujar o que bebo?
Disse a fera com 4dio extremo:

Vocé serd punido por temeridade.

Mestre, retruca o Cordeiro, Vossa Majestade
Naio veja nisso alguma afronta

Mas que leve, antes, em conta

O fato de eu estar bebendo

Dessa corrente,

Vinte passos abaixo dai;

E que, por consequéncia, jamais poderia
Sujar daqui a sua bebida

Vocé a suja, a fera cruel entao rediz,
Também sei que vocé me insultou anos atrds.
Como isso se eu nem era nascido? Alids,
Responde o Cordeiro, eu ainda mamo.

Se nao foi vocé, foi seu mano.

Naio os tenho. Mas ¢ alguém dos seus arredores:
Pois vocés s6 me causam dano,

Vocés, seus Caes e Pastores.

Disseram-me: preciso da minha desforra.
Nos poroes do bosque espesso

O Lobo o agarra e devora

Sem direito a seu processo.

(La Fontaine, 2014, 31, tradugio nossa).

Como nos elucidaram os estudos de Derrida (2004), o lobo encena nessa fdbula sua ambiguidade
latente de sombra e forga, soberania e bestialidade, como metéfora das relagoes de poder. Vemos aqui o
lobo nesse limiar entre a pura ferocidade animal e 0 mundo civilizado, pois desde o inicio ele deseja matar
o cordeiro, mas tenta, antes, justificar seu ato como se fosse um ato de justi¢a, nio de pura violéncia.
O cordeiro se defende de todas as acusagoes do lobo, mas ¢ inatil, pois termina devorado de todo jeito.
Assim, a fibula nos mostra, mais uma vez, o lobo nesse lugar de sombra, na fronteira entre o poder ¢ a

violéncia, as relacoes sociais e a forca bruta.

“A razdo do mais forte é sempre a melhor: / é o que agora vamos expor”, assim inicia a narrativa,
pondo em jogo a prépria disputa pela dltima palavra. Ao retirar a moral do fim da histéria — prerrogativa
do fabulista e de seu dizer extradiegético — para colocd-la no inicio, o poeta intensifica essa disputa, subli-
nha o diferimento, a defasagem (que néo ¢ apenas adiamento dentro de uma escala de tempo homogéneo)
entre as temporalidades heterogéneas do ato de narrar e do contetido narrado, gesto que Derrida (2008)

aponta e reencena mais de uma vez nos semindrios La Béte et le Souverain.

Assim a reciprocidade incoincidente entre a enunciagio e o enunciado, a disputa incessante entre
o lobo e cordeiro vai se adensando em multiplos nés: o rei e o poeta, as palavras do poder e o poder das

palavras (cf. Maingueneau, 2001, p. 163), o poético e o politico, mas também o ficcional e o atual, a
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literatura e a vida: quando o narrador diz “sem direito a seu processo” (em francés, “a outra forma de
processo”), ele j& aponta para a expectativa de que esse processo existisse, logo denuncia sutilmente que a
mera execugao pela for¢a nao é a lei. Em suma, alguma forca de lei continua a existir, transbordando nos

intersticios da afirmagao da pura soberania da lei da forca.

O fato mesmo de o lobo ndo proceder 4 imediata devora¢ao do cordeiro, mas tentar justificd-la
juridicamente, é uma demonstrago da aporia em torno da existéncia da lei: necessdria e inécua, soberana
e inttil. A fibula exponencia o choque desse desencontro ao sublinhar as arbitrariedades do poder contra
as leis basicas da matemdtica: primeiro no espago (a acusagio de que o cordeiro suja a dgua do lobo,
mesmo que esteja bebendo vinte passos a jusante da correnteza), depois no tempo (a acusacio de ofensa,

ocorrida antes de o acusado ter nascido), por fim contra a propria espécie do cordeiro.

Vale notar que, em seguida, sob as palavras do lobo, passa a atuar um ser impreciso, andénimo,
desconhecido, a quem ele préprio parece ouvir e mesmo obedecer: se nio é possivel acusar o cordeiro
com precisao, entdo ¢ preciso acusd-lo por aquilo de que ele é metonimia: “foi alguém de seus arredores”
— “vocés, seus caes e pastores”. Ora, nessa imprecisao acusatéria o cordeiro se torna também representante
da cultura sedentiria, do mundo “humano” e todo seu aparato instituido de seguranca: cies e pastores. E
esse mundo que sucumbe ao arbitrio da for¢a (a0 mesmo tempo politica e natural), mas sobrevive em sua

queda, se é que ele ndo se torna conivente com o mencionado arbitrio.

Em outras palavras, sem duavida, a fébula faz da violéncia da predagio animal na natureza uma
metdfora da dominagio politica; essa é a leitura mais comum nos quatro séculos de difusio dessa narrativa.
Por outro lado, se na pequena franja que alude a uma “outra forma de processo” no tltimo verso se pode
ler o desejo por um regime politico, por um mundo cultural mais justo — e, logo, um distanciamento que
denuncia o império direto da violéncia natural contra o inocente — também poderfamos ler, no pequeno
vao que liga a inocéncia do cordeiro aos caes e pastores do aparato politico instituido, uma lembranga
de que a forga da lei continua sendo forga: domesticadas pelo pastoreio da cultura, as mordidas de uma
matilha canina contra animais invasores também costumam nio aguardar as “outras formas de processo”,

seja quando se trata de seres nao humanos ou de seres humanos subalternizados.

Essa aproximagdo nos parece deixar marcas na versificagao da fibula, com as falas do lobo e do cor-
deiro se alternando rapidamente, a ponto de se encontrarem no interior do mesmo verso (“Nao os tenho.
Mas ¢é alguém dos seus arredores”), procedimento nio muito comum em outras fabulas. Em seguida, o
lobo enuncia: “Disseram-me: preciso me vingar” — quem diz isso? Indeterminado, o sujeito dessa oragao
revela que mesmo o lobo precisa responder a alguém, a algo que o influencia de fora, sob a terceira pessoa
do plural, a0 mesmo tempo de dentro, quase imediatamente (“¢ o que agora” — ou daqui a pouco — “vamos
expor”) internalizada pelo eu: “disseram” (eles) — preciso (eu). Vivemos num tempo em que “o homem
¢ o lobo do lobo”, como lembra o narrador de Sagatrissuinorana, de Joao Luiz Guimaraes (2020), ao
transpor a fébula dos trés porquinhos para a linguagem, a ritmica e as Minas Gerais de Guimaries Rosa,
mas também das tragédias de Mariana e Brumadinho. Nesse contexto, vale muito lembrar que a fibula O
lobo e o cordeiro é dedicada ao delfim francés, crianga cordeira com um exército de cies e de pastores a seu
redor (dentre os quais, o proprio fabulista, que atua como preceptor), e que logo se tornard o lobo-rei do

Estado absolutista francés contra aquele e muitos outros lobos, cordeiros e processos.

A fébula de La Fontaine desenharia o territdrio no interior do qual a figura do lobo pdde encenar
as aporias do poder em seu modo de existéncia a0 mesmo tempo cultural e natural, sempre arbitrdrio e
enviesado nesses dois polos, mas sem outro caminho senio o de fazé-los se acusar continua, reciproca-
mente. Diante desse territério, veremos a obra de Ana Maria Machado multiplicar as possibilidades de

combinagao, explorando o rico repertdrio intertextual e interdiscursivo associado a figura do lobo nos
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mitos e narrativas herdadas no bojo dessa institui¢ao de origem europeia chamada literatura. Em seguida,
analisaremos como a figura da onga, desenhada por Stigger e Viveiros de Castro a partir das cosmovisoes
amerindias, abre uma via que, para nés, modernos, seria uma linha de fuga em relagao as aporias poético-

-politicas em torno das quais giram o lobo-cordeiro e o cordeiro-lobo de La Fontaine.

Manuel Lobo: a forca natural e a diversidade cultural

Manuel Lobo estava procurando emprego e achou um antincio que comegava
assim: ‘Procura-se Lobo, adulto de boa aparéncia, com experiéncia comprovada

para trabalho de responsabilidade’.

J4 que ele se chamava Lobo, se fez de bobo e respondeu ao antncio. Nio era
o que queriam, mas acabou dando certo. Manuel arrumou um emprego para
responder as cartas de todos os lobos que queriam o trabalho. (Machado, 2005,

p.- 4).

No livro Procura-se Lobo, o personagem Manuel Lobo estd desesperado a procura de um emprego
e acaba encontrando um anuncio que pensa ser para a sua realidade: “Procura-se Lobo, adulto de boa
aparéncia, com experiéncia comprovada para trabalho de responsabilidade”. Como ele se chamava Lobo
e estava muito preocupado em encontrar trabalho, se identificou e se candidatou a vaga. Acabou nao
sendo escolhido, porém conseguiu um outro emprego por ali mesmo, mas para responder as cartas de
diferentes Lobos culturais e narrativos & procura de um emprego e, por que nio, de uma valorizagio,

reconhecimento e resgate.

A autora nos convida nesse livro a perceber diferentes aspectos do lobo animal, narrativo e histé-
rico, numa envolvente luta contra a extin¢ao do personagem literdrio e real. Ela tece, para tanto, uma
rede intertextual formada por diferentes géneros discursivos e literdrios, como antincios de jornal, cartas,
documentdrios, recortes de mitos e narrativas infantis, atraindo assim nossos olhares para reconhecer
o personagem Lobo, presente nos inimeros lobos de diferentes histdrias, nos levando a pensar em sua
importancia e na ameaga de sua extingao que, no livro, atinge a0 mesmo tempo a espécie animal e o

personagem literdrio.

Em meio 2 intertextualidade que a narrativa apresenta e as possibilidades de outras leituras que ela
abre encontramos: Chapeuzinho Vermelho, Os trés porquinhos, O lobo e o cordeiro, O lobo em pele de cordeiro,
Chapeuzinho Amarelo, Lobisomem, O lobo e os sete cabritinhos, O livro da selva, Loba Romana, Lobo de
Gubbio etc. A obra se dd num universo diegético em que os limites entre metdfora e literalidade sao
turvos, em que a miriade de lobos miticos e literdrios caminha junto com a mirfade de espécies naturais
da familia canidea. A medida que o funciondrio Manuel Lobo — figurado entre homem e lobisomem —
procura todas essas variacoes, as ilustragdes de Laurent Cardon se modulam, ganhando ares informativos
no mapa-mundi, com a descri¢do dos variados tipos de lobo ao redor do mundo, bem como sua condigao
ou risco de extingdo (Machado, 2005, p. 38-39), e se configurando pdgina de jornal (contracapa), com

diferentes andncios de lendas, mitos e narrativas envolvendo esse personagem ancestral.

Vale notar, nesse sentido, que as diferentes ilustragoes retratando as cartas que sao enviadas por
inimeros lobos miticos ao sr. Manuel Lobo terminam por apresentar o imagindrio contemporineo das
diferentes formas de escrita e de inscri¢ao alfabética ao longo das histérias e culturas. Simulando letras
latinas ao receber a mensagem da loba que amamentou Rémulo e Remo, ou o tragado vacilante de uma
crianca que ainda tem de se esforcar com a caligrafia no caso da carta de lobinho, a narrativa ilustrada
trabalha com os sedimentos de sentido — afetos, movimentos, historicidade, hdbitos discursivos — que se

depositaram na histéria do uso de determinadas fontes e no traco caligrafico das personagens.
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Trata-se de uma narrativa, enfim, repleta de intertextos, cujas caracteristicas se imprimem sobre o
proprio corpo da escrita. A autora faz referéncias ao lobo em muitas histérias e mostra como ele atravessou
diversos tempos e textos, instigando diversas possibilidades narrativas, numa densa rede intertextual de
lobos culturais que, como jd dito, ao fim se confunde com a densa rede de subespécies de lobos naturais.
Em cada uma dessas passagens, as narrativas citadas sdo deslocadas, deixam de habitar seu mundo ficcional
préprio para compartilhar um universo comum no qual o personagem do lobo se vé chamado a responder
ao anuncio feito por Manuel Lobo. O deslocamento, por si s6, atenua — pelo efeito da parddia — a violén-
cia fisica e/ou psicoldgica que ele encenava nas histdrias ancestrais, ao fim retratada como uma fungio
narrativa, ficcional, ao lado de outras. Nao por acaso, a referéncia ao lobo real aparece aqui mediada pelo
discurso ecolégico, como merecedora de protecio. Nesse sentido, estamos nos antipodas da cena mitica
em que o lobo, como animal ameacador e espectral, teria se infiltrado nas lendas e histérias contadas pelos

ancestrais ao redor da fogueira, lugar ainda demasiadamente exposto aos imperativos da natureza.

Muito pelo contrério, vivemos agora num mundo globalizado, cujos limites tendem cada vez mais
a coincidir com os espagos protegidos — juridica e tecnicamente — pelos interesses do homem moderno.
Publicado em 2005, Procura-se Lobo nio deixa assim de sinalizar os impasses dessa cultura globalizada
p6s-moderna, por seu ostensivo uso da parddia, procedimento metaficcional que sublinha a condigio
literdria de todas as narrativas citadas, coletadas e armazenadas, lado a lado (cf. Hutcheon, 1985, p. 46).
Vale registrar que a obra, o nosso ver, revela com ironia seu distanciamento em relagio a essa expansao

onivora do espago moderno e de seu controle técnico — que tudo torna maledvel, relativo — do real:

Vieram algumas cartas. Muitas eram de criangas. Contavam que hd lobos em
varios paises, em reservas florestais, em montanhas, em regioes desérticas. Até no
Brasil tem o lobo-guard. Nenhum desses lobos precisa de emprego. Todos preci-
sam ¢ de protecio. Por causa disso, muitos viraram astros de televisao (Machado,
2005, p. 38).

A extin¢io dos lobos naturais é aqui imediatamente espetacularizada. E mesmo o Manuel Lobo,
até entao em seu emprego recebendo as cartas dos indmeros lobos das intimeras histérias, entra, ao final,
na equipe de filmagem que partird em busca dos lobos em extin¢ao. A forma quase silogistica que liga a
protegao 2 televisao é reforcada ainda pela rima fécil, com direito aos decassilabos (todos precisam ¢ de
prote¢do [...] viraram astros de televisio) imersos no parégrafo em prosa. A ressonincia sonora, precisa-
mente, intensifica a dissonancia légico-seméntica, que vai da ameaga de extingdo a celebragio mididtica
num passe-de-mdgica, como se nio houvesse outra saida para o problema real ecolégico que nio a sua

documentagio audiovisual.

Se o lobo comega essa histéria como predador natural infiltrado nas narrativas para simbolizar a
violéncia e as sombras psicolégicas do ser humano, ele termina como um ser previamente arquivado,
inofensivo, tanto mais capturado pela malha do arquivo mididtico e linguistico, quanto mais sua contra-
parte biolégica é empurrada em dire¢io ao total desaparecimento. Procura-se Lobo nao deixaria, portanto,
de expor o impasse no qual a era moderna desembocou na vida contemporinea, com suas multiplas
narrativas, oriundas de multiplas culturas e tempos, todas elas apanhadas no roldao universal da acelera-
a0 técnica que as submete a um mesmo presente, a uma mesma epistemologia cientifica, ao pressuposto

de uma tGnica e determinante ontologia da natureza.

Contra os rigores dessa submissao monopolista, as catdstrofes ambientais e todas as instabilidades
politicas do contemporineo tém lembrado de lobos famintos, violentos, que teimam em devorar para
além das redes politico-discursivas da economia global. Ora, é justamente nesse ponto que uma via cos-

moldgica e politica alternativa se abre, com o perspectivismo multinaturalista amerindio, elaborado pelo
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antropdlogo Viveiros de Castro (2002, p. 345-401), a partir de sua etnografia dos povos amazdnicos. E
por ela que chegamos a obra infantil Onde a on¢a bebe dgua, escrita por ele e por Veronica Stigger, com

ilustragoes de Fernando Vilela.

A Onca e a metamorfose ou: a devoracao como variacao de perspectivas

Como notamos na fébula de La Fontaine, o lobo ¢é a figura que condensa o elo entre violéncia natu-
ral e poder politico’, elo esse que constitui o Estado moderno (desde sua génese absolutista e setecentista
francesa, mas também vale lembrar do homo hominis lupus do Leviata de Hobbes, em sua contraparte
inglesa) e o imperativo de uma palavra final — mesmo que sabidamente ficcional — sobre as relagoes sociais
e cosmoldgicas entre os seres. Ele postula a existéncia do estado de natureza como um estado dominado
pela violéncia predatéria do mais forte, pela razio do mais forte, que tem a palavra final. Contra tal estado,
nas entrelinhas que expoem essa dominagio, emerge o desejo por um dominador justificado que, com seu
aparato policial de cies e pastores, consiga ser a0 mesmo tempo predador dos predadores e protetor da
inocéncia dos cordeiros, que possa a0 mesmo tempo estar aberto ao questionamento, “a outras formas de

processo” e, ainda, tomar a decisdo final para si.

Como veremos, nas cosmologias amerindias, a on¢a — tal como o lobo nas narrativas do velho
mundo — parece figurar a predagio préxima, a0 mesmo tempo violenta e astuta — temivel e fascinante.
Contudo, os pressupostos ontolégicos em torno da relagao entre o eu agente e seu predador sio com-
pletamente outros. Se o multiculturalismo ocidental admite inimeras narrativas subjetivas construidas
sobre o pressuposto de uma natureza tinica, cujo estado é matéria para uma determinagio transcendental
univoca, operada seja por violéncia pura (o lobo), seja por controle técnico-politico (caes e pastores) — se
é que ¢ possivel ao final distingui-los —, 0 multinaturalismo amerindio postula uma cultura tinica de base,
formada por processos de sobredeterminagio equivoca e varidvel, cujos termos nao exprimem conceitos
subjetivos acerca de um mundo supostamente objetivo e invaridvel, mas relagdes que transformam o

sujeito e o mundo ambiente que habita.

Assim, para retomar alguns exemplos conhecidos de Viveiros de Castro (2002), o cauim ou cerveja
dos povos amerindios exprime uma relagio andloga 4 que a onga teria ao beber o sangue de suas presas.
Cada espécie animal se vé como humana, parte dessa cultura cosmoldgica comum, vendo as outras espécies
como variagoes na escala de predagao. N6s nos vemos como humanos, vendo as queixadas como nossas
presas, ao passo que as ongas se veem a si préprias como humanas, enxergando-nos como queixadas,
suas presas (Viveiros de Castro, 2002). A linguagem, os sentidos, tudo o que nos ajuda a ler o mundo e
as coisas nio sao pensadas como instrumentos que nos fazem ver a superficie varidvel e cultural de uma
natureza (coisa-em-si) velada e invaridvel, mas como “roupas” que, uma vez vestidas, acionam uma relagao

cultural que transforma a natureza (multipla, varidvel) do eu e do mundo sendo percebido (2002, p. 389).

O livro Onde a on¢a bebe dgua traz a histéria do menino Joaci, indigena que rumava pela floresta e
um dia bebeu da dgua do rio, no mesmo lugar onde a onga a bebia — ou ao menos foi isso que lhe disse
uma voz, de origem imprecisa, indeterminada (o que nos faz lembrar do “disseram-me” do lobo de La
Fontaine). Essa mesma voz o adverte para nio responder a onga, caso ela lhe dirija a palavra. Ao voltar para

sua tribo, Joaci nao encontra nenhum de seus parentes, apenas uma onga, deitada na rede de seu irmao:

1 O bindémio violéncia natural/poder politico teve sua anfibologia analisada por Walter Benjamin (1986) em um polémico
ensaio de sua juventude, Zur Kritik der Gewalt, traduzido justamente no Brasil como Critica da violéncia, critica do poder,
em razao da polissemia do termo em alemio.
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A onga o olhou nos olhos e caminhou até ele. Quando chegou a sua frente, se
ergueu nas patas traseiras e abriu bem as patas dianteiras. Joaci ficou apavorado.
Pelo visto, ele nio sabia que nunca se deve cutucar on¢a com vara curta. Pensou
em fugir, mas no conseguia se mexer. De medo. Uma ong¢a podia ser bem mais
assustadora do que um espirito!

Mas a onga abriu um largo sorriso e abracou Joaci bem forte, dizendo:

- Que bom que vocé chegou! Estava esperando por vocé!

Joaci parecia em estado de choque. Nao se mexia. Nao dizia nada. A onga passou
um brago sobre o ombro dele e o levou até o terreiro atrds da oca. (Stigger e 4/,

2015, s/p).

A partir dai, decorre uma verdadeira disputa de perspectivas a respeito do mundo que é percebido
por ambos. A ong¢a o convida & mesa, oferece-lhe bebida, frutas, milho cozido, enquanto Joaci procura
obter informacbdes sobre seus parentes desaparecidos. A cada caso, o indigena aceita as ofertas de sua
anfitria, apenas para descobrir que o cauim ¢ sangue; as frutinhas, fezes; o milho, uma cobra escondida.
Percebendo que o mundo que habita nio é o mesmo, Joaci se lembra de uma histéria dos xamas: se a onga
falava e agia como um ser humano, entio ele havia de algum modo se submetido a0 mundo dela, no qual

ele ndo seria humano, mas um porco-do-mato.

Percebendo o ardil de sua anfitria-captora quando ela estava prestes a lhe dar o bote, Joaci percebe
a ponta de um ziper na barriga da onga. Ao abri-lo, ele descobre seu irmio dentro dela. O sonho de
Joaci termina com essa cena que, a0 mesmo tempo, cria um elo intertextual com o desfecho do lobo
em Chapeuzinho Vermelho e retoma a ideia do corpo/natureza como “roupa’ varidvel do perspectivismo
amerindio. Ao acordar, o menino se vé novamente a beira do rio, mas, ao mirar sua imagem refletida nas

dguas, vé-se transformado no bicho que até ali tanto medo e fascinio lhe provocara.
g q

A cena inicial e final do reflexo nas dguas do rio dialogaria igualmente com esse outro mito da iden-
tidade no Ocidente, o de Eco e Narciso, celebremente retratado nas Metamorfoses de Ovidio, com suas
histérias a respeito de identidades subjetivas que atravessam diferentes formas corporais. Aqui, porém, hd
sempre um deslocamento que estranha — se no impede — o reconhecimento da imagem de si no espelho
aqudtico. As ilustragdes de Fernando Vilela colocam o ponto de vista do leitor ao lado do sapo, como se
vissemos os impasses de Joaci sentados, como aquele, sobre uma das vitérias-régias. O préprio Joaci surge
na segunda imagem numa postura que imita a do sapo, no momento em que lhe atribui a origem da voz
misteriosa. Diferentemente de Eco no mito romano, tal voz nao espelha a do menino diante do reflexo

das dguas, mas o admoesta contra o que estd prestes a fazer (cf. Stigger ez a/, 2015, s/p?).

Por sua vez, na cena final, quando Joaci se vé transformado em onga, o ilustrador desloca o ponto de
vista do leitor para fazé-lo coincidir com o do protagonista, gesto que aproxima a metamorfose multinatu-

ralista daquela instaurada pela roupa da obra literdria vestida por quem a 1é (cf. Stigger ez a/, 2015, s/p?).

A onga assim participa de uma cosmologia na qual a devoragio aparece nao como signo de uma
decisdo arbitrdria univoca, tomada pelo arbitrio da forca, mas como eixo de uma relagao conflituosa e
constitutiva entre o eu e o outro, cada um deles com seus mundos heterogéneos. Se aqui o estado de
natureza nao é o do bellum omnia omnes de Hobbes e da estrutura mitica pressuposta pelo nomos da terra
europeu (Nodari, 2009), nem por isso ela assume a forma de uma natureza harmoniosa, edénica, como

afirma um mito muito difundido a respeito dos povos indigenas. Bem pelo contrédrio, o pressuposto de

2 A ilustragio seguinte, na qual Joaci reage & voz acusmdtica e espectral, pode ser consultada no link: https://m.media-

amazon.com/images/I/71IIDEIUDKL. SX679 .jpg. Acesso em 19/06/2024.
3 A ilustragio em questio pode ser consultada no site: https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/arte-fora-dos-
centros/2020/07/16/a-crianca-que-acreditava-ser-onca.htm. Acesso em 19/06/2024.
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uma unica cultura interrelacionando diferentes perspectivas de mundo (e nao sobre o mundo) implica
que elas sejam agenciadas pela multiplicidade de corpos e naturezas em devir, num processo continuo de

transformagao e diferenciagdo umas a partir das outras, umas em contraste e conflito com as outras.

Consideracaes finais

Se Procura-se Lobo traz A tona a desapari¢io do lobo natural e do préprio lobo-simbolo da devoragao
e da morte — num mundo em que a cultura ocidental se globaliza, deixando cada vez menos espago para
outros mundos, nao sem antes buscar documenti-los, absorvé-los em sua malha intertextual e técnico-mi-
didtica mais e mais densa — Onde a ong¢a bebe dgua encena um conflito de perspectivas, de mundos — do
humano e da on¢a — cada um deles explicitamente provido de suas linguagens e técnicas?, bem como de

suas relagdes entre predador e presa, de sua posi¢ao na cadeia cdsmica da devoragio.

Nesse conflito, a consciéncia que d4 sentido e valor a experiéncia nio deriva nem de uma suposta
faculdade excepcional, que colocaria o ser humano acima dos outros seres da terra (tal como a “faculdade
de ter faculdades” ironizada por Nietzsche em Kant, cf. Torres Filho, 2004, p. 35), nem ¢ exatamente o
apandgio de um “ser-para-a-morte” (que saberia ser em si mortal e por isso reconheceria ser preciosa a
existéncia), mas advém da compreensio de que todos os outros seres também partilham dessa mortalidade
doadora de sentido e que a vida s6 se conserva e se transforma a custa da vida de outrem. Como diz Vivei-

ros de Castro a respeito da antropofagia como caso particular de um principio de devoracio universal:

Talvez essa pregnincia e onipresenga do principio de devoracio esteja ligada, em culturas outras
que a nossa cultura filoséfica oficial, menos a um ser-para-a-morte do que a consciéncia de que
toda a vida, a comegar pela prépria, se paga com a morte de outrem: com a necessidade de matar
para comer e de comer para viver. Esza ¢ a Gnica lei do mundo, e que é, como veremos, afirmada
por mais de um povo indigena. Talvez, portanto, a atuagio do principio da devoragio se deva
nio tanto ao fato, inegdvel, de que nossa vida estd indissoluvelmente ligada & 7ossa morte, mas
sim & morte de outrem. A morte césmica enquanto fim, nos dois sentidos, da devoragdo universal
¢ a morte do outro — ¢ 0 consumo ¢ a consumagio da alteridade. (Viveiros de Castro, 2022, p.
16, grifos do autor).

Assim, no limiar entre a experiéncia antropofdgica dos povos da América e aquela que adentra a
literatura brasileira por meio de Oswald de Andrade, Raul Bopp e outros modernistas, a figura da onga
teria assumido o papel de encenar o processo metamdrfico que interliga predador e presa no ciclo dessa
devoracio universal. Em contraste com o lobo do velho mundo — simbolo da devoragio como ato de
violéncia e juizo final, ou seja, como ato que corta a possibilidade mesma de haver “outras formas de
processo/metamorfose” — a onga, em nosso territdrio, seria o signo da transformacio continua que teima

em seguir, partilhando a vida e a morte entre os seres que se falam e se devoram, sem encontrar termo.

E o que poderiamos ver em Coisas de Onga, ou em A onga que era dona do fogo, de Daniel Mun-
duruku, em Meu tio, 0 lauareté, de Guimaraes Rosa, O som do rugido da on¢a, de Micheliny Verunschk, ou
em intimeras narrativas populares do nordeste do Brasil (cf. Nobrega ez a/, 2016). Ora, haveria aqui uma
intervengio particularmente pregnante sobre o que seria possivel chamar de “questiao da metamorfose”,
uma que, alids, seria definidora daquilo que, no Ocidente, chamou-se, ao longo dos séculos, de literatura,

fic¢do, poesia, passando por Ovidio, Dante, Machado de Assis e muitos outros’.

4 Sobre didlogos possiveis entre o perspectivismo multinaturalista amerindio e a questdo da técnica, em especial as reflexdes
atuais sobre cosmotécnica e tecnodiversidade, cf. Viveiros de Castro e Hui, 2021.

5 Cf. o saboroso “paragone” entre Ovidio, Lucano e Dante em torno das metamorfoses encenadas em suas obras, que
Machado de Assis recupera no conto “As academias de Sido”, apenas para reivindicar zombeteiramente ter conseguido ir
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Nao por acaso — como mostrou Luciana Hartmann (2018) ao tratar de experiéncias em sala de
aula com o livro de Stigger e de outros em torno da figura da onca — partilhar com leitores infantis essa
experiéncia metamorfica encenada por mitos e narrativas 6ncicas® de nosso territdrio ancestral instiga nas
criangas um exercicio performativo e experimental das variacoes dos corpos e perspectivas, de seus modos
de produgao e agenciamento. Diante de um mundo a um sé tempo domesticado e violento, como o da
globalizagao, avesso a experiéncia das alteridades nao previamente mapeadas por seu regime multicultura-
lista, essa virada on(¢)toldgica reencontraria no leitor infantil a possibilidade de outra educacao literaria,
de outra relagao com a multiplicidade das naturezas e mundos, de outros didlogos e modos de viver em

partilha com o outro.
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LICOES DE ENTROPOLOGIA II!
TRADICOES TEXTUAIS E DESINTEGRACOES LITERARIAS

EDUARDO JORGE DE OLIVEIRA

Breve introducao: A queda em abismo do céu

Este ensaio busca articular um conjunto de tradi¢oes textuais que, a partir de uma abordagem sin-
cronica, vai de Os Lusiadas, de Camées, até A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, passando
pelas galdxias, de Haroldo de Campos, e Macunaima, de Mario de Andrade, até os cantos da mitologia

murubo traduzidos por Pedro Cesarino e pela poética de André Vallias.

O ponto que age como um elemento articulador desse encontro vem da nogio “entropologia”
(2018, p. 496), que Claude Lévi-Strauss esboca no final de Zristes trdpicos sem, portanto, desenvolvé-lo.
Esse gesto do antropdlogo deixa em aberto a entropologia para que outros leitores possam desenvolvé-la:
<« A bl . . . ’ . < .« ) b . . . ’ \ 7’ .

plutdt quanthropologie, il faudrait écrire ‘entropologie’ le nom d’une discipline vouée a étudier dans
ses manifestations les plus hautes ce processus de désintegration”, onde “chaque parole échangée, chaque
ligne imprimée établissent une communication entre les deux interlocuteurs, rendant étale un niveau

qui se caractérisait auparavant par um écart d’information, donc une organisation plus grande” (2018, p.

496)*.

Lévi-Strauss nio faz uma distingao entre o oral e o escrito, o foco permanece na troca, isto ¢, na
relagdo. Partindo da teoria literdria, busca-se entao situar a entropologia como uma manifesta¢io ecolégica
dos estudos literdrios, cujas relagoes mantém as obras nesse estado de troca. Por esse viés, a ecologia deve
ser pensada no sentido expandido, considerando a imaginagao critica, praxis de leitura e saltos entre as
mais distintas tradigoes textuais, onde o fato literdrio tanto ¢ o objeto quanto a abordagem para além de

polaridades estabelecidas no entendimento do que é um texto: oral, escrito, ocidental ou nao-ocidental.

A histéria da literatura pode ser recontada a partir de intimeras possibilidades de encontros, de
integragoes e desintegracoes, de corpos ou quase-corpos, do que se convenciona chamar de tradicio e de
cAnone. Com esse ensaio busca-se mostrar que a percep¢io da tradigdo estd em constante mudanga e con-
forme o que entendemos sob a metdfora da queda do céu, a partir de Bruce Albert e de Davi Kopenawa,
as formas literdrias sinalizam que essa queda ocorre continuamente em abismo. Com isso, propde-se aqui

uma espécie de critica prismética dividida em cinco pontos de vista.

1 Um primeiro ensaio a partir desta pesquisa foi publicado no contexto de um dossié especial sobre Tristes trdpicos
publicado na revista Rosa (1.08.2023) : https://revistarosa.com/7/licoes-de-entropologia

2 Cada fala trocada, cada linha impressa estabelecem uma comunicagio entre dois interlocutores, tornando plano
um nivel que se caracterizava antes por uma diferenca de informacio, logo por uma organizagio maior. Mais do que
‘antropologia’, seria preciso escrever ‘entropologia’, 0 nome de uma disciplina dedicada a estudar em suas mais altas
manifestacoes esse processo de desintegragio”.
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1. Imaginar outro Camoes, ecoldgico e pos-utdpico

E possivel imaginar um Camées distante daquele que foi — e ainda é — objeto de disputa pelo
espirito nacional lusitano, considerando-o como um autor que pode desmontar qualquer projeto colonial
no préprio ato de leitura. Assim, o primeiro exercicio de entropologia implica em ouvi-lo pelos detalhes
do mundo nem tanto pela sua mdquina, mas pelas ondas, pelas estrelas e constelacoes. A prépria ideia de
natureza em Camées encarna num primeiro momento a fortuna como uma deidade que passa suavemente
pelo belicismo territorial, mas também prepara o mundo filologicamente para o que serd uma ecologia
nos séculos seguintes, sobretudo no século XIX, como atesta Lynn White, quando situa que o sintagma
“ecologia” ao entrar no léxico em 1873, emerge da unido entre ciéncia e tecnologia (White, 1967). Luis de
Camodes nio estava distante das conquistas técnicas do seu tempo onde pode-se incluir o aprimoramento
da arte da cartografia e a descoberta de novas formas de orientagdo pelas estrelas. Mas a forma épica de
Os Lusiadas encontra o préprio limite do mundo ocidental. Ela esté a ponto de desfazer-se. E uma épica
esboroada a ponto de que nio seria demasiado afirmar que Os Lusiadas pode ser considerado como um
prendncio a uma queda do céu no século XVI. Essa declaragao nao se resume a uma metéfora, mas se
torna uma forma de perceber que a obra de Kopenawa e Albert se tornou uma lente de leitura fundamen-
tal para reagrupar obras literdrias e abordagens tedricas, abrindo um novo campo historiografico para os

estudos literdrios.

Um exemplo de leitura ecolégica de Os Lusiadas pode ser encontrado num poema readymade de
Haroldo de Campos, cujo titulo mais parece uma anotagao, “Camées / Os Lusiadas, C. 11, 27” e no qual

um haicai de Bashé ¢ encontrado numa estrofe do autor portugués:

Assi como em selvdtica alagoa

As ras, no tempo antigo licia gente,

Se sentem por ventura vir pessoa,
Estando fora da d4gua incautamente,
Daqui e dali saltando (o charco soa),
Por fogir ao perigo que se sente,

E, acolhendo-se ao couto que conhecem,

Sés as cabegas na dgua lhe aparecem

(1998, p. 233)

O poema de Haroldo de Campos expde uma ecologia que deve ser compreendida a partir de
uma educagio dos sentidos na acepgio mais material que a poesia pode gerar, pois ¢ dela que vem o
interesse em apreendé-la do ponto de vista sincrénico, onde distintas poéticas podem, uma respondendo
a outra, gerar um caminho mais amplo de coabitacio. Para se legitimar, a literatura nio precisa ficar
fechada unicamente em projetos historiograficos nacionais ou globais. E, a0 mesmo tempo, para justificar
sua existéncia na era em que as academias sao invadidas pelo espirito neoliberal disfarcado de produgao
cientifica, ela tampouco deve apenas ilustrar uma agenda tedrica, por mais que ela esteja cheia de boas
intengoes. Abandonar os objetos literdrios ou destitui-los de sua literariedade para buscar neles apenas
um conteddo para aplicar a literatura gera um impasse que contribui para implodir os estudos literdrios,
pois ndo se consegue nem estudar literatura, nem se engajar com o tempo presente, talvez, no méximo o
que se consegue ¢ contribuir para um filtro moral e alimentar uma culpa. Por outro lado, uma leitura que
considera as condigdes materiais de um poema ou do ambiente da poesia, mantém aberta a possibilidade

que outras relacoes sejam tecidas entre poetas das mais distintas épocas. Ao ler os Lusiadas, as batalhas em
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decassilabos expdem espectros de uma derrota sucedida imediatamente depois da conquista. E mesmo os
decassilabos nos Lusiadas tem uma acentuagao tonica que varia, pois o que poderia ser situado, digamos,

fora da norma da versificagao guerreira, estd no metro safico, como estd atestado no Diciondrio de Camaes’.

Note-se que conquistadores ji sao fantasmas de fantasmas e que prosseguiram devido a novos pro-

gressos técnicos sob um céu em vias de cair. Eles sdo fantasmas que citam fantasmas:

Se os antigos Filésofos, que andaram
Tantas terras, por ver segredo delas,

As maravilhas que eu passei, passaram,

A tam diversos ventos dando as velas,
Que grandes escrituras que deixaram!
Que influigao de signos e de estrelas,
Que estranhezas, que grandes qualidades!
E tudo, sem mentir, puras verdades.

(1931, canto V, 23)

Assim, sob essa “influi¢io de signos e estrelas”, inventar um outro Camées é um exercicio de
imaginagio critica que mobiliza os estudos literdrios naquilo que eles tém de mais instdvel, pois cada obra
estd em constante transformacio a partir da recep¢io preparada por cada época. Ao mesmo tempo, uma
ideia de ecologia nao pode suspender absolutamente o tempo histérico, nem abolir seus ideologemas
que se materializam em obras literdrias. A questao é que mesmo uma abordagem sincrénica, a que se
propode aqui, atinge o préprio limite e materializa as incertezas do tempo em que ¢é tecida. Em principio,
a partir dessa abordagem, ecologia e pds-utopia coabitam, sobretudo quando se Ié o seguinte fragmento

de Haroldo de Campos:

Safo e Bash6, Dante e Camoes, S4 de Miranda e Fernando Pessoa, Hélderlin e Celan, Géngora
e Mallarmé sio, para mim, nessa acep¢io fundamental, poetas concretos (o “ismo” aqui nio faz
sentido). Por isso, a poesia “pds-utdpica” do presente (que ndo necessita mais, para definir-se,
de recorrer a uma “oposi¢io dominante”, seja a um dado passado, seja a si mesma, conforme o
requeria o esquema caracteristico do conceito de modernidade em seu processo histérico-evolu-
tivo de autoafirmagio) tem, como poesia da agoridade, um dispositivo critico indispensdvel na

operacio tradutdria (1998, p. 269).
O efeito sincrénico de uma coabitagao entre poetas das mais distintas épocas produz uma diversi-
dade de estados entrépicos. A energia emitida pela historiografia, no entanto, nio se dissipa por completo,

mas permite mobilizar um corpo a corpo com cada texto, cada poema, cada sintagma, sem que seu

contexto passe totalmente desapercebido. Um dos casos mais paradigmadticos é o da prépria defini¢io

3 “[...] indicaremos a presenga, além dos versos decassilabos acentuados normal e predominantemente na 6.2 ¢ 10.2 silabas,
como na estrofe acima, de versos considerados, por alguns autores, fora da norma: Acentuagio na 4.2, 8.2 ¢ 10.2 silabas: “De
Africa as terras e do Oriente os mares” (Os Lustadas, 1.15). Ritmo do chamado decassilabo séfico, mais usado na poesia lirica.
Outro exemplo: “De consciéncia e de virtude interna” (Os Lusiadas, VII1.54). Acentuagio na 3.2, 8.2 ¢ 10.2 silabas. Ex.:
“Sacras aras e sacerdote sancto” (Os Lusiadas, 11.15). Forma variante do decassilabo sfico. Acentuacio na 5.2 e 10.2 silabas:
“Dizem que, por naus que em grandeza igualam” (Os Lusiadas, V.77). Aqui se trata do chamado verso decassilabo de arte
maior, com acentuagio na 5.2 e 10.2 sflabas. Os chamados versos de arte maior, normalmente, sio acentuados na 5.2 e na
11.2 silabas. Mas aparecem ao lado de versos com acentuagio na 5.2 e na 10.2 silabas, resultantes da soma de dois versos de
cinco silabas, chamados de versos de redondilha menor, na tradicio ritmica do idioma. Acentuagio na 4.2, 7.2 e 10.2 silabas:
“De vossos Reinos, serd certamente” (Os Lusiadas, VI1.62). Trata-se do chamado verso decassilabo de gaita galega, de origem
trovadoresca: as populares muiferas [sic] (cantigas de moinho). Acentuagio na 4.2 e 10.2 silabas. Aqui se trata do decassilabo
a minori, encontrado na épica: “Apolo e as Musas, que me acompanharam” (Os Lusiadas, V11.87). (Aguiar e Silva, 2011).
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de modernidade, conceito que pode ser posto a contraluz para ser percebido como um operador com-
parativo. A modernidade é um pardmetro, um ponto de vista preciso e localizado no espaco e no tempo
da civilizagao ocidental. H4 nela um movimento teleolégico sem fim, e que, a0 mesmo tempo, emerge
uma relacao hierdrquica com o tempo passado, nomeadamente aqueles situados como o “antigo” ou o
“selvagem”, que eram sobretudo negativos. Mas nessa histéria, o selvagem foi positivado, primeiro com
Claude Lévi-Strauss (La pensée sauvage, 1962), depois com Eduardo Viveiros de Castro (A inconstincia da
alma selvagem, 2002).

Com a publicacio de A queda do céu, em 2010, os fatos literdrios se expandem em outra direcio,
tornando-se mais porosos as poéticas amerindias que antes sobreviviam codificadas nos estudos antropo-
légicos, enquanto que os estudos literdrios, por sua vez, codificavam o que vinha do romance indianista ou
do que se avangou, até certo ponto, das obras modernistas. Mas, mesmo nelas, se pensarmos em Oswald
de Andrade e em Mdrio de Andrade, esses saberes origindrios, mais intratextuais, encontraram formas de
serem ativadas mais recentemente pela prépria participacdo amerindia, cujas tradigoes verbi-voco-visuais
sao amparadas por rituais que buscam mais uma homeostase com a terra do que apenas surtir um efeito
estético. Mas dai se forma uma bela complexidade para a literatura do presente. Em entrevista dada a
Leandro Varison para o jornal do museu do Luxemburgo, em Paris, no contexto da exposi¢ao Tarsila do
Amaral, Denilson Baniwa afirma que “je comprends que le modernisme est une pensée trés complexe,
tout comme le mouvement anthropophage. Et tout le monde doit en tirer des enseignements, il faut
connaitre ce mouvement et cette pensée pour comprendre également qui nous sommes, y compris en
tant que personnes exclues, en tant qu'autochtones exclus du reste de la société™ (2024, p. 18). Se diante
dessa participacao nacional os antropéfagos estao servidos como prato principal, vamos ter neoconcretos

de sobremesa? Se a questdo parasse por ai, a resposta poderia vir de Macunaima: ai, que preguica!

Por um lado, pode-se afirmar que essa luta nao implica apenas em capturar os resultados estéticos de
culturas amerindias para um Estado-Nagao’, em reforgar a literatura dita brasileira na cadeia de represen-
tagdes nacionais; por outro, afirmar a impureza que existe nas redes verndculas da lingua faz de um poema
de Haroldo de Campos, galixias, um caso singular em que a prépria literatura brasileira é implodida
pelos estados entrépicos do encontro das linguas. E por essa linha de tensio que a teoria literdria pode ser
pouco apaziguadora em termos de formas que se formam e se deformam. Assim, manter a hesitagio em
distinguir o oral do escrito pode ser uma maneira de afirmar a radicalidade do pensamento amerindio e
dos experimentos literdrios, pois a literatura pode ser pensada a partir de seus mecanismos internos. Existe
uma reivindica¢io amerindia, quilombola, periférica para afirmar que também ¢é brasileira cada produgao.
Para se ater ao que escreveu Lévi-Strauss: cada palavra trocada, cada linha impressa estabelece uma comu-
nica¢do entre interlocutores; os fatos literdrios nao apenas se distanciam dessas trocas como alternam e
coincidem o papel de objeto e de abordagem. Isto é, novas vizinhangas sao necessdrias na ecologia literdria
do século XXI. Mesmo a polaridade cAnone e margem muda de figura: no pensamento literdrio brasileiro

0 que era paisagem resiste em floresta para que o pais nao termine em bois e em campos de soja.

4 “Compreendo que o modernismo seja um pensamento bem complexo, bem como o movimento antropéfago. E todo
mundo deve aprender com eles, é preciso conhecer esse movimento e esse pensamento para compreender igualmente quem
somos, inclusive como pessoas excluidas, como aut6ctones excluidos do resto da sociedade”.

5 O Estado assegura estruturas legais e institucionais para um territério delimitado ¢ monta uma matriz para que sejam
preenchidas obrigacées e prerrogativas de cidadania. A questdo indigena, no Brasil e no mundo, nunca serd resolvida pela
6tica do Estado. A cidadania nio é contrapartida para os povos indigenas que vivem s margens de tais estruturas. Cf. Butler

e Spivak (2007).
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2. Artes verbais: origens simultaneas e o mundo montado

A terra estd em movimento. O estado de entropia ¢ permanente. E mesmo como sistema, a litera-
tura encontra seu estado entrépico que nem uma hermenéutica é capaz de apaziguar plenamente através
do comentdrio de um conjunto de textos a partir do pertencimento as narrativas nacionais. Adotando
o nacional, nao mais por subtragio, mas pelo dissenso, onde cada singularidade tem o direito de existir.
Quando a terra deixou de falar é uma obra de referéncia. Publicado em 2013, Pedro Cesarino desloca e
recontextualiza os cantos marubo para uma proximidade da poesia. Considerando a ecologia do complexo
linguistico dos povos amerindios no Brasil, estimado por Cesarino em mais de 180 linguas indigenas fala-
das, “cada lingua implica um mundo, uma constru¢io de pensamento, uma estética e uma produgao ritual
(2013, p. 7). Ao situar casos exemplares, Cesarino comeca com a referéncia a La chute du ciel. A tradugio
brasileira é publicada em 2015. Mas, como ele anota: “As belas passagens dos depoimentos de Kopenawa
ali escritas ndo apenas revelam um trabalho de transposicio de categorias centrais do pensamento yano-
mami para a lingua francesa, como permitem, também, vislumbrar algo da performance oral, reiterativa e
paratdtica na versao final escrita” (2013, p. 13). Situemos, pois, A queda do céu nos estudos comparatistas,

afim de estabelecer uma nova vizinhan¢a que permita um estado mais entrépico da literatura no Brasil.

Retomar da poesia seu elemento mitico, que serd logo mais exposto a partir de Lévi-Strauss, e de
suas montagens de mundo, algo que vem de Cesarino, parece ser um foco para uma coabitagao, situada
aqui a partir de uma perspectiva sincronica, como parentesco e coletividade também o s3o. No canto
marubo de Armando Mariano em que o tradutor atua. Pode-se ressaltar dois tempos: o do tempo das
origens, dos surgimentos; e o do deslocamento virtual do pensamento que geralmente ¢ inerente ao sujeito
humano. O primeiro trecho é:

No néctar-sol
Dentro do néctar
Toké-Sol surge

@) surgimento ocorre

No néctar-azulao
Dentro do néctar
Toké-Azulao surge

@) surgimento ocorre

No néctar-arara
Dentro do néctar
Toké-Arara surge

@) surgimento ocorre

O surgimento terminado
Vento de lirio-névoa
No vento planam

E planando pensam

n



“Os nascidos depois
Nas outras épocas
Onde serd que
Poderio viver?”

(2013, p. 48).

E o segundo ¢ precedido por uma transi¢io dessa pergunta que tem um efeito dramdtico:

Vento de lirio-névoa

No vento planando

“Deixa-los assim

Nés nao podemos”

Pensam e entdo
Salivas-espirito
Salivas cospem
Para terra formar
Bolhas de saliva
Por tudo espalham
Terra inteira fazem
E vao alii ficar

Assim pensam

(...)

Tabaco-névoa ventando
A terra formam
E vao ali ficar

Assim pensam

(2013, p. 49)

Ha4 algo na tradugio de Cesarino que recorda as transcriagoes de Haroldo de Campos, o Bereshit, a
Génese, que é mencionado na introdugio do livro de Cesarino, mas também algo da matéria poética do
Hagoromo, de Zeami, também transcriado por Haroldo de Campos. Mas o ponto comum dessas poéticas

se deve ao operador mitico® que dissemina as origens nos devires. A poesia em geral se prontifica a cumprir

6 E lapidar a citagio das Mitoldgicas utilizada por Cesarino: “Os mitos nio tém autor; a partir do momento em que sio
vistos como mitos, e qualquer que tenha sido a sua origem real, s6 existem encarnados numa tradigio. Quando um mito ¢
contado, ouvintes individuais recebem uma mensagem que nio provém, na verdade, de lugar algum; por essa razio se lhe
atribui uma origem sobrenatural. E, pois, compreensivel que a unidade do mito seja projetada num foco virtual: para além
da percepgio consciente do ouvinte, que ele apenas atravessa, até um ponto onde a energia que irradia serd consumida pelo
trabalho de reorganizacio inconsciente, previamente desencadeado por ele” (2004 [1964], p. 37). Lendo esse fragmento 2
luz dos trechos do canto marubo traduzido por Cesarino, essa projecio ao sobrenatural implica em deslocar a alteridade para
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esse papel, embora cada poema exija um olhar atento e uma leitura singular. Mas para nio resumir o
comentdrio apenas a uma rdpida comparagio, chama a aten¢io a relago entre origem e surgimento numa
férmula poética bem elaborada em portugués (“O surgimento ocorre”) em termos de acontecimento e
de como a ideia de pensamento se torna fundante da relagio (“Assim pensam”). O recorte desses dois

momentos aponta para um “mundo montado” e seu estado entrépico.

3. Qutro ponto de partida: uma nao-conversa entre “um eu elevado a zero” e “o leitor Ninguém”

Posicionar-se a escuta e fazer do ato de leitura uma participagao anénima na rede de relagoes do
mundo. Ainda diante da pentltima pagina de Tristes trdpicos, 1é-se “Le moi n’est pas seulement haissable :
il n’a pas de place entre un nous et un rien” (2021, p. 496). A frase que faz ressoar Blaise Pascal, busca criar
essa modulagao individual que em portugués, como observou Alexandre Nodari, o “eu”, diferentemente
do mim (“moi”), pode ter uma fungio pronominal obliqua e que, portanto, permite a troca, nio de
mensagens, mas de “posicoes locutdrias” (2015, p. 19). Essa hipétese nao deixa de ressoar a entropologia
proposta por Claude Lévi-Strauss, onde o “eu”, ainda de acordo com Nodari, seria uma “locugao-entre”
(2015, p. 19), ao que se pode acrescentar uma “locu¢io-entrépica’ onde cada palavra trocada e cada linha

impressa podem ter suas posi¢oes alteradas.

Um poeta que se vale dessa situagdo elocutdria instdvel é André Vallias. Em Zozem, de 2013, o eu
estd oculto em trés partes do poema, restando apenas o verbo “sou” que aparece trés vezes. Vallias compoe
um poema com 222 nag¢des indigenas no Brasil. Em 26 estrofes, o “tupi or not tupi”, de Oswald de

Andrade, ¢é declinado num poema que pode ser chamado de onomatotémico que pode ser visto aqui:
https://vimeo.com/318926704

O som de todas as tribos produz um estado entrépico na lingua portuguesa, cujo antecedente
imediato ¢ o poema cidade, de Augusto de Campos, de 1975. Mas o que Vallias também consegue com o
poema ¢é elaborar no corpo da linguagem um estado molecular, cujo ritmo nos conduz para gestos origi-
ndrios que nio foram totalmente perdidos, mas virtualizados no mundo da técnica. Uma das recuperacoes

possiveis seria pelo viés da “poiética’.

Na introdugdo de Poiética [Cadernos], de Paul Valéry, traduzida e estudada por Roberto Zular e

Fibio Roberto Lucas, os autores citam que:

Escrever é uma forma de medita¢io. Um modo de criar resisténcia A entropia, 4 tendéncia ao caos.
Uma possibilidade de sobrepor tempos em uma superficie espacial. Um modo de transformar
pensamento em gesto. Um jeito de colocar a voz no espelho pela sua inscri¢io. A possibilidade de
olhar o movimento do mundo como rastro de infinitas formas de escrita (2022, p. 19).

Entende-se que eles tenham elaborado uma resisténcia a entropia respeitando o quadro posto pelo
préprio Valéry no dmbito da escrita, mas, pelos gestos em cadernos, a escrita de Valéry é entrépica. As
vinte e sete mil pdginas dos cadernos do autor francés discorrem muito desse estado e poderia até mesmo
ser consideradas como paginas de uma ligao de entropologia. Os autores sdo certeiros quando investem na

cria¢do de um corpo® a partir dos cadernos:

pontos de vista fora do individuo, e que apenas os cantos podem ajudar a reorganizar em termos de performance coletiva. O
que reforga a ideia de mundo montado.

7 “O eu nio ¢ somente odioso: ele ndo tem lugar entre um nds e um nada”.

8 H4 outra passagem no livro, dessa vez no posfécio, em que os autores examinam muito bem a questao do corpo: Enquanto
os niimeros cardinais transfinitos da “fantasmagoria cantoriana” pretendem atualizar o infinito numa unidade sintética do
conjunto, os niimeros mais sutis de Valéry infinizam o ato, matizam sua acoplagem em diferentes conjuntos heterogéneos
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O corpo é composto por muitas relagdes e muitos corpos que se transformam reciprocamente.
Tendemos explicar isso pelo ritmo. O ritmo ¢ aparentemente um fendmeno auditivo, no entanto,
ele aciona movimentos como se implicasse uma danca, pois vibramos com os sons e acionamos
respostas motoras. Essas respostas estdo ligadas a ritmos ciclicos como a respiracio, a digestao, as
secrecoes, o andar. Mas se trata também de um fendmeno energético que faz circular os fluxos
entre os diferentes sistemas desde o 4mbito celular, passando pela sensibilidade, a percepcio, a
memoria... Sdo camadas e camadas de sistemas que vao se sobrepondo, em fases e defasagens,
amalgamados pelos afetos que transformam, por exemplo, um padrio de demanda e resposta em

uma expectativa, uma espera (2022, p. 22).

Esse ponto da espera nao repousa apenas no ato de escrever, mas no gozo do anonimato da leitura,
e quando o prazer também se instala do exercicio da escuta. O que é notério sio os dois estudos, a guisa
de prefacio e de posficio, na tradu¢io de Zular e de Lucas. Hd toda uma cadeia que torna possivel “um
eu elevado a zero” (2022, p. 43), como escreve Valéry, mas sobretudo no reverso da moeda da influéncia
quando o tom dado pelo livro vem de Jodao Cabral de Melo Neto e sua hesita¢io entre o fazer e o fazer
nada, de onde surge um fazer “mais dificil/ do que nao fazer” (2022, p. 17). Mas a tarefa nao é apenas o
fazer dificil, mas também dizer. E com isso: “dizer/ mais direto ao leitor Ninguém/ que o feito foi para
ninguém”. Joao Cabral de Melo Neto torna mais prazerosa a leitura de Paul Valéry no Brasil, ele, em certa
medida, filtrou toda a energia entrépica do autor francés que era mestre em limpar a situacio verbal. Mas

o poeta brasileiro é categérico e mostrou que “o fazer é sujo” (2022, p. 29).

Nesse fazer sujo o ato poético e o gesto antropoldgico se fundem, mas nio sem produzir pequenos
eventos e imensas singularidades: “Um poema pode ser considerado como o dltimo estado de uma série
de transformagées (que se torna origem) (1941. 19418, 28)” (2022, p. 166).

4. Fantasmas Bororo: os filmes restaurados de Dina e Claude Lévi-Strauss no museu do Quai
Branly

10 de outubro de 2024. Restaurados em 2022, os filmes de Dina e Claude Lévi-Strauss foram
exibidos no cinema do museu do Quai Branly. Os fantasmas Bororo retornaram na tela para um grupo
seleto de espectadores. As imagens que nutriram o capitulo seis dos Z7istes trdpicos reaparecem espectrais,
nao apenas pelo filme mudo, mas pelos costumes que se transformaram entre os préprios boe bororo,
como atestaram alguns dos membros presentes na projecio. Assim, o encontro espectral ocorre nos dois

sentidos: a proje¢io nio foi totalmente em siléncio.

Os filmes mudos produziram um espago para que os bororo presentes na sala trocassem suas
impressoes e fizessem seus comentdrios — em bororo — criando um ambiente Gnico para os nao-indigenas,
que, por sua vez, ganhavam ares de fantasmas, espectros de um mundo colonial para aqueles membros
que se lamentavam do presente, do povo dizimado a partir dos encontros com os nio-indigenas, da perda
das terras situadas na aldeia Kejari, onde as imagens foram gravadas. Por um lado, a técnica assombra e,
por outro, resta se perguntar se ela produz documentos necessarios para provar que aquela terra pertence
aos bororo. Mas essa condigao fantasma ¢ uma espécie de sono profundo: Antonio Jukureakireu, Bosco
Marido Kurireu, Majur Trayto, Ismael Atugoreu e Neiva Aroereaudo falaram de objetos adormecidos:
ornamentos, cocares, armas como arcos, geralmente presentes no préprio museu, mas também se refe-

riram, em outro plano material, a atengao permanente de manter os cantos. Em meio a esse encontro

materiais e linguisticos equipartidos em totalidades de escalas de medidas diversas, que entdo se modulam em nuances
quase-corpdreas e quase-incorpéreas, hesitam entre o qualitativo e quantitativo, grandeza cardinal e serialidade ordinal,
distribui¢do de gravidade corporal e somagao inquieta do espirito, que se desdobram em nimeros equivocamente sensiveis
e inteligiveis (2022, p. 214).
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de fantasmas, um outro, ausente, também se tornou presente: o de Mdrio de Andrade. O letreiro de
abertura do filme “A vida de uma aldeia Bororo”, datando de dezembro de 1935, e filmado pelos profs.
Dina e Claude Lévi-Strauss, tem a marca do servi¢o de cultura de Sao Paulo. Ou seja, o financiamento da
expedicao foi arcado e defendido pelo autor de Macunaima que, na época, ocupava a dire¢ao do referido
departamento. Se estabelecermos uma relagao de parentesco, Macunaima é uma obra prima de Tristes

Trdpicos.

Alids, uma possibilidade para pensar uma histéria das literaturas amerindias — como ponto de
partida — seria liberd-las de quadros nacionais ou regionais, para que a relacio entre textos possa ser de
parentesco: A queda do céu entra num parentesco paratextual’ que reconfigura tanto os encontros quanto
as figuracdes mitoldgicas que se cristalizam em corpos particulares e que, com isso, contribuem para

tornar impessoal as préprias contribuigoes.

3. Futuro originario: Macunaima nao é um fantasma, mas constelacao

Ha4 virias configuragdes metaféricas que convidam a suplantar o modelo historiografico positivado
para implantar uma forma constelar. Num primeiro tempo, trata-se de uma abordagem sincronica. Para
que a literatura possa ser uma disciplina entropoldgica e possa emergir constelar, é preciso que cada um de
nds possa nio apenas contemplar as estrelas, mas lé-las na sua relacio com o mundo. Em 2018, Denilson
Baniwa retratou a cabe¢a de Mdrio de Andrade num cesto. Negra, de olhos fechados e com a boca aberta,
ela repousa ao lado de uma edi¢ao de Macunaima. Na pintura de Baniwa, hd um bilhete situado no mesmo
cesto onde estd retratada a cabega. Nele 1é-se “aqui jaz o simulacro Macunaima” e acrescenta-se ainda a
ideia de povo brasileiro e da prépria antropofagia, cujo manifesto, escrito por Oswald de Andrade e nao
por Mirio, foi publicado no mesmo ano de Macunaima. Seria essa a cabega de Mdrio, de Macunaima ou

de uma figura tao hibrida quanto fantasmatica, Mdrio-Macunaima?

Se por um lado, o gesto de Baniwa pode ser identificado com uma dessacralizacio do cAnone antro-
pofdgico, ou, no melhor dos casos, uma re-apropria¢ao'® amerindia do herdi sem nenhum caréter, por
outro, pode-se observar nele uma realizagao que teria deleitado o préprio Mério de Andrade, pelo menos
em relacio aos versos de “Lira paulistana”, do livro homénimo publicado em 1945, pouco depois da morte
do poeta. Mério foi extremamente programdtico quanto a divisao do préprio corpo apds a morte, sendo
que pediu ainda que seu coragdo (“um coragio vivo e um defunto”) fosse afundado no “Pitio do Colégio”
e seus ouvidos, que fossem esquecidos nos Telégrafos (“quero saber da vida alheia”). “Meus pés enterrem
na rua Aurora,/ No Paissandu deixem meu sexo,/ Na Lopes Chaves a cabega/ Esquecam.” A ironia nao
deixa de produzir uma metifora: a cabeca de Mdrio foi parar num museu, pois a pintura de Baniwa faz
parte do acervo da Pinacoteca de Sao Paulo. Definitivamente, esse nio é um fim, mas outro comego. A
suposta cabega de Mdrio permanece em Sao Paulo sendo associada ao “simulacro Macunaima”. Denilson
Baniwa captou uma dimensao fantasmdtica de Macunaima, um personagem tao controverso que, desde
1928, circula pela literatura e pela cultura brasileira sob o epiteto de herdi sem nenhum cardter, mas que

poderia ser entendido também como um espectro sem um corpo Gnico.

9 Na primeira parte dessa pesquisa “Licoes de Entropologia” foi apresentada a possibilidade Davi Kopenawa, autor de Tristes
Trépicos.

10 A re-apropriacio da antropofagia ¢ tema de um longo debate que situa o uso de elementos afro-indigenas em obras de
autores e artistas modernistas na medida em que, no mesmo movimento, produzem auséncias dos préprios atores culturais

que foram objetos de sua representagdo. Esse tem sido o tom dos debates a respeito do centendrio da semana de arte
moderna de 1922.
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OuTRA IMAGEM EANTASMA. Em 2019 um pequeno livro foi editado, Makunaima. O mito através
do tempo. Trata-se de uma pega teatral e polifénica, tendo Mdrio de Andrade como um dos personagens.
A pega ocorre na rua Lopes Chaves, no endereco do autor de Macunaima. Editada em livro, o texto é
intercalado por pinturas de Jaider Esbell. Makunaima, o mito coletado pelo etnégrafo alemao Theodor
Koch-Griinberg, existe numa representagao fotografica: Akuli Taurepang, na posi¢io de (fantasma) indi-
gena-informante, relata o mito para o visitante que, munido de caderno e caneta, o transcreve. A posigao
entre ambos na fotografia nao é uma espécie de “ligao de escrita’, para utilizar uma expressao de Claude
Lévi-Strauss em Tristes Trdpicos, mas uma ligao de hierarquia entre a cultura textual sobre a oral. A cena,
no entanto, pode ser relida, do ponto de vista entropolédgico, onde cada palavra trocada, cada linha
impressa, produz estados de relacio que se desdobram continuamente. “Makunaima” é um mito que
foi publicado em Vom Roraima zum Orinoco, livro, alids, que foi uma das fontes primdrias de Mdrio de
Andrade, que assim se descreve na condigao de personagem: “Pois [...] topei com Macunaima no alemao
de Koch-Griinberg. E Macunaima é um herdi surpreendentemente sem cardter. (Gozei) Vivi de perto o
ciclo das faganhas dele” (Andrade, 2017, p. 171). Essa fonte viva e inquietante, lida com diversos niveis
de tradicoes e de tradug¢des. Um dos pontos estd relacionado a prépria circulagio entre povos taurepangue,
macuxi e wapichana, outro, na passagem direta do relato para o alemio até que o mito passou a circular,

sob a forma literdria, no ambiente brasileiro a partir de Mdrio de Andrade.

Ao longo dos anos vinte do século passado, as conquistas técnicas se combinaram com a inteligéncia
popular de tal modo que, no 4mbito cultural, como escreveu Mdrio da Silva Brito: “No balango das ati-
vidades modernistas de 1921, cabe lugar & parte, e destacado, a Mdrio de Andrade.” (1974, p. 197-198).
Essa referéncia marca, sobretudo, uma espécie de ajuste de contas com o passado, a partir de uma série
de estudos publicados no Jornal do Comércio com apresentagao de Oswald de Andrade. Ao prestar contas
com o parnasianismo, Mdrio de Andrade enterra os arroubos desse estilo literdrio do século XIX devotado
a perfeicao formal, num gesto que encontra a sua ressonancia com o que Denilson Baniwa fez ao pintar
Re-Antropofagia, com a diferenca de que, na pintura, o espectro de Macunaima continua a ser projetado.
Em relacao a essa prestacio de contas, o estudo de Mdrio da Silva Brito ¢ incontorndvel no sentido que
marca bem os ares do tempo que antecederam a semana de arte moderna — parnasianos e simbolistas —,
de toda essa geragao habituada a sonetos, dentre outros adornos verbais e da confusao que viria a seguir na

busca de um novo vocabuldrio artistico, entre primitivismo e futurismo, no solo brasileiro.

Nos anos cinquenta, Augusto de Campos e Haroldo de Campos o fizeram com a obra de Joaquim
de Sousa Andrade, o Sousindrade (1832-1902). No século XIX, Sousindrade escreveu um longo poema
intitulado O guesa'' que teve seus primeiros cantos impressos em 1868-1869. Publicado em Nova York,
o poema também dispoe de fontes de viajantes, especificamente Alexander von Humboldt que, no livro
Viues de Cordilléres (1810-13), descreveu a estéria de Guesa, nome cujo significado é “Sem Lar ou Errante”,
advindo da figura dos muiscas, amerindios colombianos (cf. Sterzi, 2022). Re-visdo de Sousindrade veio a
tona em 1964, através de um trabalho de recuperagio feito por Haroldo e Augusto de Campos em cola-
boragao especial com Luiz Costa Lima, dentre outros. O canto mais emblemdtico para essa aproximagao
com Macunaima é o décimo, “O inferno de Wall Street”, no qual existe na composi¢io uma articulagao

entre fragmentos do nascimento da América moderna através de civilizagoes em rota de colisio:

11 Para uma melhor contextualizac¢io, convém resumir o percurso do Guesa, que foi uma crianca sequestrada dos pais, aos
dez anos de idade, com um destino sacrificial a ser cumprido quando ela completasse quinze anos. Ela deveria ser sacrificada
a0 deus do sol. Obedecendo um ciclo astrolégico de 15 anos, uma nova crianca era sacrificada, sendo, assim, um novo
guesa. Com esse motivo, Sousindrade elabora um épico fora do comum para o quadro do romantismo brasileiro e s6 serd
realmente lido e estudado no final dos anos cinquenta.
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(Fogueiros da fornalha reduzindo o pecado original a f6rmulas
algébricas e 2 “Nova {&” (‘moral rdpido trinsito’) o

‘In God We Trust’ dos cinco cents:)

— Inddstria, ouro, prdtica vida,
Go abead! oh, qual coragao! ...
A este ar, vai vital
A espiral,

Brisa ou flato ou Bull-furacio!

(2002 [1964], p. 366)

Ou seja, em meio ao prenuncio de um mundo idilico, O Guesa assombra a paisagem romantica
com insurrei¢coes gramaticais que o aproximam de Oswald de Andrade e errincias geograficas que nio o
deixam tao distante de Macunaima. O percurso do guesa no poema de Sousindrade ao longo dos treze
cantos, possui um périplo que come¢a com a sua descida dos Andes até a foz do Amazonas, passagem
pelo Maranhio, ida ao Rio de Janeiro, viagem pela Europa, Africa, retorno ao Maranhio, ida s Antilhas,
América Central e Golfo do México, com uma viagem aos Estados Unidos, especialmente em Nova York,
para seguir pelo Oceano Pacifico e subir por ai da Argentina, a cordilheira dos Andes, passando ainda pela

Bolivia e pelo Chile para retornar a0 Maranhao.

A circula¢ao dos mitos sob o relato de viajantes e de textos etnogrificos faz com que outros
espagos — literdrios — sejam criados a partir de fendmenos complexos que poe em xeque origens tnicas,
fixas, e que permitem situar uma espécie de malandragem das tradigdes ao sempre emergirem sob um
outro estilo, sob um movimento, sob mudangas de sensibilidade que até escapam de manifestos, de

programas, dC semanas € que seguem em transformagéo.

Se por um lado, o modernismo brasileiro oscilou, como afirmou Mdrio da Silva Brito, entre o
primitivismo e o futurismo, agindo de modo a por ambos vetores em crise, por outro, esse percurso
foi extremamente enriquecedor na sua variante antropofégica e macunaimica, que sempre merece
considerar a presenca de outros autores, musicos e artistas, tais como Raul Bopp, Villa-Lobos e Tarsila
do Amaral. O Abaporu, por exemplo, ativa a circulacio de signos e de sentidos que faz com que um
momento bem posterior a semana de arte moderna, a antropofagia, canibalize até mesmo a prépria
ideia da semana como o marco do modernismo brasileiro. Mesmo que a semana continue a ecoar,
as temporalidades do modernismo sao diversas. Por esse viés, a Re-Antropofagia de Denilson Baniwa
marca o impacto de outro retorno de modo tao singular quanto foi o ressurgimento dos enclaves do
modernismo nos anos sessenta. Menos que incluir a pintura numa histéria linear, esse ato de devoragio
da antropofagia contribui para que o simulacro de Macunaima continue sua vida espectral. No entanto,
¢ possivel ler Macunaima a partir de uma visada constelar, ou seja, considerando seu cardter morfold-
gico, para o afirmar com Haroldo de Campos ou ainda, com Alexandre Nodari, “metamorfolégico”,
no sentido das mais diversas transformacoes que existem no romance: “Nio vim no mundo para ser
pedra’, mas estelar: ele quer se tornar uma constelacio, pois seu futuro é ancestral, ele estd nas estrelas
(Nodari, 2020). E nesse sentido que, seguindo os argumentos de Nodari, Macunaima é uma obra que
busca transformar os maus encontros em bons encontros, operagio entropoldgica: “o Brasil s6 saird da
imobilidade quando conseguir transformar (virar) o mau encontro em possibilidades de bons encontros
capazes de nos outrarem, quando deixar de fractalizar a hist6ria da colonizagio que estd em sua origem,
quando se multiplicar” (Nodari, 2020, p. 45). A partir dessas constelagdes, Camdes, Sousindrade,

Lévi-Strauss, Haroldo de Campos, Albert e Kopenawa, André Vallias, dentre outros autores e nao-au-
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tores aqui mencionados nos ajudam a pensar a questao indigena como uma grande contribuigao para
a teoria literdria, a0 modo de um grande exercicio de alteragao de pardmetros nacionais ou politicas de
género ou de estilo. A coabitagao de obras ji ¢ outra e nesse ambiente circulam outras energias — num

elevado grau de entropia — onde as desintegragdes literdrias também produzem tradicoes textuais.
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LUGAR DE FALHA
A REDE NA PERSPECTIVA DO PEIXE'

MARILIA LIBRANDI

Resumo

Esse texto segue a forma de uma teoria em ato situada entre o estudo critico e a expressao artistica,
de modo a abrir, como sugere Isabelle Stengers, intersticios nos espagos do saber. Assim como Cecilia
Cavalieri e Deborah Danowski propéem o “ovuldrio” em contraposicio ao “semindrio”, propomos o
“falhatério” em resposta ao “falatério” e o siléncio como forma de expressio ¢ modo também de grito. A
falha ¢ o lugar do erro e é também fratura e fenda. Ao modo de uma escrita em exposi¢ao, justapomos
uma série de falas nas quais os vazios vao se unindo para gerar a imagem de uma rede percebida pela
6tica de um peixe, isto é, feita apenas de buracos por onde se pode escapar, de acordo com o aforismo
perspectivista de Jodo Guimaraes Rosa. A proposta é pensar menos os artefatos de captura e mais os de
soltura. Figuragoes de redes de dormir, artefato amerindio por exceléncia, e de redes de pescar, artefato de
comunidades ribeirinhas, sdo os dois materiais de base; daf as extensdes operam em cadeia de associagoes:
do dormir ao sonhar, das redes xaménicas aos buracos e suas emanagoes e metforas na prosa e na poesia

como intervengoes em uma rede de escutas.

“Correm em nossas veias a intoxica¢ao colonial e é preciso muito carinho e paciéncia para
que consigamos, pouco a pouco, desfazer os fios da narrativa pronta e hegemonica que temos
sobre o que somos/fomos/vivemos. Assim, vamos abrindo espago para outras tecelanias de si.

Despedindo um pouquinho por dia, e seguindo”. (Geni Nunes, 2022)

“E uma livre expressao com o direito de estar errado mas com a melhor das intengoes em

estar minimamente certo a ponto de ao menos suscitar possibilidades de reflexdes outras...”

(Jaider Esbell, 2020)

“E importante se dar conta de que nem tudo estd sob transparéncia racional, e que nem todos

os buracos das paisagens podem ser tapados pelo conhecido”. (Tigand Santana, 2020)
“—Vocé sabe se a gente pode comprar um buraco?” (Macabéa/ Clarice Lispector, 2017, p.60)

*

Esse texto tem uma forma coletiva; deformado no seu préprio tecido desarmado,

FALHO; prender e soltar; envolver e dissolver; segurar e libertar; dai para as entrelinhas e

outros modos dC respirar e conviver entre nos.

1 Esse texto foi apresentado oralmente em diversas ocasioes. Na versio inicial, chamava-se “Encontros da escuta”, e foi lido
no curso “Lugar das Redes”, oferecido pelo nicleo Diversitas da Universidade de Sao Paulo, no Teatro do Faroeste, em 6 de
junho de 2018; na conferéncia “The Limits of the Human”, na Universidade da Pennsylvania, em 23 de fevereiro de 2019;
na mesa “Perspectivismo, politica e literatura”, no XVI Congresso Internacional da ABRALIC, na Universidade de Brasilia,
em 17 de Julho de 2019; no Center for Latin American Studies, na Universidade de Stanford, em 1 de novembro de 2019; e
em dois encontros do grupo “Amazonian Poetics”, no Instituto Moreira Salles no Rio, em julho de 2019, e na Universidade
de Princeton, em 9 de novembro de 2019. Agradeco os comentdrios e incentivos recebidos.
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Em forma paratdtica, em progresso continuo de elaboracio, esse texto retine fragmentos de pedagos

a0 modo de um pote rachado, de modo que o lugar de falha se faga falar de uma passagem a outra.
Adicionar, pelo menos, as falhas, os buracos, os vazios, os entremeios, os intersticios, as entrelinhas
— Zen linhas

o intervalo, o hiato, o vicuo, o vio, a brecha, a fissura: pontos de fuga.
Falha, desvio,
veios, sendas, trilhas, veredas, picadas

*

O que o peixe vé da rede sdo os buracos. Por isso ele é preso: por nao ver os fios da trama —
urge:

falhar os fios e aumentar os buracos para desfazer a armadilha invisivel

aos olhos piscianos

para que tudo seja o vazio
amplo

na dgua em que o peixe vive
e

nada

Humanos,
buscamos e nos amarramos nos fios que prendem, atam, enredam, unem, mas também matam.
(espagos concentraciondrios)
Peixes,
quantas redes nos prendem sem vermos?

Quanto dos vazios ndo vemos e por isso permanecemos PRESOS?

Sair pelos buracos da rede ¢ escapar da morte e retornar a vida.
Do mesmo modo que nascer ¢ sair pelo buraco.

>*x
Pensar buracos e louvar vaos é gesta feminista.

“~ Quando d4 uma crise de ‘mulherice’ em Angela, ela espia 0 mundo pelo buraco da
fechadura da cozinha.” (Lispector, 2020, p.66)

*

Como tecer o vazio?
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estar por dentro do fora
E por fora do dentro =

Lugar nenhum, nonada
Uma Nadisseia

Penélope extraviada

ela sé

descose.

Toda noite

seu texto

DESFIA para unir

1000 buracos em 1 6vulo.

*

“Ovo ¢ a sigla para Ovuldrio de Vacilagao Onto-epistémica. Por oposi¢io & nogao de semini-
rio, este ovuldrio é a constru¢ao de um espago coletivo para vacilar... Este ovuldrio convoca a
afirmagio de uma outra prética artistica e filoséfica implicada com as ciéncias, com os estudos
animais e feministas; nao no sentido de uma ji tdo gasta tradugdo entre esses campos [que
vé a arte como grande leitora ou interpretadora do mundo], mas no da tentativa de cria¢ao
conjunta de uma porosidade entre eles e, consequentemente, de uma cocriagio de outros

mundos sensiveis”. (Cavalieri e Danowski, 2024)

*

Sheherazade ata uma ponta a outra do que narra — essa a sua rota de fuga — encadear o rei na sua
trama até que ele se esqueca

dela

e poder escapar nos buracos que teceu para si

com as linhas que a ele, atam, e a ela,

desatam

*

De acordo com Donna Haraway, “A questao ndo ¢ apenas ler as redes da producio de conhe-
cimento; a questao ¢ reconfigurar o que conta como conhecimento no interesse de reconstituir
as forcas generativas da incorporacio [embodiment]. Estou chamando essa prética de refiguragdo
materializada..” (1994, p.62, trad. minha). Haraway também sugere pensar em contar histdrias
nao como uma prdtica artistica, mas como “um campo de nds ou buracos negros”. (1994, p.63,

trad. minha)

*

No intersticio — o livro dos buracOs

82



“Entdo vocé acha que hoje existem lugares em que é possivel respirar dentro da universidade ...?
Sim. Sao lugares que chamo de intersticios. Mas temos que cuidar desses espagos. Como eu
digo em La Sorcellerie Capitaliste, o que muda as coisas no é um unico intersticio, mas uma
multiplicidade de intersticios”. (Stengers, 2016, p.184)

*

Essa pesquisa foi configurada como um espago de exposicao de escrita, uma rede de associacoes
livres, baseada em um certo nivel de encontros casuais e inesperados para escrever sobre redes em
uma rede sem centro: de redes de pesca a redes de dormir, de redes de dormir a sonhos xaméanicos,
de iscas a seres aqudticos, de armadilhas a teias e ninhos de pédssaros e dai para outros voos e saltos
entre buracos. No entanto, a pressio da escrita linear é muito forte, seus fios sao dificeis de soltar.
Por isso, o uso de repeti¢gdes voluntdrias e sequéncias interrompidas ou o uso da justaposi¢io para

gerar um texto com um ritmo arritmico.

Esse texto tem uma forma hibrida entre a expressao criativa e o estudo académico. A intengao ¢é
abrir um buraco entre as linhas que separam essas areas. Sua forma é quebradica entre o pessoal e o

geral para arejar nossos intersticios.

O convite é pensarmos as aberturas e as rachaduras que dao passagem para a vida, nem aprisionada

nem assassinada.

*
O que ¢ uma rede?

Na bela definicio do diciondrio inglés de Samuel Johnson, publicado em 1755, rede é “qualquer
coisa feita de vacuidades intersticiais”. Essa imagem reaparece, de outro modo, no romance, O

papagaio de Flaubert (1984), de Julian Barnes, quando diz:

“Vocé pode definir a rede de duas maneiras, dependendo de seu ponto de vista. Normalmente,
vocé diria que (rede) é um instrumento de malha projetado para pescar peixes. Mas vocé
pode, sem grande prejuizo da légica, inverter a imagem e definir a rede como um lexicégrafo
jocoso fez certa vez: ele a chamou de uma colegao de buracos amarrados com barbante”.

(p.38, tradugao minha)

Esse provérbio irlandés chegou aos ouvidos de Joao Guimaries Rosa, que o pescou e o incorporou

em um dos textos-preficios, “Aletria e Hermenéutica”, de seu livro Tutameia:
“— rede é uma por¢ao de buracos, amarrados com barbante”.
No entanto, a essa defini¢ao invertida, Rosa adicionou o comentério fundamental:

— “rede ¢ uma por¢io de buracos, amarrados com barbante - cujo paradoxo traz-nos o

ponto-de-vista do peixe”. (1976, p.10)

Pronto, estd dada a virada perspectivista. Além da graca da légica invertida na defini¢ao de uma
rede de pesca, Rosa acrescenta o ponto de vista dos peixes. O paradoxo amplia nossa razao pelo
pensar extra-humano. Mas peixe pensa? Peixe sabe que o buraco é que o livra da malha feita para
prendé-lo.
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“Quem te ensinou a nadar? Quem te ensinou a nadar?
Foi, foi marinheiro, foi os peixinhos do mar”.

*

E exatamente a possibilidade de pensar a rede pelos buracos que nos interessa: a rede nao apenas
como armadilha, mas como espago vazio pelo qual se pode escapar. Em vez de pensar as redes
como teia de nds, pensd-la como um sistema de buracos entrelacados, e assim pensar as redes na

perspectiva do peixe em fuga, e a literatura, na perspectiva do pensamento amerindio.

*

Como pesquisadora no campo da teoria literdria, desenvolvi um interesse muito grande em apren-
der com o pensamento amerindio, e procurei traduzir conceitos e imagens desse universo para o
campo da teoria literdria. Como seria pensar a literatura a partir de conceitos do mundo indigena?
Como repensar a literatura ocidental por meio de uma teoria nao occidental? Uma espécie de
teoria reversa, um experimento tedrico interpretativo, relacionando teoria literdria e perspectivismo
amerindio a partir do ponto da escuta (Librandi, 2008; 2013).

*

Como o chefe Nhambikawa interpretaria suas linhas tracadas no caderno? Se Levi-Strauss leu essas
linhas para criticar a dominagio colonizadora da escrita, e Derrida releu-as para desconstruir a
metafisica que separa fala e escrita, qual seria o ponto de vista indigena em relagao aos seus préprios
tragos na pagina? (Librandi, 2013) Sugeria, entdo, ler o trago como um gesto artistico (performativo
e auditivo). Parto, agora, dos tracos para pensar as trangas ¢ os espagos entre as linhas, suas formas

de fuga, desvio e liberdade pelo meio.

*

Imagens materiais, artisticas, narrativas e xamanicas de redes, especificamente, de redes de pesca e
de redes de dormir guiam nosso trajeto. Em portugués, ambos artefatos sao referidos pela mesma
palavra, “rede” (“ini” em tupi; “hamaca” em aruak) - o que nos faz mergulhar diretamente no
emaranhado colonial. Em 1500, Pero Vaz de Caminha em sua carta a EI-Rei Don Manuel traduziu
a surpreendente tecnologia das redes de dormir indigenas por meio de uma analogia com as redes

de pesca por serem ambas fabricadas por fios ou fibras tecidas e os espagos vazios entre elas.

Se as redes de pesca sio um artefato de comunidades ribeirinhas, hoje cada vez mais atacadas pela
construgdo de represas e atividades de minera¢io que envenenam as vidas dentro e fora das dguas,
as redes de dormir sao um artefato amerindio por exceléncia, e foram encontradas das Antilhas até

a América do Sul enquanto seus povos iam sendo dizimados.

Falando sobre aldeias Tupinamb4 e Guaranis na época da conquista, disse Carlos Fausto:

“Aldeias aliadas formavam conjuntos multicomunitdrios, como nés de uma rede sem centro:
nao existia um nucleo regional, politico-cerimonial, onde residisse um chefe ou sacerdote
supremo; os grandes xamas tupi-guarani, conhecidos como karai ou karaiba, nao exerciam
uma forga centripetal — eram eles que circulavam pela terra, de aldeia em aldeia, profetizando

e curando” (2000, p.77).

Foram esses “n6s de uma rede sem centro” que foram centralizados e capturados.
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*

Algumas perguntas que orientam esta pesquisa sdo: como escapar da rede colonial, mas também
como desenredarmo-nos das redes do pensamento que aprisionam ou nio nos deixam pensar o que
¢ estranho e estrangeiro a nés? Como pensar em comunidades e em multiplicidades como uma
cole¢ao de buracos amarrados? E como podemos escapar, mas também como podemos nos conectar

através dos buracos?

*

A falha é o lugar do erro, logo, do desvio, e é também fratura e fenda. A rede na perspectiva do peixe
¢ buraco por onde se escapa, foge, liberta-se das malhas que o prendem para mata-lo.
Sair pelos buracos da rede é viver, assim como nascer ¢ sair pelo buraco do corpo,

pela fenda que rasga a vagina ou a barriga.

Um dia fomos todos peixes ou fetos na dgua.
*
A rede na perspectiva do peixe é também um modo figurado de falar de uma meméria muito antiga,

de quando a vida se formou na dgua, de uma meméria do ventre em nossa relagao com a familia

ancestral de seres aqudticos como nos contam tantas cosmogonias indigenas.
Falar da vida dos peixes ¢ falar da salvaguarda de nossa respiracio no ar (que ¢ o nosso mar).

*

Somos multiplos - nosso corpo humano também é o corpo da terra e das dguas nessa expansao. E
isso se conecta a uma memdria muito antiga do utero - e de antes do utero (o estado de nio nascido)

- quando a vida se formou na terra e na dgua da qual nosso corpo também ¢é formado.

*

Falar da vida do peixe é falar dos rios mortos pela mineragao, carbonizados pelo mercirio, conta-
minados; ¢ falar das populagdes que estao sendo exterminadas pelo garimpo, que literalmente estd
sugando com suas mdquinas-dragas criangas Yanomami e matando o futuro da floresta amazdnica

nesse momento.

*

Vivemos tempos de morte.

Morte da terra, da floresta, do ar, do céu que cai sobre nossas cabecas na imagem de Kopenawa,

Yanomami, que fala pela voz dos espiritos xapiris.

*

A rede na perspectiva Yanomami cobre toda a floresta, o mundo todo é coberto com os fios por
onde os xapiris se movimentam. Deitado na rede de dormir, o corpo do xama ¢ levado para ver/

ouvir os espiritos que nao vemos.

*
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A técnica ciéncia xamanica estd baseada na tecnologia da rede, artefato ancestral amerindio por
exceléncia: de suas antenas chegam os espiritos-seres-imagens dos xapiris que, no tempo dos sonhos,
ensinam e levam o xama para a viagem cosmodiplomdtica interspecies e para o tempo em que tudo
era falante e toda a gente ouvia Ao/ Ao! Aé! A grande enciclopédia viva do saber auditivo actstico

Yanomami.

Ao ler A queda do céu, coleto algumas palavras das cosmoredes e saus antenas Yanomami na voz de

Davi Kopenawa:

“Os Yanomami continuam vivendo na floresta como seus antepassados. Residem em grandes
malocas, onde dormem em suas redes, perto de suas fogueiras” (Kopenawa & Albert, 2015,

p. 78).

Foi nessa época que vi os espiritos pela primeira vez. Era noite, e o calor do fogo me adormecia

aos poucos na rede de minha mae” (p. 89).

“Em meus sonhos, os espiritos amarravam as cordas de minha rede bem alto no céu. Era como
se longas antenas de rddio fossem esticadas ao meu lado e funcionassem como caminhos para
os xapiri e seus cantos chegarem até mim, assim como o caminho das palavras do telefone dos

brancos” (p. 90).

“Eu ficava deitado, bem calmo, mas sentia minha rede crescendo e crescendo. Depois, era
como se eu também estivesse ficando cada vez maior, junto com ela. Apesar de eu nio passar
de um menino, tinha a sensagao de ficar imenso. Olhava ao meu redor, mas tudo o que via
era um grande vazio. Dava vertigem. O peito do céu parecia estar perto, ao alcance de minhas

mios. Vinha de 14 um rumor, como o da gritaria dos grupos de dancarinos nas festas reahu:

As! Ao! Aol (p. 90)

“Os xapiri vinham muito me visitar em sonho. ... Diziam para mim: - ‘Como vocé responde

20 nosso chamado, vamos dangar para vocé e pendurar nossas redes na sua casa de espiritos”

(100).

“A gente das dguas sao os filhos, genros, filhas e noras de Zeperesiki, o sogro de Omama, ....
Sao os donos da floresta e dos cursos d’dgua. Parecem com humanos, tém mulheres e filhos,
mas vivem no fundo dos rios, onde sao multidées. (...) Suas redes ficam penduradas umas ao
lado das outras; no seco, como as nossas em nossas casas. Sao eles que os olhos de fantasma
das pessoas comuns veem como peixes. No entanto, suas imagens também se tornam xapiri

que os xamas fazem dangar.” (p. 101-102).

Os xapiri nunca se deslocam na floresta como néds. Descem até nés por caminhos resplande-
centes de luz, cobertos de penugem branca, tao fina quanto os fios das teias de aranha warea
koxiki que flutuam no ar. Esses caminhos se ramificam para todos os lados, como os que
saem de nossas casas. Sua rede cobre toda a nossa floresta. Eles se bifurcam, se cruzam e até se
superpoem, para muito além dela, por toda a vasta terra a que chamamos wurihi a pree ou uribi
a pata, e que os brancos chamam de mundo inteiro. Foram abertos pelos antigos xamas que

os fizeram dancar muito antes de nds, desde o primeiro tempo. (p.116)
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“Os brancos nao se tornam xamas.... Quando dormem, s6 veem no sonho o que os cerca
durante o dia. Eles nao sabem sonhar de verdade, pois os espiritos no levam sua imagem
durante o sono. Nés, xamas, ao contrdrio, somos capazes de sonhar muito longe. As cordas
de nossas redes sio como antenas por onde o sonho dos xapiri desce até nés diretamente. Sem
elas, ele deslizaria para longe, e nio poderia entrar em nds. Por isso nosso sonho ¢ ripido,

como imagens de televisao vindas de terras distante” (p. 460).

“Os brancos dormem deitados perto do chao, em camas, nas quais se agitam com descon-
forto. Seu sono é ruim e seu sonho tarda a vir. E quando afinal chega, nunca vai longe e acaba
muito depressa. Nao hd divida de que eles tém muitas antenas e rddios em suas cidades, mas
estes servem apenas para escutar a si mesmos. Seu saber nao vé além das palavras que dirigem
uns aos outros ¢ em todos os lugares onde vivem. As palavras dos xamas sao diferentes. Elas
vém de muito longe e falam de coisas desconhecidas pelas pessoas comuns. Os brancos,
que nao bebem ydkoana e nao fazem dancar os espiritos, as ignoram... Seu pensamento
fica esfumacgado porque eles dormem amontoados uns em cima dos outros em seus prédios,
no meio dos motores e das mdquinas. Nés somos outros. Quando nossos olhos, durante o
dia, morrem com o pd de yidkoana, a noite dormimos em estado de fantasma. Assim que
adormecemos, os xapiri comegam a descer em nossa diregao. Nao ¢é preciso beber yikoana
de novo. Seus cantos misturados ressoam de repente na noite, como os gritos estridentes dos
bandos de papagaios nas drvores. E logo percebemos, na escuridao, seus inimeros caminhos
luminosos enredados se aproximando, cintilantes como o brilho da lua. Entdao come¢amos a
responder a seus chamados, assim, seu valor de sonho chega a nés. Nosso corpo permanece
deitado na rede, mas nossa imagem e nosso sopro de vida voam com eles. A floresta se afasta
rapidamente. Logo nao vemos mais suas drvores e nos sentimos flutuando sobre um enorme
vazio, como num avido. Voamos em sonho; para muito longe de nossa casa e de nossa terra,
pelos caminhos de luz dos xapiri. De 14 pode-se ver todas as coisas, do céu, da floresta e das
dguas que os nossos antigos viram antes de nds. O dia dos espiritos é nossa noite, é por isso

que eles se apossam de nds durante o sono, sem sabermos. E esse, como eu disse, nosso modo

de estudar” (p. 461-462).

“Essas trilhas sdo brilhantes, finas e transparentes como fios de aranha ou linha de pesca. Elas
se prendem ao longo de nossos bragos e pernas. Os xapiri descem por elas e entdo rasgam

nosso peito, para abrir nele uma grande clareira onde farao sua danca de apresentagao” (p.

463).

“Pode ser que os brancos duvidem do que eu digo. ‘Serd que ele ouve mesmo, essas palavras
de espiritos que diz repetir?’ Mas ¢ verdade! Sou xama, como meus antigos, e os xapiri ficam
vindo a mim no tempo do sonho. Af, eu contemplo sua beleza e escuto seus cantos no siléncio
da noite, deitado em minha rede, e ¢ assim que meu pensamento se expande e se firma” (p.

492).

Bruce Albert em “A Floresta poliglota” (2018) fala em “iscas actsticas” como um “amplo repertério

de simulag6es de vozes de animais por assobios de vérios tipos ou onomatopeias”. Sdo iscas invisi-

veis, iscas sem fios, iscas feitas de som e assobio:
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“As técnicas de caga através de iscas actsticas destinam-se a “fazer correr” (rérémadi) um animal
em direcio a um cagador que esconde sua aparéncia humana sob uma mdscara sonora para
se tornar, a0 menos por meio da voz, um dos seus congéneres animal (semelhante, parceiro
ou filho). Estas técnicas so, portanto, concebidas como estratégias de sedugao ou ternura
projetadas para tornar a caca acessivel e décil, waroro, termo que descreve igualmente as

disposigoes abertas e generosas das relagoes amigdveis, amorosas ou parentais.. ..

“O confronto entre esse siléncio ordeiro da polifonia de vozes da floresta e nossa cacofonia
industrial, que obstrui o pensamento em uma sobrecarga de escuridao (nas palavras de Davi
Kopenawa) é precisamente o cerne do trabalho de Bernie Krause, que, como poucos, soube

encontrar nos povos autdctones seus mestres em escutar’ (Albert, 2015).

A escuta na escrita ¢ um modo de abragar o siléncio, a dor da falta de palavras no centro mesmo das
palavras... e as maravilhas dos sons ruidos barulhos sussurros que entram no buraco da orelha ....

Precisamos pensar a politica da escuta, a ética da escuta, o lugar da escuta, o povo da escuta.

Escrever de ouvido — é um escrever distraido. ... Que segue o fluxo da escuta — receptiva — aos erros
e equivocos auditivos, aos atos falhos, e sobretudo o ler nas entrelinhas, ler no vazio todas as palavras
em potencial que nio foram escolhidas, que ficaram no campo do paradigmdtico e nio no campo
da sintaxe — na entrelinha estd a vibragio do texto — sua ressonancia que cabe aos leitores ler ao ouvir

e ouvir ao ler. Uma leitura-ouvitura.

Pensar a rede de escritas como um territério de agdes dudio-escutadoras ativistas. Redes sem centro,
redes de protegao, redes xamanicas.

Naio ¢ a orelha um buraco em forma encaracolada? Como a nos lembrar nossa origem aqudtica,

peixes no liquido do ventre onde o sentido da audig2o antecede o da visdo...?

*
REDE /EMBALO

O que me interessa da rede sao os buracos
Sair pelos buracos é escapar por dentro
no intervalo, a arte da fuga

o vai-e-vem no vao das redes

Rede é armadilha para pescar peixes, para capturar insetos, para prender bichos
Rede é também grade que prende gente

Cortar a rede ¢ sair pra fora da trama

Escrever como quem cria buracos na rede
como quem perfura as palavras
Nonada é buraco fundo

Hoje é domingo, pé de caximbo, caximbo ¢é de ouro, bate no touro, touro é valente, bate na gente,

a gente ¢ fraco, cai no buraco, buraco ¢ fundo, acabou-se o0 mundo
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O buraco ¢ negro

O buraco ¢ cova

O buraco ¢ esconderijo

Tropegar nos buracos da vida é aprender a caminhar torto
O buraco é circulo?

Mulher = buracos

A orelha é buraco

A boca é buraco

O cu é buraco

A vagina ¢ buraco-canal

Que mais é buraco, as narinas
Privada é buraco

O lixo vai pro buraco

Buraco na terra

Cavar buracos, arte da minhoca
Deitar na rede ¢ deitar no buraco
Balancga buraco

D4 pra subir num buraco?
Alpinista de buracos

Caverna ¢ buraco

Que nem a vulva

Eco é buraco no som que volta
Como cavar buraco na dgua
Buracos de ar existem?

Bolha é buraco?

Buraco ¢é redondo, oval, quadrado
Quem veio primeiro: o buraco ou o mundo?
Do buraco nasceu o mundo

Nés nascemos do buraco

Nés morremos no buraco

Vocé trepa no buraco

A vala é buraco

A fala é buraco na linguagem

O que estrutura o inconsciente nao ¢ a linguagem, mas o buraco
é

mais

embaixo

Eu falo para cavar nao para calar
Calar ¢ cavar buracos na lingua

Quem cava nio consente
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Ah, que saudades que eu tenho dos buracos da minha vida!
O ttero é buraco

Buraco ¢ colo

Me embala que eu gosto

Copo ¢ buraco

O ovo nao ¢ buraco, a galinha ¢é

Do buraco da galinha nasce o ovo

Ovo, palavra com dois buracos

Quem nio tem buraco na entrada, tem na saida
A boca é um bom buraco

A cavidade ¢ buraco para dentista

A boca é um halo

O halo ¢é buraco

A aura também

A orelha é buraco encaracolado

O caracol é um buraco coberto

Labirinto é buraco escavado

Defender nossos buracos

Vazios

Plenos

O buraco do ser:
Onde sou

Naio estou
Quando estou

Nao sei

Buraco ¢ fissura

Fissura é tesao

Tesao ¢é buraco no querer
Querer o buraco

Para entrar nele

E trepar sem subir

E cair na rede do buraco
E gozar nele

O gozo ¢ um modo de esburacar-se
Vocé procura a falta

A falta que dd
A falta que falta
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A falta que salva

Saliva sai do buraco
Busco os buracos
Cair no abismo

Subir sempre

Plano de fuga

A porta nao é buraco
A grade nao ¢é buraco
A parede nio é buraco

A fechadura se abre pelo buraco

Alice cai no buraco
O sorriso do gato é buraco alegre

Lewis Caroll entendia de buracos e de espelhos

Levigny também
Que trabalhava com criancas autistas

Out é estar fora

Dentro do buraco

E o seu fora

O buraco
7

é

mais

embaixo

COI‘tCS, rasgos, rupturas

Dentro do buraco

é o seu fora

REDES =
NO MEIO DO NADA

lapso
abre espago
cria buraco

*

“E isso 0 que me parece interessante nas vidas: os buracos que comportam, as lacunas - is vezes
dramdticos, as vezes nem tanto. Catalepsias ou uma espécie de sonambulismo por vérios anos:
muitas vidas comportam esse tipo de coisa. E talvez nesses buracos que se faz o movimento.
Pois a questao é bem a de como fazer o movimento, como furar o muro, de modo a nao dar
mais cabegada”. (Deleuze, 2008, p.172)
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*

<« ~ & »
Escrever como um cio que cava o seu buraco, um rato que constréi a sua toca’ (Deleuze, 2015,,

p- 33).

“Hilda tem uma escrita diferente, as palavras parecem vir de um lugar escuro, central e oco. Um

pogo, uma fenda, um buraco. Um lugar que s6 ela conhece” (Greeb, 2018, p. 172).
“Achar-se em um buraco, no fundo de um buraco, numa solidio quase total, e descobrir que s6 a
escrita pode nos salvar.” (Duras, 1994, p. 19)

*

alinhavaR buraco
o buraco vocé preenche
remendo

mergulhar é entrar no buraco da onda

ENTRE-
BRECHAS
FRESTA

O FIO DO VAZIO
Colidouescapo

A falta que falha
A falha que fala

*

“O que o tatu ensina pra gente?”, perguntou Marilia Pisani (2021), e ela
mesma respondeu: “o tatu é um animal de cooperagio porque o seu
habitat, os buracos que ele cava na terra servem como abrigo para os
tamanduds-mirins, para a cotia, para a irara, para a jaguatirica, sobretudo,
quando a gente estd num processo de queimadas e de extingio ...

O tatu é um animal que cria refigio e esconderijo debaixo da

terra, nesse espaco de umidade e de uma temperatura adequada pra

que outros animais possam viver junto com eles...”. (2021, transcrigao minha)

“...quando o espago se torna concentraciondrio, a formagio de uma rede cria uma espécie de

fora que permite a0 humano sobreviver” (Deligny, 2015, p.18)
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“O Unico suporte que possibilita a rede é a brecha, a falha. Se se tratar de uma janela, a rede

se torna cortina.” (Deligny, 2015, p.30).

*

Em meu préprio treinamento, fui ensinada a buscar os vazios [“gaps’]: o vazio no final de cada
expiragdo; o espago entre os pensamentos; a pausa nio conceitual que ocorre naturalmente apds
um choque repentino, um ruido inesperado ou um momento de admiragdo. Trungpa Rinpoche
aconselhou a criagdo intencional desses vazios, fazendo uma pausa para olhar o céu ou parar para

ouvir atentamente. Ele chamava isso de ‘abrir buracos nas nuvens’. (Chodron, 2005, p.33)

b3
Assim sao as Cosmotarrayas de Carolina Caycedo. Como ela diz,

“As Cosmotarrayas sio uma série de esculturas suspensas montadas com redes de pesca
artesanais e outros objetos, coletados durante minha pesquisa de campo em diferentes
comunidades ribeirinhas afetadas pela privatizagdo das dguas na Colémbia e no Brasil.
Alguns dos instrumentos de pesca foram dados pessoalmente a mim por pescadores que
nio podem mais usd-los. As Cosmotarrayas podem ser lidas como um cosmos sobre as
pessoas que conheci e suas histérias de desapropriagio e resisténcia, funcionando como
um conector entre meu envolvimento com a comunidade e minha pritica no estidio.
Atarraya ou tarrafa (seu equivalente em portugués brasileiro) vem do drabe atarrahar, que
significa arremessar. Na Colémbia, também é chamado de: rayo, espe, red de pesca, manta,
charrasco, chile, chilén, atarriyita. Enquanto o muro de uma represa ¢ impermedvel, imével,
com uma estrutura sélida, construida por um sujeito corporativo, e corta o rio em dois, a
rede de pesca artesanal é porosa, permedvel, com uma estrutura maledvel e fluida, que permite
que o corpo do rio flua através dela, e é tecida & mio, um a um. A rede de pesca artesanal, ou
atarraya, ¢ uma conexao entre o humano e o extra-humano. Ela incorpora a sabedoria que os
pescadores tém sobre seus rios, representa a soberania alimentar e as economias autbnomas,
e pode servir de guia para um tecido social mais equitativo e horizontal. Jogar uma rede de
pesca afirma o rio como um bem comum.” (2016; 2020)

*

A rede de Rosa e a isca de Lispector (Librandi, 2021).

Essa passagem foi publicada por Clarice trés vezes. Na primeira, em 1964, o fragmento aparecia
g g
com o titulo de “A pesca milagrosa”. Na segunda, em 1971, com o titulo “Escrever as entrelinhas”.

Na terceira vez, a passagem retorna em Agua Viva, de 1973.

“Entéo escrever ¢ o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que nao
¢ palavra. Quando essa nio palavra morde a isca, alguma coisa se escreve. Uma vez que
se pescou a entrelinha, podia-se com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a

nao-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva ento ¢é ler distraidamente”
p p q

O que ¢ escrever a entrelinha? O que isso quer dizer em uma poética de escrita e de leitura? H4
uma teoria do signo implicita nessa formulacio, pois o signo deve remeter, nio ao referente, mas

ao vazio. O signo (significante e significado) nio deve apontar para fora de si nem para dentro,
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mas criar o vazio, esvaziar a referéncia, apagi-la, destitui-la, no ato mesmo de inscrevé-la na escrita,

como uma escrita com borracha. Escreve-se para apagar o dito pelo nao dito.

or que a pesca é “milagrosa”? uestio seria similar 4 da cancio infantil: “como pode um peixe
E por milagrosa”? A t ria similar 4 da cancio infantil m de um pei
vivo viver fora da dgua fria?” Ou entdo: como pescar deixando o peixe vivo e como escrever sem

matar a coisa dita?

A pesca é “milagrosa” porque nao mata. Trata-se, entdo, de uma anti-pesca.

O que se quer nao ¢ pescar o peixe, mas salvd-lo da morte. Por isso, pescaria de nada, pois o que a
escrita pesca nao ¢ a palavra, mas a entrelinha. O que salva é ler e escrever distraidamente... como

quem nio quer nada.... para que a escrita mantenha o peixe livre e solto na entrelinha...

Escrever é preciso sim: para perder, nio para prender; para falhar, nao para ganhar. O que vale é que,

a0 pescar, a coisa pescada permanega viva na entrelinha.

“S6 quando falha a construgio, é que obtenho o que ela nio conseguiu.” (Lispector, 1997,

p.113)

“Ou seja, aquilo que estd entre as coisas, um suposto vazio ou nao-ser, nio é encarado por
Clarice como uma pura negatividade, uma auséncia absoluta; antes, é positivado, pois o que

separa é o que possibilita a ligacio, é aquilo mesmo que liga ...” (Nodari, 2018, p.93)

Clarice desfaz a alegoria da pesca. A pesca salva se ndo pescar, se nao prender o peixe, nao doutri-
nd-lo, mas liberd-lo pelo buraco que abre. Sua escrita desfaz o artificio da armadilha, assim como

desfaz o artificio da escrita.
Nudez é outra palavra para esse vazio, buraco, entrelinha.

“o grau zero do acontecimento, que apenas uma escrita que apaga a si mesma, deixando

transparecer o reverso da linguagem, pode transcrever.” (Penna, 2010, p.91)

Ultimo suspiro da escrita: a gente escreve para agarrar a coisa, prendé-la, dizé-la, esgotd-la, signifi-

cd-la, mas Clarice escreve para libertar a coisa e a nés mesmos, no nada.

“Quando conscientemente, aos 13 anos de idade, tomei posse da vontade de escrever — eu
escrevia quando era crianga, mas nio tomara posse de um destino — quando tomei posse da

vontade de escrever, vi-me de repente num vicuo”. (Lispector, 1984, p. 2806)

*

Como sair da linha que traga e separa?
Onde o antes da linha que demarca limites?

*

Como falar desse lugar do de antes da fala e do ar?
Como voltar para o lugar do de antes de nascer e morrer?
Como falar sem linhas de pesca

E ficar s6 no tremor do entre-

Quase indo quase vindo
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Quando nao h4 linha, qual o lugar da entrelinha?
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RESUMO DOS ARTIGOS

1 kdiatiarypyrama: apontamentos para uma “li¢do de escrita” tupinambd

Alexandre Nodari (UFSC)

Resumo: O titulo do texto, “/ kdatiarypyrama’, ao jogar com o famoso poema de Gongalves Dias,
“I-juca-pirama”, condensa as linhas gerais do que pretendo expor, marcando, como indice do que se pro-
poe, uma inflexao da perspectiva (politica) em relagao ao indianismo romantico: se (em tupinambd, ou
tupi antigo), 7 fukapyrama significa “o que serd (ou deve ser) morto”, referindo-se nao s6 ao “enredo” do
poema, em que o protagonista ¢ a vitima do cerimonial antropofédgico, mas também, metonimicamente,
aos povos indigenas, que iriam desaparecer (mesmo para Gongalves Dias, seu aliado, dominado que era
por uma visio fatalista e apocaliptica da histéria, como mostra David Treece [2008)), i kdatiarypyrama,
por sua vez, significa “o que deve ser [ou serd] escrito”, ou desenbado ou inscrito, etc., dada a polissemia de
kiiatiar, que pretendemos abordar, apontando tanto para a propria histéria do indianismo, que escreven o
indigena, e da colonizagao de um modo geral, que se inscreven nos indigenas, quanto para a necessidade
de reescrever — escrever de outro modo, a0 modo nativo — a histéria, de escrever uma outra histdria,
a histéria outra, a comecar pela (histéria) da escrita. Desse modo, pretendo passar em revista as pou-
quissimas fontes coloniais (relatos de viajantes, colonos e jesuitas) que tratam da relagio dos Tupinamba
do século XVI com a escrita alfabética ocidental, por meio de trés eixos que se interseccionam: 1) a
metéfora jesuitica dos indigenas como “papel branco” apto a se imprimir qualquer coisa; 2) a perspectiva
tupinambd sobre a “escrita’, que, ainda que de forma indireta, pode ser inferida a partir dos relatos
sobre sua rea¢o a ela, de um lado, e, de outro, pelo termo nativo usado para designd-la, kdatiar; 3) as
praticas indigenas tanto de apropriagio da escrita branca (o episédio da Santidade de Jaguaripe) quanto

de inscrigoes nos corpos ligadas a Antropofagia ritual.

Palavras-chave: i kdatiarypyrama; 1-juca-pirama; relatos coloniais; escritas indigenas;

Fitografia: literatura como escrita das plantas
Patricia Vieira (Universidade de Coimbra, Portugal)

Resumo: Este artigo desenvolve a nogao de escrita vegetal ou firografia, cujas raizes remontam ao
conceito moderno inicial de signatura rerum, bem como, mais recentemente, a ideia de Walter Ben-
jamin de uma “linguagem das coisas” e a arqui-escritura de Jacques Derrida. Fitographia designa
o encontro entre a inscrigao das plantas no mundo e os tragos dessa impressao deixados nas obras
literdrias, mediados pela perspectiva artistica do autor. A secdo final do ensaio aborda o chamado

“romance de selva”, ambientado na floresta amazdnica, como uma instincia da fitografia.

Palavras-chave: fitografia; escrita vegetal; subalternidade; literatura amazonica.

A escrita da natureza no El Libro de las diez mil cosas, da Intermundial Holo-
biente

Gabriel Salvi Philipson (PUC-SP)

Resumo: O artigo analisa a maneira pela qual o coletivo artistico argentino Intermundial Holo-

biente propds uma escrita da natureza em E/ libro de las diez mil cosas (2022), exposta e instalada
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durante a Documenta 15, em Kassel. Partindo da questao das (im)possibilidades do literdrio e do
que fazer do literdrio frente aos desafios sociais e ecolégicos do Antropoceno, o artigo explora, desde
uma perspectiva midialégica da literatura, a radicalidade da proposi¢ao das multiplas agéncias nio-
-humanas na escritura, tendo como hipétese de trabalho a compreensao de que a natureza se poe em
escrita ali de maneira literal, mas sutil. Como pano de fundo, o artigo perseguird a questao pelo que
acontece quando se deixa a natureza falar, se dizer na, como e pela escrita. O que acontece quando
a natureza, entendida como o outro do cultural, como o modelo por exceléncia de subalternidade,

da auséncia de agéncia, se es- e ins-creve?

Palavras-chave: El libro de las diez mil cosas; Intermundial holobiente; escrita da natureza; litera-

tura e midialogia

Resisténcia multiespécies e contrahegemonizagdio da vida: didlogos entre Denilson
Baniwa e Comando Matico

Jamille Pinheiro (University of London, Inglaterra)

Resumo: Este capitulo propde uma andlise comparativa entre dois recentes curta-metragens reali-
zados por artistas amerindios no Brasil e no Peru: “Colheita Maldita” (2021-2022), de Denilson
Baniwa, e “Bakish Rao: Plantas en Lucha” (2024), produzido também por Baniwa ao lado do
coletivo Comando Matico, do povo Shipibo Conibo. Ambos os filmes, de cuja realizagio cole-
tiva tive oportunidade de participar, langam alertas relacionados ao agrocidio e 2 monocultura,
abordando o legado de violéncia do antropoceno a partir de referenciais cosmoldgicos amerindios.
Enquanto “Colheita Maldita” propoe uma parédia critica a toxicidade da monocultura do milho,
estabelecendo relacoes intertextuais com o filme de terror homo6nimo de 1984, “Bakish Rao: Plan-
tas en Lucha” especula sobre o futuro da Terra sob a perspectiva das plantas, destacando a batalha
dos espiritos “donos” das plantas contra a agroindustria do dendezeiro. Ambas as obras enfatizam
a inseparabilidade entre a satide fisica, vegetal e espiritual, propondo uma resisténcia multiespécies
frente 2 homogeneiza¢io da vida. Tal exercicio comparativo entre os curta-metragens examina a
importincia de coalizdes criativas entre artistas indigenas de diferentes povos como ferramenta

pedagdgica e cosmopolitica em tempos de crise ecoldgica e social.

Palavras-chave: cosmologias amerindias, monocultura, antropoceno, agrocidio

Entre o Lobo e a Onga: figuras da natureza, da violéncia e da cultura na litera-
tura infantojuvenil brasileira

Fabio Roberto Lucas (PUC-SP)

Paula Gardenia Lucena Gallego (PUC-SP)

Leila Darin (PUC-SP)

Resumo: Trata-se de analisar a figura literdria do Lobo, o ancestral mais famoso entre os antago-
nistas da literatura para infincia, numa perspectiva comparatista com a figura da Onga, tal como
ela surge em algumas obras da literatura brasileira infantojuvenil. Para essa andlise comparatista,
concentramo-nos nas obras Procura-se Lobo, de Ana Maria Machado, e Onde a Onca Bebe Agua,
de Veronica Stigger ¢ Eduardo Viveiros de Castro, com énfase especial na leitura do jogo entre o

texto e as ilustragoes, de Laurent Cardon e de Fernando Vilela, respectivamente. No caso do Lobo,
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nossas reflexdes dialogam com estudos de Jacques Derrida; para pensar a figura da Onga, partimos

de trabalhos de antropologia sobre o perspectivismo amerindio.

Palavras-chave: lobo, onga, violéncia e cultura, perspectivismo amerindio

Ligées de entropologia II: Tradigées textuais e desintegragoes literdrias
Eduardo Jorge (Universitit Zurich, Suica)

Resumo: Este ensaio busca articular um conjunto de tradi¢coes textuais que, a partir de uma abor-
dagem sincronica, vai de Os Lusiadas, de Camées, até A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce
Albert, passando pelas galdxias, de Haroldo de Campos, ¢ Macunaima, de Mirio de Andrade, até
os cantos da mitologia murubo traduzidos por Pedro Cesarino e pela poética de André Vallias. O
ponto que age como um elemento articulador desse encontro vem da nogao “entropologia” (2018,
p. 496), que Claude Lévi-Strauss esboga no final de Zristes trdpicos. Esse gesto do antropdlogo deixa
em aberto a entropologia para que outros leitores possam desenvolvé-la: “Cada fala trocada, cada
linha impressa estabelecem uma comunicagio entre dois interlocutores, tornando plano um nivel
que se caracterizava antes por uma diferenca de informagao, logo por uma organiza¢io maior. Mais
do que ‘antropologia’, seria preciso escrever ‘entropologia’, o nome de uma disciplina dedicada a

estudar em suas mais altas manifestagoes esse processo de desintegragao” (2018, p. 496).

Palavras-chave: A queda do céu; Os Lusiadas; Galdxias; Macunaima; Tristes Trépicos

Lugar de falha: A rede na perspectiva do peixe
Marilia Librandi-Rocha (Princeton University, EUA)

Resumo: Esse texto segue a forma de uma teoria em ato situada entre o estudo critico e a expressao
artistica, de modo a abrir, como sugere Isabelle Stengers, intersticios nos espagos do saber. Assim
como Cecilia Cavalieri e Deborah Danowski propoem o “ovuldrio” em contraposi¢io ao “semi-
ndrio”, propomos o “falhatério” em resposta ao “falatério” e o siléncio como forma de expressao
e modo também de grito. A falha ¢ o lugar do erro e é também fratura e fenda. Ao modo de uma
escrita em exposi¢io, justapomos uma série de falas nas quais os vazios vao se unindo para gerar
a imagem de uma rede percebida pela ética de um peixe, isto ¢, feita apenas de buracos por onde
se pode escapar, de acordo com o aforismo perspectivista de Joao Guimaraes Rosa. A proposta é
pensar menos os artefatos de captura e mais os de soltura. Figuragoes de redes de dormir, artefato
amerindio por exceléncia, e de redes de pescar, artefato de comunidades ribeirinhas, sao os dois
materiais de base; dai as extensoes operam em cadeia de associagdes: do dormir ao sonhar, das redes
xamanicas aos buracos e suas emanagoes e metdforas na prosa e na poesia como intervengdes em

uma rede de escutas.

Palavras-chave: lugar de falha; Guimaraes Rosa; teoria literdria; perspectivismo amerindio; cosmo-
politica
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tiva (http://speciesnae.wordpress.com/). Fez o doutorado sobre o conceito de censura e o mestrado
sobre a Antropofagia, ambos no PPGL/UFSC sob orientacao de Radl Antelo. Co-ministrou, com
Eduardo Viveiros de Castro, o semindrio de pés-graduagao “Do matriarcado primitivo a sociedade
contra o Estado: cartografia da hipétese antropofdgica” no Museu Nacional/UFR] (2012). Em
2011, co-ministrou algumas sessdes do semindrio de pds-graduagao (na UBA) “Sacro Poder”, a

cargo de Fabidn Luduena e Emanuele Coccia.

Ana Estaregui (Sorocaba, 1987) é poeta, doutoranda em Literatura e Critica Literdria pela PUC-SP,
formada em Artes Visuais (FAAP). E autora dos livros Chd de Jasmim (Patud, 2014), Coracio de boi
(7Letras, 2016) e Danga para cavalos (Fésforo/Luna Parque 2022). Trabalha organizando grupos

livres de escrita e artes visuais.

Eduardo Jorge ensina Literatura Comparada e Cultura Visual. E professor associado do Instituto
Suico de Tecnologia - ETH, membro da citedra Arz in Space and Time, conduzida pela artista e
professora Rosa Barba, e membro associado do Centro de Histéria e Teoria da Arte - CEHTA, da
EHESS, Paris. Possui doutorado em Teoria Literdria e Literatura Comparada pela Universidade
Federal de Minas Gerais - UFMG e foi pesquisador do Instituto Max Planck, em Roma, e do
Centro alemio de histéria da arte (DFK) - Paris. Publicou O mundo a zero. Drummond, Haroldo
de Campos, Ricardo Aleixo e as mdquinas do mundo (ed. UFMG, 2024), O fantasma do método
(Hluminuras, 2024), Signo, sigilo. Mira Schendel ¢ a escrita da vivéncia imediata (Lumme Editor,
2019) e A invengio de uma pele. Nuno Ramos em obras (Iluminuras, 2018).

Fabio Roberto Lucas ¢é professor do Programa de Pés-Graduagio em Literatura e Critica Literdria
da Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo (PUC-SP). Realizou pés-doutorado no IEL/
Unicamp (2021-2022) e no PPG de Letras da Universidade Federal do Parand (2019-2021). Foi
professor de Teoria Literdria e Literatura Comparada da Universidade Federal de Minas Gerais
(2021). Doutor em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Universidade de Sao Paulo (2018)
com passagem em 2017 pela Université Paris Ouest Nanterre. E membro do Grupo de Pesquisa
Categorias da Narrativa (Brasil/ CNPq), desde 2021. Participa da Equipe Valéry do ITEM/CNRS
(Franca), desde 2023. Junto com Roberto Zular, editou e traduziu o livro Poiética [Cadernos], de
Paul Valéry, semifinalista do prémio Jabuti de 2023 na categoria tradugio. Com Fernando Scheibe,

traduziu A Vida Enigmadtica dos Signos: Saussure e o nascimento do estruturalismo, de Patrice Maniglier.

Gabriel Salvi Philipson ¢ doutor em Teoria e Histéria Literdria na Unicamp sob orientagio de Mér-
cio Seligmann-Silva, tendo realizado estdgio de pesquisa na Freie Universitit Berlin, sob orientagao
de Susanne Zepp, com pesquisa fomentada pelo CNPq, pela FAPESP e pelo DAAD pesquisando
a relacio entre teoria descolonial e filosofia da técnica a partir das obras teéricas e filosoficcionais
de Vilém Flusser. E também tradutor, bacharel (2013) e licenciado (2014) em Filosofia e mestre
(2017) em Teoria Literdria e Literatura Comparada na USP. Atualmente, realiza pesquisa de nivel
p6s-doutoral em Estudos da Linguagem na PUC-SP sob supervisio de Fibio Roberto Lucas, na
linha de pesquisa “Poéticas literdrias: oralidade, escrita e manifestagdes tecnoldgicas” sobre a escrita

literdria literal da natureza e as (im)possibilidades da literatura no antropoceno.
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Jamille Pinheiro Dias é atualmente diretora do Centro de Estudos da América Latina e do Caribe
no Instituto de Linguas, Culturas e Sociedades (ILSC) da Escola de Estudos Avancados da University
of London, onde também trabalha como professora. Além disso, ela é pesquisadora afiliada ao Ama-
zon Lab no Franklin Humanities Institute da Duke University, onde foi anteriormente bolsista von
der Heyden, e ao Center for Latin American Studies da University of California, Berkeley. Antes de
ingressar na Universidade de Londres, trabalhou como pesquisadora associada na Universidade de
Manchester como parte do projeto Cultures of Anti-Racism in Latin America, financiado pelo Arts
and Humanities Research Council do Reino Unido. Seus estudos envolvem questées ambientais,
produgio cultural amazonica, artes indigenas e estudos de tradu¢io na América Latina, com foco
no Brasil. Antes de trabalhar no Reino Unido, foi bolsista de pds-doutorado no Departamento de
Letras Modernas da Universidade de Sao Paulo, onde também obteve seu doutorado em inglés. Foi
professora visitante na Brown University, professora visitante na Stanford University e assistente de
ensino no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo. Além de seu engajamento
em ensino e pesquisa, seu trabalho como tradutora a levou a traduzir autores como Ailton Krenak,
Marilyn Strathern, Alfred Gell, Eduardo Viveiros de Castro, Judith Butler e Luiz Indcio Lula da

Silva, entre outros.

Leila Darin possui graduagao em Lingua e Literatura Inglesas pela Pontificia Universidade Catélica
de Sao Paulo (1977), mestrado em Linguistica Geral Descritiva e Aplicada - Exeter University
(1986) e doutorado em Comunicagio e Semidtica pela Pontificia Universidade Catélica de Sao
Paulo (1993). Atualmente é professora titular da Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo,
onde ministra aulas no curso de Pés Gradugao em Literatura e Critica Literdria e de Graduacio em
Letras- Bacharelado em Tradugio Inglés/Portugués. E lider do Grupo de Pesquisa em Estudos da
Tradugao e da Interpretacao (ESTI), certificado pela PUC-SP e cadastrado no CNPq. Suas linhas
de pesquisas sao Ensino da Traducdo; Tradugao Literdria; Tradugio, Lingua e Cultura; Traducio
Cultural.

Mariana Simoni ¢é professora assistente na drea de Literaturas e Culturas Latino-Americanas, com
énfase em Literatura Brasileira no Instituto de Estudos Latino-Americanos da Freie Universitit
Berlin. Possui doutorado em Estudos Literdrios pela Universidade Catélica do Rio de Janeiro
(PUC-R]), além de ter recebido uma bolsa de pesquisa de doutorado da Universitat Autdbnoma
de Barcelona (UAB). E coordenadora do subprojeto “Postautonome kiinstlerische Interventionen
in Brasilien und Argentinien” (SFB 1512 “Intervenierende Kiinste”) juntamente com a professora
Susanne Zepp. Sua pesquisa atual tem foco na Virada Ontoldgica dos Estudos Literdrios, Ecocritica

na América Latina e no Brasil e novos materialismos na Literatura e nos Estudos Culturais.

Marilia Librandi ¢ pesquisadora, escritora e professora. Doutora em Teoria Literdria e Literatura
Comparada pela Universidade de Sao Paulo. Afiliada ao Brazil Lab da Princeton University. Cola-
bora com a Pés Graduacio em Letras da PUC-Rio. Foi professora assistente de Literatura Brasileira
na Universidade de Stanford, professora convidada e leitora na Universidade de Princeton, ¢ no
ntcleo Diversitas-USP. E autora de Writing by Ear (University of Toronto Press, 2018), Clarice
Lispector e os romances da escuta (Ed. Relicirio, 2020), Jacob Pinheiro Goldberg. A maravilhosa
Janela da tela poética sobre a liberdade do mundo. (Numa Editora), Maranhio-Manhattan. Ensaios
de Literatura brasileira (7 Letras, 2009). Curadora da biblioteca sonora “Clarice 100 Ears” heeps://
clarice.princeton.edu/ Seus estudos versam sobre literatura, poesia, perspectivismo amerindio, artes
indigenas e prdticas de escrita e escuta. Dirige o Lab Escrita Escuta, uma oficina de escrita que

atravessa as esferas académica, pessoal e criativa.
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Patricia Vieira é Investigadora Sénior no Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de
Coimbra. As suas dreas de investigagio sio Literatura e Cinema Ibéricos e Latino-Americanos,
Estudos de Utopia ¢ Humanidades Ambientais. Os seus livros mais recentes sao States of Grace:
Utopia in Brazilian Culture (SUNY, 2018) e o livro co-editado 7he Mind of Plants: Narratives of
Vegetal Intelligence (Synergetic Press, 2021). E neste momento Investigadora Principal no projecto
ECO - Animais e Plantas em Produgées Culturais sobre a Bacia Amazénica, financiado por uma

bolsa “Consolidator” do Conselho de Investigacao Europeu (ERC).

Paula Gardenia Lucena Gallego é mestra e doutoranda do Programa de Literatura e Critica Literdria
pela PUC SP - com bolsa pela CAPES. Possui graduagao em Letras, bacharelado e licenciatura, pela
Universidade de Sao Paulo USP (2005), graduagao em Filosofia - Claretiano - Faculdade (2021) e
graduagio em Pedagogia pela Universidade Nove de Julho (2010). E voluntdria doutora palhaca do
Hospital Municipal do Tatuapé, voluntdria contadora de histéria - Biblioteca Hans Cristian Ander-
sen e escritora independente. Atua como professora e formadora com grande satisfagio em Sala de
Leitura da Prefeitura Municipal de sao Paulo (POSL) e demais projetos relacionados a literatura e
educacio. E formadora em Contagio de Histéria para professores da Prefeitura Municipal de Sio
Paulo além de coordenadora de diversos projetos em Literatura e Protagonismo Juvenil. Foi aluna
e professora da educagao bdsica pablica durante toda a vida. Tem uma vasta experiéncia na drea de
Educacio, com énfase em Literatura, atuando principalmente nos seguintes temas: critica literdria,
literatura, comunicagio, culturas indigenas e africanas, personagens antagonistas e histérias para o
publico de educagao especial. Ganhou prémios como professora destaque da prefeitura municipal

de Sao Paulo e Educacio em Direitos Humanos.
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