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Desde o princípio de tudo almo espírito o céu aviventa,
a terra extensa, as campinas undosas, o globo da lua

resplandecente e as estrelas titânias. Nos membros infusa,
a mente agita a matéria e se mescla ao conjunto das coisas.

		  Daqui os homens e os brutos provêm, gerações dos voláteis,
e quantos monstros o mar alimenta no seio das águas.

Tudo retira do fogo celeste a semente da vida [...]
—Virgílio, Eneida VI, 724-730

(trad. Carlos Alberto Nunes)

Fire is returning to mind.
—Stephen J. Pyne, Fire: a Brief History

Our house is on fire. I am here to say, our house is on fire.
—Greta Thunberg (Davos, 25/01/2019)
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PREFÁCIO

Este livro tem por objetivo investigar o arranjo complexo de atividade 
noética e potencial termodinâmico na conformação do Antropoceno 
como nova época da Terra enquanto ambiente cósmico.

Elaboram-se aqui, em sentido cosmológico, hipóteses originalmente 
formuladas no epílogo de Extramundanidade e sobrenatureza (Valentim 
2018). Nesse primeiro livro, procurou-se questionar, por meio de um 
experimento comparativo, teorias ontológicas modernas na confrontação 
com um conjunto de concepções espirituais ameríndias significadas pela 
noção filosófica de “perspectivismo cosmológico” (Viveiros de Castro 
2002), com ênfase especial no estudo do pensamento xamânico de Davi 
Kopenawa em A queda do céu (Kopenawa & Albert 2015).

Tratava-se, então, de demonstrar que a cosmologia ameríndia 
implica uma espécie de contra-ontologia, caracterizada pela desiden-
tificação radical da possibilidade de ser com propriedade existencial 
em sentido exclusivamente humano, por via do reconhecimento de 
agências extra-humanas como originariamente constitutivas do que, no 
pensamento ameríndio, corresponderia equivocamente ao “sentido do 
ser em geral”. A consequência mais importante disso foi a constatação 
de uma conexão cosmológica subterrânea entre a teoria ontológica (em 
particular, o conceito de mundo) e a catástrofe ecológica (em especial, a 
destruição do clima): o antropismo característico da ontologia moderna 
teria um papel determinante nas transformações naturais, culturais e 
sobrenaturais reunidas no conceito multidisciplinar de Antropoceno 
(Danowski, Viveiros de Castro & Saldanha 2022, 2023).

Trata-se, agora, de investigar o potencial termodinâmico do pen-
samento a partir da diversidade de suas configurações cosmológicas e 
socioambientais. Para tanto, são comparadas concepções de entropia e 
fenômenos entrópicos a elas correspondentes, tendo-se em vista o pro-
blema entropológico principal, o da relação entre entropia e antropia: que 
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nexo há entre o espírito e o calor? Que tipo de pensamento esquenta ou 
esfria o mundo? Que tipo de mundo esquenta ou esfria o cosmos? Como 
foi e tem sido possível, entropologicamente, o “fogo [‘holocáustico’] do 
Antropoceno” (Danowski 2022: 124)? Com a deflagração desse fogo 
antrópico sem precedentes em natureza e escala, confirma-se a “morte 
térmica do universo” (Prigogine & Stengers 1992) como horizonte desde 
sempre inexorável da história da espécie humana no planeta? Ou será pos-
sível desviar a flecha entrópica do tempo graças ao improvável clinâmen 
neguentrópico da “humanidade que pensamos ser” (Krenak 2019)?

Com essas questões em mente, pretende-se desenvolver uma outra 
conclusão hipotética de Extramundanidade e sobrenatureza: a de que a fle-
cha do tempo muda potencialmente de sentido ao longo da sua trajetória 
acidentada através dos diferentes mundos situados no mesmo ambiente 
cósmico. Sem dúvida, o destino do cosmos encontra-se em permanente 
feitura. Contudo, essa feitura encontra-se hoje, na Terra, pendente do 
conflito entre forças cosmogênicas e agentes cosmocidas que impli-
cam diretamente os mais diversos povos humanos com seus respectivos 
mundos. Como isentar a consciência filosófica da responsabilidade pelo 
colapso socioambiental que atualmente coloca em risco nada menos que 
a biosfera planetária? A contribuição espiritual da filosofia moderna para 
a destruição material da Terra viva é incontestável, tendo ela produzido 
e sustentado muitas das hipóstases ecomentais do Antropoceno (Bateson 
1972; Danowski & Viveiros de Castro 2014; Merchant 2020). Além 
de discerni-las e questioná-las, como então se procurou fazer, é urgente 
abandoná-las em busca de outras bases espirituais, o que ainda está por 
ser feito.

Este livro é voltado a tal tarefa, apresentando-se como breve introdu-
ção à disciplina imaginada por Lévi-Strauss no epílogo de Tristes trópicos:

A civilização, tomada em conjunto, pode ser descrita como um 
mecanismo fantasticamente complexo no qual ficaríamos tentados 
a enxergar a oportunidade que nosso universo tem de sobreviver, 
se sua função não fosse fabricar aquilo que os físicos chamam de 
entropia, quer dizer, inércia. Cada palavra trocada, cada linha 
impressa estabelecem uma comunicação entre interlocutores, tor-
nando estacionário um nível que antes se caracterizava por uma 
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defasagem de informação, logo, por uma organização maior. Mais 
do que antropologia, ter-se-ia que escrever “entropologia”, disci-
plina dedicada a estudar em suas mais elevadas manifestações esse 
processo de desintegração (1996: 391).

Mais que denominar uma disciplina, Lévi-Strauss indicou com 
precisão o princípio epistemológico que a fundamenta, princípio pro-
priamente selvagem: a “reciprocidade de perspectivas” em que “os seres 
em questão se defrontam ao mesmo tempo como sujeitos e como objetos” 
(1997: 248). Se a epistemologia domesticada abre um fosso entre sujeito 
e objeto, entre cultura e natureza, a epistemologia selvagem habita como 
que a “terceira margem”, zona de contágio mútuo entre objeto e sujeito, 
natureza e cultura, a ponto de implicar ao mesmo tempo uma “huma-
nização das leis naturais” e uma “naturalização das ações humanas”, um 
“antropomorfismo da natureza” e um “fisiomorfismo do homem” (1997: 
247). Ao demonstrar a ubiquidade etnológica do pensamento selva-
gem, seja entre “selvagens” ou entre “civilizados”, Lévi-Strauss evidencia 
magistralmente como mundos tão diversos, como são os da “civilização 
mecânica” e os das civilizações “orgânicas”, seriam todos atravessados 
constitutivamente, embora de formas díspares (recalque no primeiro 
caso, exaltação no segundo), pelo pensamento selvagem:

Para compreender a penetração de que dão prova os pretensos pri-
mitivos quando observam e interpretam os fenômenos naturais, 
não é preciso invocar o exercício de faculdades desaparecidas ou 
o uso de uma sensibilidade supranumerária. O indígena ameri-
cano que decifra um rastro por meio de índices imperceptíveis, 
o australiano que identifica sem hesitar as pegadas deixadas por 
um membro qualquer de seu grupo não agem diferentemente 
de nós quando dirigimos um automóvel e percebemos com um 
simples golpe de vista uma leve mudança de direção das rodas, 
uma flutuação da marcha do motor ou mesmo a suposta intenção 
de um olhar no momento de ultrapassar ou evitar um carro. Por 
mais incongruente que possa parecer, essa comparação é rica de 
ensinamentos, pois o que aguça nossas faculdades, estimula nossa 
percepção, dá segurança a nossos julgamentos é, de um lado, que 
os meios de que dispomos e os riscos que corremos são incompara-
velmente aumentados pela potência mecânica do motor, de outro, 
que a tensão resultante do sentimento dessa força incorporada 
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se exerce em uma série de diálogos com outros motoristas, cujas 
intenções, semelhantes às nossas, traduzem-se em signos que nos 
obstinamos em decifrar porque são precisamente signos que soli-
citam intelecção. Transposta para o plano da civilização mecânica, 
encontramos então essa reciprocidade de perspectivas na qual 
humanidade e mundo se fazem espelho um do outro e que nos 
pareceu poder só ela dar conta das propriedades e das capacidades 
do pensamento selvagem. Um observador exótico julgaria, sem 
dúvida, que a circulação de automóveis no centro de uma grande 
cidade ou numa autoestrada ultrapassa as faculdades humanas; 
de fato, ela as ultrapassa, quando coloca frente a frente não seres 
humanos ou leis naturais mas sistemas de forças naturais humani-
zadas pela intenção dos motoristas e seres humanos transformados 
em forças naturais pela energia física de que se fazem mediado-
res. Não se trata mais da operação de um agente sobre um objeto 
inerte nem da ação de resposta de um objeto promovido ao papel 
de agente sobre um sujeito que se teria desprovido em seu favor 
sem nada lhe pedir em troca, ou seja, de situações que compor-
tem, de um lado e de outro, uma certa dose de passividade: os 
seres em questão se defrontam ao mesmo tempo como sujeitos e 
como objetos e, no código que utilizam, uma simples variação da 
distância que os separa tem a força de uma intimação muda (1997: 
245-246; tradução ligeiramente modificada).

Lida nos dias de hoje, após sessenta anos desde sua primeira enun-
ciação, a comparação feita por Lévi-Strauss entre o encontro na floresta 
e o trânsito rodoviário deveria espantar não somente por seu caráter 
inusitado, mas também por seu teor elucidativo. Ao demonstrar a reci-
procidade de perspectivas como “mútuo espelhamento entre homem 
e mundo”, em que a “humanização das leis naturais” é acompanhada 
pela “naturalização das ações humanas”, o entropólogo estabelece nada 
menos que um princípio de inteligibilidade para a atual configuração 
planetária, inapreensível com base apenas na epistemologia moderna, e 
na qual a agência antrópica se revela força natural capaz de alterar drástica 
e irreversivelmente a geobiosfera (Marques 2016, 2023). Afinal, como 
poderíamos jamais compreender que a história tenha “virado” natureza, 
e vice-versa (Chakrabarty 2013), a não ser reconhecendo, contra hábitos 
seculares do pensamento, a possibilidade de “sistemas de forças naturais 
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humanizadas pela intenção dos seres humanos e seres humanos transfor-
mados em forças naturais pela energia física de que se fazem mediadores” 
– forças sobre as quais nós, humanos ultradomesticados, não temos 
nenhum controle?

Segundo o entropólogo, tais sistemas naturais-culturais são dinami-
camente assimétricos, desequilibrados, instáveis, tão generativos quanto 
catastróficos. Por isso, faz todo sentido conjecturar que o “progresso 
cultural” possa in extremis – é o caso do Antropoceno – acarretar um 
regresso da natureza como aliás ensina o pensamento selvagem através 
dos mitos. No quarto volume das Mitológicas, O homem nu, lemos:

Não devemos esquecer que tais atos de mediação não reversíveis 
acarretam pesadas contrapartidas. De um lado, empobrecimento 
quantitativo da ordem natural, na duração, pela determinação 
de um termo para a vida humana, e no espaço, pela diminuição 
do número de espécies animais, em decorrência de sua desastrosa 
investida celeste. E também empobrecimento qualitativo, já que 
o Pica-Pau, por ter conquistado o fogo, perdeu a maior parte de 
suas penas vermelhas, e se em compensação o Melro adquiriu seu 
peito rubro, foi na forma de uma lesão anatômica, decorrente de 
seu fracasso na mesma missão. De modo que, seja pela destruição 
de uma harmonia primeira, ou pela introdução de afastamentos 
diferenciais que a alteram, o acesso da humanidade à cultura se faz 
acompanhar, no plano da natureza, por uma espécie de degradação 
que a faz passar do contínuo para o discreto (2011: 484).

Comentada por Viveiros de Castro (2015b: 257-258) para mostrar 
que, segundo os mitos ameríndios analisados por Lévi-Strauss, a articu-
lação entre natureza e cultura pode assumir os mais diversos sentidos, 
inclusive ao mesmo tempo pró-culturais e anti-naturais, a passagem 
citada afirma que o “acesso da humanidade à cultura”, a sua emancipa-
ção antrópica, conduz ao empobrecimento, à destruição e à degradação 
entrópicas, tanto quantitativas quanto qualitativas, da natureza, da qual, 
não obstante, a própria humanidade faz integralmente parte como espé-
cie viva. E Viveiros de Castro encerra seu comentário corroborando a 
tese de Lévi-Strauss: “O aquecimento global da história, o fim das his-
tórias frias, é o fim da Natureza” (2015b: 258). Como vimos, a mesma 
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tese já se encontrava em Tristes trópicos, no ponto em que a humanidade, 
representada pela história quente da civilização industrial, é descrita 
entropologicamente como máquina cultural de máxima aceleração 
da desintegração cósmica. Essa descrição se faz desde uma perspectiva 
que evoca imediatamente a visão apocalíptica do “Anjo da História” 
(Benjamin 1994: 226), que contempla com horrorífico desespero o pro-
gresso histórico sob a forma da acumulação de ruínas culturais (Almeida 
2021: 221-223) e da instalação de desertos naturais (Thunberg 2023).

Por outro lado, se “o acesso da humanidade à cultura se faz acom-
panhar, no plano da natureza, por uma espécie de degradação que a faz 
passar do contínuo para o discreto”, é de supor, em virtude da sizígia 
assimétrica imposta pela dinâmica estocástica do cosmos, que a regressão 
catastrófica da humanidade à natureza – o que Lévi-Strauss chama de 
“dissolução do homem” (1997: 274-275) – seja provocada pela passagem 
da discretude inerte à continuidade generativa:

Conta a tradição talmúdica que 26 tentativas malogradas pre-
cederam a criação deste mundo. O Génesis não teria sido aquele 
milagroso instante inaugural tão celebrado, nem a eclosão repentina 
de uma totalidade redonda saída do Nada através do Verbo, mas 
tentativa e erro, experimentação, fracasso, remontagens, recolagens. 
Saído do seio caótico dos destroços anteriores, nosso mundo não 
possuía (e não possui ainda) nenhuma garantia; também ele estava 
(e continua) exposto ao risco do fracasso e do retorno ao nada: a 
qualquer momento o sucesso da empreitada pode desfazer-se e a 
obra vir abaixo. Foi e é sempre por um triz, graças a um misto de 
engenhosidade e acaso, que esse mundo se sustenta, levando a marca 
inapagável daquela incerteza originária, de um início que poderia 
não ter vingado. Mas que vingou, entre outras coisas porque houve, 
por parte de Deus, no momento desta tentativa, uma torcida. “Oxalá 
se sustente” (Halevay sheyaamod), exclamou Ele naquele instante, e 
sua obra respondeu afirmativamente a este voto, que não foi uma 
ordem, mas um desejo (Pelbart 1993: 31).

Desintegração entrópica do mundo humano, mas também regenera-
ção cósmica da Terra viva: eis, respectivamente, o objeto e o propósito 
da entropologia.
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CAPÍTULO 1

IGNIS MUTAT RES

1.1. Metabolismo e combustão

Em O que é vida?, Erwin Schrödinger afirma que, do ponto de vista 
físico, a vida se alimenta de “entropia negativa”, na medida em que o 
metabolismo vital opera como “mecanismo” capaz de produzir “ordem 
a partir da ordem”. Schrödinger parte da constatação histórico-científica 
do que enigmaticamente caracteriza os viventes:

É por evitar o rápido decaimento no estado inerte de “equilíbrio” 
que um organismo parece tão enigmático. Assim é que, desde os 
mais remotos tempos do pensamento humano, afirma-se que uma 
força especial não-física ou sobrenatural (vis viva, enteléquia) opera 
no organismo, e, em alguns recantos, ainda se afirma isso (1997: 
83-84).

A vida seria “sobrenatural”, “não-física”, por violar a 2a. lei da termo-
dinâmica: como diz Mauro Almeida, “sem essa violação, não existiria 
vida nem cultura” (2021: 228). Como os seres vivos fazem isso?

Como um organismo vivo evita o decaimento? A resposta óbvia 
é: comendo, bebendo, respirando e (no caso das plantas) assimi-
lando. O termo técnico é metabolismo. A palavra grega quer dizer 
troca ou câmbio. Câmbio do quê? Originariamente, a ideia básica 
era, sem dúvida, troca de material. (Por exemplo, a palavra alemã 
para metabolismo é Stoffwechsel.) É absurdo que a troca de mate-
rial deva ser o essencial. Qualquer átomo de nitrogênio, oxigênio, 
enxofre etc. é tão bom quanto qualquer outro de seu tipo. O que se 
ganharia em trocá-los? Por algum tempo, no passado, nossa curio-
sidade foi silenciada por nos dizerem que nos alimentávamos de 
energia. Em algum país muito avançado (não me lembro se na 
Alemanha, nos EUA ou em ambos), pode-se encontrar nos cardá-
pios de restaurantes, além do preço, o conteúdo energético de cada 
prato. Desnecessário dizer que, tomado ao pé da letra, isso é um 
absurdo. Para um organismo adulto, o conteúdo de energia é tão 
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estacionário quanto o conteúdo material. Já que, por certo, uma 
caloria é tão boa quanto qualquer outra, não se consegue ver qual 
o interesse de uma troca pura e simples. O que é então esse algo 
tão precioso contido em nosso alimento, e que nos livra da morte? 
A isso responde-se facilmente. Todo processo, evento, ocorrência – 
chame-se-lhe como se quiser –, numa palavra, tudo o que acontece 
na Natureza significa um aumento da entropia da parte do mundo 
onde acontece. Assim, um organismo vivo aumenta continua-
mente sua entropia – ou, como se poderia dizer, produz entropia 
positiva – e, assim, tende a se aproximar do perigoso estado de 
entropia máxima, que é a morte. Só posso me manter distante 
disso, isto é, vivo, através de um processo contínuo de extrair 
entropia negativa do ambiente, o que é algo muito positivo, como 
já veremos. Um organismo se alimenta, na verdade, de entropia 
negativa. Ou, exprimindo o mesmo de modo menos paradoxal, o 
essencial no metabolismo é que o organismo tenha sucesso em se 
livrar de toda a entropia que ele não pode deixar de produzir por 
estar vivo (1997: 84-85).

Segundo Schrödinger, nós não nos alimentamos, enquanto viven-
tes, de matéria nem de energia, mas antes da “entropia negativa” que 
está “contida em nosso alimento”. Há modos distintos de entropia: ela 
pode ser positiva ou negativa, sendo que a modalidade negativa não é 
simplesmente privativa, pois comporta “algo muito positivo”. Qual é a 
“positividade” da entropia negativa? Ela reside antes na forma proces-
sual da vida do que em seu conteúdo, material ou energético. Ora, se 
o metabolismo consiste em “‘absorver ordem’ de um ambiente conve-
niente” (1997: 88), aquele “algo tão precioso que está contido em nosso 
alimento” só pode ser a própria ordem, compreendida como condição 
físico-química resultante da capacidade de troca ambiental entre os seres 
físicos, tanto vivos quanto não-vivos.

Assim, exemplificadas respectivamente pela combustão e pelo meta-
bolismo, entropia positiva e entropia negativa são “duas maneiras de 
produzir ordem” (1997: 91): 

Não é preciso imaginação poética, mas apenas uma reflexão 
científica clara e sóbria, para reconhecer que estamos, no caso, 
frente a frente com eventos cujo desenvolvimento regular e orde-
nado é guiado por um “mecanismo” inteiramente diferente do 
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“mecanismo probabilístico” da física. […] a situação não tem pre-
cedentes, sendo desconhecida em qualquer outro lugar além da 
matéria viva. O físico e o químico, investigando a matéria ina-
nimada, nunca testemunharam fenômenos que precisassem ser 
interpretados dessa forma. O caso não se deu à vista e, assim, a 
nossa teoria não o recobre – a nossa bela teoria estatística, da qual 
tanto nos orgulhávamos por nos permitir olhar por trás da cortina, 
apreciar o emergir da magnífica ordem da lei física exata a partir da 
desordem atômica e molecular, por nos revelar que a mais impor-
tante, a mais geral, a totalmente abrangente lei, a do aumento da 
entropia, podia ser entendida sem qualquer suposição ad hoc, pois 
nada mais é que a própria desordem molecular (1997: 90).

A física não “recobriria a vida, porque, com a “lei exata” do aumento 
da entropia, ela pressupõe que a desordem molecular seja o estado ori-
ginário da matéria: mundo morto, feito objeto ideal de conhecimento. 
Afinal, como seria possível conceber a vida a partir da inércia da matéria, 
ou seja, a partir de sua própria negação, a morte?

A ordem encontrada no desenvolvimento da vida vem de uma 
fonte diversa. Parece que existem dois “mecanismos” diferentes 
pelos quais eventos ordenados podem ser produzidos: o “meca-
nismo estatístico”, que produz “ordem a partir da desordem” e 
um novo, que produz “ordem a partir da ordem”. Para a mente 
sem preconceitos, o segundo princípio parece muito mais simples, 
muito mais plausível. Sem dúvida o é. Eis o motivo pelo qual os 
físicos tanto se orgulhavam de ter encontrado o outro, o princí-
pio da “ordem a partir da desordem”, que é realmente seguido 
pela Natureza e que permite só ele entender a grande linha de 
eventos naturais, primeiramente, a sua irreversibilidade. Mas não 
podemos esperar que as “leis da física” dele derivadas bastem para 
explicar o comportamento da matéria viva, cujas características 
mais evidentes são visivelmente baseadas no princípio da “ordem a 
partir da ordem”. Não seria de esperar que dois mecanismos intei-
ramente diferentes resultassem no mesmo tipo de lei. Você não 
esperaria que a sua chave abrisse também a porta do vizinho. […] 
Precisamos estar preparados para encontrar nela um novo tipo 
de lei física. Ou devemos dizer uma lei não-física, para não dizer 
superfísica? (1997: 91).
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Todavia, se não é a desordem molecular, a fonte da qual cada orga-
nismo vivo absorve ordem deve ser, ao que parece, dotada ela mesma 
de ordem, ou seja, ser ela mesma um outro organismo vivo. O fato da 
exterioridade dinâmica da vida – toda ordem vem de fora, de uma ordem 
externa, ela mesma viva – basta a Schrödinger para qualificá-la de “sobre-
natural”, isto é, “superfísica”. Não se trata, para ele, da vida enquanto 
processo metafísico, mas da vida enquanto processo hiperfísico: “o novo 
princípio físico envolvido é genuinamente físico”. Qual é o princípio 
da física da vida? Segundo Schrödinger, trata-se do “princípio da teoria 
quântica” (1997: 91), que propõe, com base em evidência experimental, 
que o estado de entropia máxima é fisicamente inconcebível justamente 
por ultrapassar o domínio regido pelas leis da física: “À medida que a 
temperatura se aproxima do grau zero, a desordem molecular deixa de 
ter qualquer relação com os eventos físicos” (1997: 94). A exemplo da 
“guerra de todos contra todos” em teoria política, o ideal de entropia 
máxima seria um perigoso mito da teoria física: ali onde se pressupõe 
haver apenas caos absoluto, acha-se a origem de toda ordem possível, 
nada menos que a potência hiperfísica da vida.

É verdade que, a essa altura, Schröringer apela às “leis da mecânica 
quântica do Senhor” (1997: 95), introduzindo, para a representação teó-
rico-científica da origem da vida, um desígnio de tipo teológico. Mas não 
precisamos segui-lo tão de perto. Por ora, guardemos o sentido mínimo 
do seu gesto “supernaturalista”: a tomada da vida como potência cósmica 
originariamente anti-entrópica. Com o conceito de entropia negativa, 
Schrödinger estabelece uma concepção físico-termodinâmica inteira-
mente outra, na qual a entropia surge como medida e fator de ordem:

Como poderíamos expressar em termos da teoria estatística a 
maravilhosa faculdade do organismo vivo, pela qual ele atrasa o 
decaimento no equilíbrio termodinâmico (morte)? Dissemo-lo 
antes: “Ele se alimenta de entropia negativa”, como se atraísse um 
fluxo de entropia negativa. Daqui, a esquisita expressão “entropia 
negativa” pode ser substituída por uma melhor: entropia, tomada 
com o sinal negativo, é ela mesma uma medida de ordem. Assim, 
a forma pela qual um organismo se mantém estacionário em um 
nível razoavelmente alto de ordem (= nível razoavelmente baixo 
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de entropia) realmente consiste em absorver ordem de seu meio 
ambiente. Essa conclusão é menos paradoxal do que parece à pri-
meira vista; longe disso, poderia até ser criticada como trivialidade. 
Na verdade, no caso de animais superiores, conhecemos bem o 
tipo de ordem da qual se sustentam, ou seja, o estado extrema-
mente bem ordenado da matéria em compostos orgânicos mais 
ou menos complexos que lhes servem de alimento. Depois de uti-
lizá-lo, devolvem-no em uma forma muito degradada – mas não 
inteiramente degradada, pois plantas ainda podem usá-lo (estas, é 
claro, têm na luz solar seu fornecimento mais potente de “entropia 
negativa”) (1997: 85).

Ao comparar entre si combustão e respiração, interpretando organis-
mos vivos como máquinas térmicas, Michael Faraday já argumentava em 
favor da dependência mútua entre os reinos animal e vegetal no processo 
neguentrópico da vida. O metabolismo possuiria, segundo ele, a virtude 
de transformar desordem em ordem:

É maravilhoso pensar que esta alteração produzida pela respiração, 
e que parece que nos é prejudicial (porque não podemos respirar 
o mesmo ar duas vezes), é a vida e o suporte das plantas e vegetais 
que crescem à superfície da terra. O mesmo acontece debaixo da 
superfície da terra, nos grandes lençóis de água: os peixes e outros 
animais respiram segundo o mesmo princípio, embora não exac-
tamente pelo contato com a atmosfera. Esses peixes, como os que 
tenho aqui [apontando para um aquário de peixes dourados], res-
piram o oxigênio que se encontra dissolvido na água e produzem 
ácido carbônico; todos eles trabalham de modo a tornarem o reino 
animal e o reino vegetal dependentes um do outro. E todas as 
plantas que crescem à superfície da terra, tal como estas que vos 
trago como exemplo, absorvem carbono; estas folhas obtêm o seu 
carbono da atmosfera à qual o fornecemos na forma de ácido car-
bónico, e as plantas crescem e prosperam. Dêem-lhes um ar puro 
como o nosso e elas não conseguirão viver nele; dêem-lhes car-
bono com outras matérias e elas vivem e rejubilam. Este pedaço 
de madeira captou todo o seu carbono, tal como as árvores e as 
plantas, da atmosfera que, como vimos, transporta para longe de 
nós o que é mau para nós e ao mesmo tempo bom para eles – o 
que é doença para uns é saúde para outros. E por isso somos depen-
dentes, não só das criaturas como nós, mas de todos os seres vivos, 
a Natureza reunida pelas leis que fazem com que uma parte se 
conduza para o bem da outra (Faraday 2003: 113-114).
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Mas qual é a contrapartida da entropia positiva no processo metabó-
lico? Aquilo que é devolvido metabolicamente “em uma forma muito 
degradada” se torna sempre, para outro organismo e para o próprio 
ambiente, um catalisador energético-material de ordem? Mas o que 
diríamos de motores térmicos cujo calor é produzido pela combustão dos 
mesmos seres vivos supostamente capazes de metabolizar o dispêndio 
energético-material que acarretam? Cabe contrapor à prodigiosa demons-
tração de Faraday a constatação do papel inegável da entropia positiva, 
particularmente antropogênica, na atual configuração do sistema Terra. 
Consideremos, entre inúmeros outros possíveis, o testemunho sombrio 
de Sebald, em Os anéis de Saturno:

Assim como antes as florestas haviam colonizado a Terra em 
padrões aleatórios, crescendo juntas gradualmente, assim também 
agora campos de cinzas devoram o mundo de folhagem verde de 
maneira igualmente aleatória. Quando hoje sobrevoamos de avião 
a Amazônia ou Bornéu e vemos as enormes montanhas de fumaça, 
aparentemente imóveis sobre a cobertura da floresta, que de cima 
parece um macio chão de musgo, temos então uma ideia mais clara 
dos possíveis efeitos de tais queimadas, que às vezes duram meses a 
fio. O que na Europa pré-histórica foi poupado ao fogo mais tarde 
foi abatido para a construção civil e naval, e para obter o carvão 
necessário à fundição do ferro em vastas quantidades. Já no século 
XVII existem apenas resquícios insignificantes das antigas florestas 
em todo o reino insular, a maioria delas negligenciadas. As gran-
des queimadas são agora feitas do outro lado do oceano. Não é à 
toa que o Brasil, país quase imensurável, deve seu nome à palavra 
francesa para carvão. Reduzir a carvão espécies vegetais elevadas e 
queimar de forma incessante toda substância combustível foram o 
impulso para nossa disseminação pela Terra. Da primeira lanterna 
até os revérberos do século XVIII e do brilho dos revérberos até o 
fulgor pálido das lâmpadas de arco voltaico sobre as rodovias bel-
gas: tudo é combustão, e combustão é o princípio mais recôndito 
de cada objeto que produzimos. A fatura de um anzol, a manufa-
tura de um xícara de porcelana e a produção de um programa de 
televisão fundam-se em última instância no mesmo processo de 
combustão. Tal como nossos corpos e nossos desejos, as máquinas 
que idealizamos têm um coração cujas brasas se extinguem lenta-
mente. Desde o início, toda civilização humana não foi mais que 
uma incandescência que cresce hora a hora de intensidade, da qual 
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ninguém sabe dizer até que grau aumentará e quando começará a 
minguar progressivamente (2010: 171-172).

Mesmo que contestemos a universalidade irrestrita que Sebald atri-
bui ao “pecado termodinâmico” (2010: 178), não podemos deixar de 
reconhecer, em contrapartida a Schrödinger, a existência de máqui-
nas entrópicas que produzem não só ordem a partir da desordem, mas 
também, e sobretudo, desordem a partir da ordem, operando contra as 
condições materiais, energéticas e ordinais que tornam possível o seu 
funcionamento. Diante disso, como fica a diferença entre as maneiras de 
produzir ordem? Será a combustão um tipo de metabolismo, ou será o 
metabolismo um tipo de combustão? Afinal, no que diferem um motor 
e um coração?

1.2. Cozinha ou apocalipse

Schrödinger, dizem Margulis & Sagan, “nunca concebeu a vida como 
um simples fenômeno mecânico” (2002: 17):

A manutenção energética da unidade, enquanto os componentes, 
em caráter contínuo ou intermitente, são rearranjados, destruí-
dos e reconstruídos, partidos e consertados, é o metabolismo. De 
acordo com a 2a. lei da termodinâmica, a auto-sustentação, a auto-
poiese, só preserva ou aumenta a ordem interna mediante uma 
contribuição para a “desordem” do mundo externo, conforme os 
restos metabólicos vão sendo excretados, havendo uma emissão 
de calor. Todos os seres vivos têm que realizar o metabolismo e, 
por conseguinte, todos precisam criar uma desordem local: calor 
inútil, ruído e incerteza. A visão autopoética da vida difere dos 
ensinamentos padronizados da biologia. Em sua maioria, estes dei-
xam implícito que o organismo existe independentemente do seu 
meio, e que o meio é sobretudo um pano de fundo estático e sem 
vida. Entretanto, os seres orgânicos e o meio ambiente acham-se 
entrelaçados. […] As interações ocorrem conforme os organismos 
se ligam pela água e pelo ar. […] É a soma dessas interações incon-
táveis que produz o mais amplo nível da vida: a biosfera azul, com 
toda a coerência holárquica e a misteriosa grandeza de sua evolu-
ção a partir do cosmos sombrio. […] A luminosidade do Sol teve 
um aumento de 30% ou mais desde o início da vida na Terra. Mas 
os seres vivos só podem crescer e se reproduzir numa faixa limitada 
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de temperatura, dentro da qual a água é líquida. […] O aumento 
da luminosidade solar deveria ter elevado drasticamente a tempe-
ratura da superfície terrestre desde esses tempos imemoriais. Visto 
que não ocorreu nenhum aumento dramático – na verdade, a ten-
dência talvez tenha sido para um resfriamento –, a temperatura de 
toda a biosfera veio se mantendo. Ao reagir, a vida parece ter con-
seguido esfriar a superfície planetária de maneira a contrabalançar, 
ou mais que isso, o superaquecimento do Sol. Sobretudo, ao reti-
rar da atmosfera os gases de estufa (como o metano e o dióxido de 
carbono), que aprisionam o calor, mas também ao modificar sua 
cor e forma superficiais (retendo água e fazendo crescer o limo), a 
vida reagiu, prolongando sua própria sobrevivência. […] Portanto, 
o que é vida? […] É a matéria desenfreada, capaz de escolher sua 
própria direção para prevenir indefinidamente o momento inevi-
tável do equilíbrio termodinâmico – a morte (2002: 33-35, 66).

Se os organismos vivos fossem considerados independentemente do 
seu ambiente, eles não seriam substancialmente diferentes, no que diz 
respeito ao comportamento face à lei da entropia, de máquinas de com-
bustão. Contra isso, Margulis & Sagan destacam o caráter “autopoiético” 
(Maturana & Varela 1997) do metabolismo como razão da diferença de 
natureza entre eles. Os seres vivos organizam-se a si mesmos, autoprodu-
zem-se, em reação espontânea ao equilíbrio termodinâmico. Além disso, 
a energia e a matéria aparentemente “inúteis” que os organismos vivos 
exportam a fim de manter a sua unidade autopoiética contra a morte 
térmica são, ao mesmo tempo, informação e alimento para os outros 
organismos com os quais se encontram em “simbiose” (Margulis 1999). 
A autopoiese é também “simpoiese” (Haraway 2016). Um exemplo cabal 
dessa capacidade é fornecido pela própria constituição da biosfera pla-
netária sob condições térmicas de origem extra-planetária radicalmente 
adversas à sua manutenção. Em sua origem mesma, a vida foi capaz de 
contrabalançar, em escala cósmica, a morte térmica imposta pelo Sol. 
Isso significa que a vida “viola” por completo a 2a. lei da termodinâmica, 
instaurando ordem contra desordem, fazendo o calor fluir do frio para 
o quente? Margulis & Sagan sugerem que não: “a segunda lei continua 
válida, desde que se encare o sistema (a vida) em seu meio ambiente”, 
uma vez que os organismos de fato geram entropia positiva. Contudo, 
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graças ao seu caráter simpoiético, essa entropia não é inútil, ao propiciar 
condições favoráveis à autopoiese de outros organismos. Se a vida não 
cancela a lei, ela torna o seu cumprimento pelo menos problemático, 
pois é capaz de “escolher sua própria direção para prevenir indefinida-
mente o momento inevitável do equilíbrio termodinâmico”. De destino 
inexorável, a morte térmica torna-se assim um perigo a ser evitado, 
embora jamais eliminável.

Trata-se, portanto, do problema da situação cósmica da vida. 
Concedamos que a biosfera terrestre seja um sistema termodinâmico 
neguentrópico – mas, e quanto ao seu efeito extra-terrestre? Não faz 
ela senão acelerar a entropia cósmica? “Quanto mais vida há no uni-
verso, mais depressa as várias formas de energia degradam-se em calor” 
(Margulis & Sagan 2002: 30). Em Escolha a catástrofe, Asimov argumenta 
de maneira contundente contra a suposta excepcionalidade cosmológica 
da vida:

A própria vida, bastante independente da inteligência humana, 
parece desafiar a segunda lei da termodinâmica. Indivíduos mor-
rem, mas novos indivíduos nascem e a juventude é, agora, tão 
predominante quanto sempre foi. A vegetação morre no inverno, 
mas cresce novamente na primavera. A vida tem existido na Terra 
por mais de 3 bilhões de anos e não mostra sinal de se esgotar. Na 
verdade, tudo denota um fortalecimento, dado que, em toda a sua 
história na Terra, a vida tem se tornado cada vez mais complexa, 
tanto no caso de organismos individuais como na teia ecológica 
que os liga uns aos outros. A história da evolução biológica repre-
senta um grande decréscimo de entropia. Por causa disso, algumas 
pessoas chegaram a definir a vida como um dispositivo de dimi-
nuição de entropia. Se isso fosse verdade, então o universo nunca 
experimentaria uma morte pelo calor, já que, onde quer que a vida 
exercesse influência, isso automaticamente agiria para diminuir a 
entropia. Verifica-se, contudo, que tudo isso é incorreto. A vida não 
é um dispositivo de diminuição de entropia e não pode, por si só, 
evitar a morte pelo calor. A descrença nessas afirmativas é fruto de 
compreensão falha e fantasias. […] A entropia de um ser humano 
aumenta quando ele inverte eventos espontâneos e continuamente 
estimula aquela porção do universo que ele pode atingir e, como 
já disse, seu aumento de entropia supera o decréscimo de entro-
pia que ele realiza. Entretanto, um ser humano continuamente faz 
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baixar sua entropia de novo, com a atividade de comer, beber, res-
pirar e eliminar. […] Contudo, o aumento na entropia da comida, 
água, ar e eliminações do sistema está, mais uma vez, muito acima 
do decréscimo de entropia no próprio ser humano. Em termos do 
sistema inteiro, há um aumento de entropia. De fato, não só o ser 
humano mas toda a vida animal prospera e mantém sua entropia 
num nível baixo à custa de um grande aumento na entropia de 
sua comida que, em última análise, consiste na vegetação da Terra. 
Como, então, o mundo vegetal continua a existir? Afinal de con-
tas, ele não pode existir por muito tempo se sua entropia cresce 
continuamente. O mundo vegetal produz a comida e o oxigênio 
(componente fundamental do ar) de que o mundo animal neces-
sita, pelo processo chamado “fotossíntese”. Há bilhões de anos que 
o faz; mas, então, a vida vegetal e animal tomada como um todo 
não é também um sistema fechado. As plantas recebem a energia 
que estimula sua produção de comida e oxigênio da luz solar. É 
a luz solar, portanto, que faz a vida possível. Por conseguinte, o 
próprio Sol deve ser incluído como parte do sistema vital, antes 
de se aplicar as leis da termodinâmica à vida. E a entropia do Sol 
cresce regularmente, a uma proporção que ultrapassa de muito 
qualquer decréscimo entrópico possivelmente resultante da vida. A 
troca satisfatória na entropia do sistema que inclui a vida e o Sol é, 
assim, um crescimento constante e pronunciado. O grande decrés-
cimo de entropia representado pela evolução biológica, então, é 
apenas uma gota no oceano do aumento de entropia representado 
pelo Sol; ater-se à gota em detrimento do oceano é interpretar os 
fatos da termodinâmica de modo completamente errôneo (1979: 
31-33).

Asimov baseia a sua argumentação no pressuposto de que, enquanto 
os sistemas vivos são abertos, o universo que os engloba é “o único sistema 
verdadeiramente fechado” (1979: 21). Ademais, assume o ser humano 
como paradigma da vida, descrevendo a entropia cósmica como pro-
cesso eminentemente antrópico, como se a vida humana (ou ainda, um 
certo modo humano de existência) pudesse representar a vida em geral 
quanto à sua situação no cosmos. O resultado é um diagnóstico comple-
tamente oposto ao de Margulis & Sagan, no qual o Sol predomina sobre 
a Terra, e o homem sobre a vida, enquanto a entropia – positiva, pois 
Asimov sequer reconhece a legitimidade da hipótese neguentrópica de 
Schrödinger – se afirma como lei inviolável.
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Contra tal concepção helio-antropo-cêntrica da vida, Margulis & 
Sagan propõem que, quanto à sua origem, a vida é feita de “matéria 
estelar”: “A vida, fenômeno local da superfície terrestre, na verdade só 
pode ser compreendida em seu meio cósmico” (2002: 44). Mas o que 
devemos entender por “meio cósmico” da vida? De duas uma: ou a vida 
é intrinsecamente terrestre, estando submetida de todo à dinâmica local 
do planeta, ou constitui uma potência cósmica originária, a qual excede 
por princípio a sua situação na Terra. Nesta segunda hipótese, a vida não 
se reduz a um fenômeno cosmicamente circunstancial e efêmero, mas 
antes opera como condição da efetividade dinâmica da própria matéria. 
No mesmo sentido, ao propor a distinção entre entropia positiva (ordem 
a partir da desordem, com produção de desordem destrutiva) e entropia 
negativa (ordem a partir da ordem, com produção de desordem criativa), 
Schrödinger não faz menos que desvelar um outro princípio cósmico de 
dinâmica da matéria, princípio hiperfísico pelo qual se põe em questão a 
validade universal das leis da termodinâmica, em especial, o pressuposto, 
no qual elas se sustentam, de que o universo é um sistema fechado (pri-
meira lei) e de que o seu colapso térmico é um fato inevitável (segunda 
lei). Ora, se a vida é “matéria desenfreada capaz de escolher sua própria 
direção para prevenir indefinidamente o momento inevitável do equi-
líbrio termodinâmico – a morte” (2002: 66), como se poderia manter 
sem mais, de acordo com as leis da termodinâmica, que ela não faz senão 
reagir à morte, consistindo em uma efêmera excepcionalidade terrestre? 
Não é ao menos possível que, onde a matéria resiste ao equilíbrio termo-
dinâmico, haja vida enquanto potencialidade da “matéria estelar”? Assim 
concebida, a vida extrapolaria a biosfera terrestre e, mais ainda, a própria 
dimensão orgânica: a “organicidade”, isto é, a vida tal como a experimen-
tamos e conhecemos dentro dos limites da biosfera, não seria senão uma 
das suas manifestações enquanto potência cósmica anti-entrópica.

Sobretudo, de um tal ponto de vista, metabolismo vital (entropia 
negativa) e combustão maquínica (entropia positiva) corresponderiam 
respectivamente a variações qualitativas de energia como vida da matéria. 
De um lado, temos um fogo que alimenta; de outro, um fogo que ani-
quila. Essa mesma variação é brilhantemente comentada por Bachelard, 
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em A psicanálise do fogo, a partir da intuição “primitiva” de que, se vida é 
fogo, o fogo mesmo é “ultravivo”:

O fogo é íntimo e universal. Vive em nosso coração. Vive no céu. 
Sobe das profundezas da substância e se oferece como um amor. 
Torna a descer à matéria e se oculta, latente, contido como o ódio 
e a vingança. Dentre os fenômenos, é realmente o único capaz de 
receber tão nitidamente as duas valorizações contrárias: o bem e o 
mal. Ele brilha no Paraíso, abrasa no Inferno. É doçura e tortura. 
Cozinha e apocalipse. É prazer para a criança sentada ajuizada-
mente junto à lareira; castiga, no entanto, toda desobediência 
quando se quer brincar demasiado perto com suas chamas. O fogo 
é bem-estar e respeito. É um deus tutelar e terrível, bom e mau. 
Pode contradizer-se, por isso é um dos princípios de explicação 
universal (2008: 11-12).

Mas, se há um fogo da morte e um fogo da vida, trata-se do mesmo 
calor voltado contra si mesmo ou de calores qualitativamente diferentes? 
Se há transformação qualitativa do calor, qual é o papel do espírito nessa 
transformação? Há uma dimensão noética constitutiva dos processos ter-
modinâmicos, ou o pensamento é apenas uma expressão acidental desses 
processos? Para corroborar a complexidade do nexo cósmico entre fogo, 
vida e espírito, temos o elo noético-ígneo “psicanalisado” por Bachelard:

A teoria desse fogo imanente à matéria determina um materia-
lismo especial para o qual seria preciso criar uma palavra, pois 
representa uma nuance filosófica importante, intermediária entre 
materialismo e o animismo. Esse calorismo corresponde à materia-
lização de uma alma ou à animação da matéria, é uma forma de 
passagem entre matéria e vida (2008: 111-112).

“Cozinha e apocalipse”: metabolismo animal e combustão maquínica 
são instâncias expressivas de uma tensão imanente à natureza, bem como 
ao espírito, do fogo. Eis a hipótese.

1.3. Fogo industrial

Até aqui consideramos de perto somente uma dessas modalidades 
hipotéticas do calor, o metabolismo animal. O que dizer da modalidade 
oposta, de tendência destrutiva, a combustão maquínica? Como dizem 
Ilya Prigogine & Isabelle Stengers, trata-se da “ciência do fogo industrial” 
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(1984: 83). Em A nova aliança, eles demonstram como o fenômeno da 
combustão maquínica ensejou nada menos que uma revolução científica 
e política, na qual o poder do fogo para transmutar as coisas fora cap-
turado para a produção de “máquinas de um gênero novo” (1984: 83). 
A partir da experiência de que “a combustão liberta calor, e [de que] o 
calor pode provocar uma variação de volume da matéria, produzindo 
um efeito mecânico”, inventaram-se as “máquinas térmicas que fazem 
surgir a sociedade industrial” (1984: 83). Segundo Prigogine & Stengers, 
a “questão” da qual nasceu a ciência termodinâmica não foi a da natureza 
do calor, mas de sua “utilização” (1984: 83).

As consequências resultantes tiveram enorme impacto cósmico e polí-
tico: uma “nova concepção do homem como máquina energética”, uma 
“nova concepção da sociedade como motor térmico” e uma “nova con-
cepção da própria natureza como ‘energia’, isto é, como poder de criação 
e produção de diferenças qualitativas” (Prigogine & Stengers 1984: 90). 
Humanidade, sociedade e natureza foram assim reintegradas em um só 
sistema termodinâmico pautado pelo modelo anti-metabólico de com-
bustão: “O mundo queima como uma fornalha” (1984: 91). A combustão 
maquínica é anti-metabólica porque passa a ser compreendida e perfor-
mada na forma da “caldeira afogueada das locomotivas, onde o carvão 
queima sem recuperação para que seja produzido movimento” (1984: 
90). A consequência fundamental é “sem recuperação”: “Máquina tér-
mica nenhuma restituirá ao mundo o carvão que devorou” (1984: 91), 
pois “nenhuma diferença de energia pode ser criada sem destruição de 
uma diferença ao menos equivalente” (1984: 93). Esse seria o contexto 
prospectivo da formulação das duas primeiras leis da termodinâmica 
por Clausius, em 1865, empreendida por via de uma extrapolação cos-
mológica da indústria: “A energia do mundo é constante. / A entropia 
do mundo tende ao máximo” (1984: 96). A cosmologia sombria que, 
ao invocar a morte térmica do universo como destino incontornável, 
conspira para a dissipação irrefreável do calor é própria da civilização 
industrial.

Conceitualmente, a revolução comentada por Prigogine e Stengers é 
expressa pela “intrusão da irreversibilidade na física” (1984: 93) – evento 
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que torna obsoleto o modelo mecanicista da reversibilidade dos processos 
físicos por contenção da energia produzida. Em vista da obra posterior 
de Stengers, o termo “intrusão” se destaca, pois é o mesmo que a filósofa 
empregará, em No tempo das catástrofes, para caracterizar a agência catas-
trófica de Gaia, a Terra viva, sobre o mundo humano “emancipado” da 
biosfera planetária. Segundo Stengers (2015), a “intrusão de Gaia” é o 
feedback positivo produzido pela máquina industrial da civilização mun-
dial. Já em A nova aliança, Prigogine & Stengers discerniam os efeitos 
nefastos da cosmologia industrial:

Por um lado, como já assinalamos, admite-se geralmente que o 
tema do tempo tomou uma importância singular, no século XIX. 
Parece que em todos os campos se descobre o caráter essencial do 
tempo: evoluções das formações geológicas, das espécies, das socie-
dades, da moral, do gosto, das linguagens. Por outro lado, pode 
decerto afirmar-se que a forma específica pela qual o tempo se 
introduz na física, designadamente a evolução para a homogenei-
dade e a morte, ressoa com arquétipos míticos e religiosos muito 
antigos. As repercussões culturais da mutação social e econômica 
da época podem igualmente ser reveladas; a transformação rápida 
do modo técnico de inserção na natureza e o progresso que se 
acelera no século XIX levantam uma inquietação que ainda hoje 
é testemunhada pelo sucesso de proposições como “limites ao 
crescimento” ou “crescimento zero”. A obsessão do esgotamento 
dos estoques e da paragem dos motores e a idéia de um declínio 
irreversível traduzem certamente essa angústia própria do mundo 
moderno (1984: 94).

No conceito termodinâmico-clássico de entropia, irmanam-se omi-
nosamente progresso e catástrofe: “O século abriu-se sobre a estabilidade 
real do sistema solar e está agora cheio de angústia, diante das degradações 
implacáveis do fogo” (Serres apud Prigogine & Stengers, 1984: 239, nota 
118). Poder-se-ia até mesmo propor que a civilização moderna consti-
tui a epifania do fogo subterrâneo: “A mansão das liberdades modernas 
repousa sobre uma base de uso de combustíveis fósseis em permanente 
expansão”; “a maior parte de nossas liberdades até hoje consumiu grandes 
quantidades de energia” (Chakrabarty 2013: 11). Compreendida e per-
formada como espontaneidade e autonomia absolutas, idealizada como 
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poder de agir com plena independência em meio ao ambiente cósmico, 
a liberdade consiste, sem dúvida, em um fator noético decisivo para a 
aceleração da degradação entrópica da biosfera planetária. A liberdade 
sublime do homem coincide com a combustão catastrófica da Terra. 

Em Capitalismo e colapso ambiental, Luiz Marques assim comenta 
o efeito de retorno negativo provocado pela revolução da ciência 
termodinâmica:

Entre 1965 e 2010, o consumo global per capita de energia pri-
mária aumentou pouco mais de 50%. Esse aumento imenso 
em menos de meio século gerou um efeito de retorno negativo 
particularmente pronunciado porque quanto mais o homem 
contemporâneo anseia por deter ou mesmo acredita estar prestes 
a deter a chave que lhe dará acesso a recursos energéticos quase 
infinitos da natureza, mais se vê ameaçado seja pela escassez ener-
gética, seja pelos efeitos ainda mais destrutivos de sua abundância. 
Quanto mais se sofisticam as formas de extração de energia, mais 
energia é necessária para obter o mesmo montante de energia e 
para tentar “gerir” a desordem na natureza e na sociedade cau-
sada pelos processos de obtenção e dispêndio dessa energia (2016: 
620-621).

Antes mesmo que o universo físico, o fogo industrial constitui pro-
vavelmente o maior exemplo conhecido de um sistema animado por 
entropia positiva, produção de ordem a partir de desordem, com expor-
tação de máxima desordem. Se a questão permanece em aberto na escala 
macrocósmica, é certo que o sistema em isolamento que chamamos de 
civilização industrial tende irresistivelmente à morte térmica.

1.4. “Não há combustão real”

Prigogine & Stengers afirmam que “a produção de entropia traduz 
uma evolução irreversível do sistema”:

As transformações reversíveis pertencem à ciência clássica, no sen-
tido de que elas definem a possibilidade de agir sobre um sistema, 
de controlá-lo. […] O caráter reversível da evolução e a submissão 
ao controle pelas condições aos limites são inteiramente solidários. 
Neste quadro, a irreversibilidade é definida negativamente, e só 
aparece como uma evolução “incontrolada” que se produz cada 



30

vez que o sistema escapa ao domínio. Mas este ponto de vista pode 
ser invertido e ver-se, nos processos irreversíveis que fazem baixar 
o rendimento, o derradeiro traço que possa subsistir da atividade 
espontânea e intrínseca da matéria numa situação em que as mani-
pulações conseguem canalizá-la. […] o objeto termodinâmico, 
contrariamente ao objeto dinâmico, nunca é controlado senão 
parcialmente; pode lhe acontecer “escapar-se” numa evolução 
espontânea porque, para ele, nem todas as evoluções se equivalem 
(1984: 96-97).

Os autores propõem assim que a irreversibilidade entrópica pode 
ser compreendida como equivalente a uma “atividade espontânea e 
intrínseca”, uma “evolução”, da matéria. Como que por inversão de 
perspectiva, a irreversibilidade passa a ser definida positivamente como 
espontaneidade, a partir do reconhecimento de que a matéria é criativa. 
A matéria não está fadada “irreversivelmente” – quer dizer, obrigatoria-
mente – ao equilíbrio termodinâmico. A pressuposição inquestionável 
do equilíbrio como télos dos processos físicos na termodinâmica clás-
sica seria, portanto, um resquício do mesmo mecanicismo com que, sob 
outro aspecto, ela rompe em definitivo.

Conclusivamente, Prigogine & Stengers argumentam de maneira 
prospectiva:

À reversibilidade inteiramente ideal da dinâmica clássica opõem-se 
dois estilos de devir que a irreversibilidade à qual a dinâmica alar-
gada dá sentido permite pensar. Um, suspenso no passado, corre 
mais provavelmente para o equilíbrio; o outro está aberto a um 
futuro mais propriamente histórico: é o das estruturas dissipati-
vas que constituem a chance das singularidades aleatórias. Mas 
nenhuma necessidade lógica impunha que, na natureza, existissem 
realmente estruturas dissipativas; foi preciso o “fato cosmológico” 
de um universo capaz de manter certos sistemas longe do equilí-
brio para que o mundo fosse povoado de “observadores”, isto é, 
uma natureza (1984: 214).

É tal potencialidade constitutivamente imprevista e imprevisível, a 
“chance das singularidades aleatórias [‘observadoras’]”, que eles parecem 
ter em vista quando ensejam sutilmente, na última seção do livro, que 
as “metamorfoses da ciência” são acompanhadas por “metamorfoses da 
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natureza”: “Que mundo é esse a propósito do qual reaprendemos a neces-
sidade de respeito? […] Este mundo que parece renunciar à segurança 
de normas estáveis e permanentes é, sem dúvida, um mundo perigoso e 
inseguro” (1984: 215, 225-226).

Veremos adiante como Prigogine & Stengers fundamentam filosófica 
e cientificamente a inversão de perspectiva pela qual a entropia negativa 
revela o seu caráter (o)positivo, a ponto de justificar-se a afirmação de 
algo como a espontaneidade criativa da natureza, evidente inclusive nas 
transformações que, por desígnio ou constrangimento, o conhecimento 
científico sofre. Mas, antes disso, consideremos ainda a questão que os 
autores colocam, no final de A nova aliança, a partir da necessidade onto-
lógica de compor, no conceito de natureza, dois pontos de vista que, 
tomados em separado, se mostram incompossíveis, o ponto de vista da 
“degradação e da morte” e o da vida e da criação:

A termodinâmica do equilíbrio constitui, na verdade, a pri-
meira resposta dada pela física ao problema da complexidade da 
natureza. Essa resposta formula-se como dissipação da energia, 
esquecimento das condições iniciais, evolução para a desordem. 
Quando a dinâmica, ciência das trajetórias eternas e reversíveis, 
era estranha às preocupações do século XIX, a termodinâmica do 
equilíbrio foi capaz de opor ao ponto de vista das outras ciências o 
seu próprio ponto de vista acerca do tempo. E esse ponto de vista 
é o da degradação e da morte. Já Diderot colocava a questão: “Que 
somos nós, seres sensíveis e organizados, no mundo inerte e sub-
misso da dinâmica?”. Há um século que nossa cultura é dilacerada 
por esta questão nova: o que é a evolução dos seres vivos, das suas 
sociedades, das suas espécies, no mundo em desordem crescente 
da termodinâmica? Que relação haverá entre o tempo termodinâ-
mico da aproximação do equilíbrio e o tempo do devir complexo, 
esse tempo que Bergson dizia ser criação, ou absolutamente nada? 
(1984: 103).

Testemunhamos a sobreposição tensa dos dois pontos de vista na 
narrativa do fluxo descontínuo de consciência por Louise Banks, prota-
gonista de “História da sua vida”, de Ted Chiang:

Embora eu seja proficiente em heptápode B, sei que não experi-
mento a realidade da mesma forma que um heptápode. Minha 
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mente foi modelada na forma das linguagens sequenciais huma-
nas, e nenhuma intensidade de imersão em uma língua alienígena 
pode reformulá-la completamente. Minha visão de mundo é um 
amálgama de humano e heptápode. Antes de aprender a pensar 
em heptápode B, minhas memórias cresciam como as cinzas de 
um cigarro queimando, em coluna, descarnadas pela linha infi-
nitesimal de combustão que era minha consciência, que marcava 
o presente sequencial. Depois que aprendi heptápode B, novas 
memórias se encaixaram como blocos gigantes, cada um medindo 
anos de duração, e embora não tenham chegado na ordem nem 
aterrissado contiguamente, logo formaram um período de cinco 
décadas. É o período no qual eu conheço a língua heptápode B 
bem o suficiente para pensar a partir dela, começando com minhas 
entrevistas com Melindrosa e Framboesa e terminando com minha 
morte. Normalmente, o heptápode B afeta apenas minha memória: 
minha consciência segue rastejando como fazia antes, um estilhaço 
reluzente se arrastando adiante no tempo, a diferença residindo 
nessas cinzas de memória, que estão tanto à frente quanto atrás: 
não há uma combustão real. Contudo, às vezes, tenho vislumbres 
quando o heptápode B realmente predomina e vivencio passado 
e futuro ao mesmo tempo; minha consciência se transforma em 
uma brasa de meio século de duração queimando fora do tempo. 
Eu percebo, durante esses vislumbres, toda essa época como uma 
simultaneidade. É um período que abrange o resto de minha vida, 
e a totalidade da sua (2016: 186-187).

Trata-se de uma ruptura com a flecha do tempo: uma superação da 
irreversibilidade entrópica positiva na experiência da vida em sua totali-
dade parcial (“e a totalidade da sua”). “Não há combustão real”, pois nos 
havemos com um outro fogo, o da combustão noética, capaz de irrever-
sibilidade negativa, ou seja, de espontaneidade criativa. Louise habita 
existencial e cosmologicamente dois mundos distintos, regidos por leis 
físicas divergentes. A multiplicidade da perspectiva vital – variação noé-
tica – é inseparável da complexidade da dinâmica cósmica – variação 
ígnea.
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1.5. Irreversibilidade: espontaneidade

Ao reformular a questão de Diderot, Prigogine & Stengers procuram 
articular, no conceito filosófico-científico de natureza, distintos pontos 
de vista que, sendo tomados isoladamente, se mostram incompossíveis: o 
“ponto de vista da degradação e da morte”, o do equilíbrio, e o ponto de 
vista da criação e da vida, o do “não-equilíbrio” (1984: 103). Ou melhor, 
estão em jogo três pontos de vista: o mecânico, que, identificando equi-
líbrio a reversibilidade, toma os processos físicos como instâncias de 
uma ordem plenamente inteligível – cosmos como máquina perfeita; 
o termodinâmico, que, identificando equilíbrio a irreversibilidade, os 
determina como instâncias de um colapso universal – cosmos como cal-
deirão entrópico; e o biológico, que, interpretando a irreversibilidade 
como criadora, considera os processos físicos-químicos como instâncias 
de “caos artístico controlado” (Margulis & Sagan 2002: 44) – cosmos 
como organismo neguentrópico inteligente. Os autores procuram com-
por esses pontos de vista mediante a noção de não-equilíbrio, capaz de 
fundamentar uma cosmologia em que geração e degradação se combi-
nam indiscernivelmente em uma dinâmica irreversível ao mesmo tempo 
criativa e destrutiva, sempre longe do equilíbrio (mecânico ou térmico).

No prefácio à edição brasileira de Entre o tempo e a eternidade (1992), 
eles começam por criticar duas formas de alienação do conhecimento 
científico em relação à natureza: uma que consiste na “submissão a leis 
que reduzem a invenção a uma aparência”, e outra, no “jogo arbitrá-
rio de acontecimentos aleatórios, ininteligíveis” (Prigogine & Stengers 
1992: 9). No primeiro caso, trata-se da redução da entropia a um epi-
fenômeno da matéria, efêmero e local, quando não apenas a uma ilusão 
resultante da compreensão pré-científica dos fenômenos físicos. No 
segundo caso, trata-se da identificação da entropia ao caos molecular ou 
mesmo à desordem total. Essas formas de alienação acham-se, segundo 
eles, ligadas a duas atitudes epistêmicas problemáticas: “profundo pes-
simismo”, de um lado, e “otimismo arrogante”, de outro. Ou ordem 
perfeita, ou caos absoluto. O título da obra, Entre o tempo e a eternidade, 
exprime a pretensão de resolver a antinomia cosmológica “entre o tempo 
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irreversível das descrições fenomenológicas e a eternidade inteligível das 
leis que deviam permitir-nos interpretar essas descrições” (1992: 19). A 
antinomia resulta de que as leis da física clássica ou não reconhecem 
ou não admitem o potencial generativo da irreversibilidade do tempo – 
e isso, justamente devido ao ideal de equilíbrio pressuposto tanto pela 
mecânica do século XVII quanto pela termodinâmica do século XIX. É 
contra a eternidade das leis da física que Prigogine & Stengers afirmam a 
irreversibilidade do tempo (“assimetria entre o antes e o depois”), a afetar 
inclusive essas mesmas leis, reconhecidas então como contingentes, sem 
prejuízo de sua validade relativa. Por outro lado, contra a interpretação 
escatológica da irreversibilidade, eles concebem a assimetria temporal 
como condição primordial para a “evolução criadora” dos processos 
físicos: um “eterno recomeçar” (1992: 19) em escala micro- e macroscó-
pica. Graças à “potência criadora do tempo”, potência intrinsecamente 
material, a natureza é “historicamente” anterior à História (1992: 27). A 
temporalidade histórica consiste, antes de mais nada, na evolução irre-
versível, eminentemente generativa, da natureza.

Por isso, em vez de distinguir entre duas modalidades de entropia, 
Prigogine & Stengers propõem um novo conceito de entropia segundo 
o qual ordem e desordem são indissociáveis, com a entropia positiva e a 
negativa sendo aspectos mutuamente constitutivos da mesma dinâmica 
cósmica. A proposição de Faraday – “O que é doença para uns é saúde 
para outros” (2003: 114) – é, com isso, levada ao limite: o que é ordem 
sob certo aspecto (por exemplo, do ponto de vista interior a um sistema 
físico) pode ser desordem de outro (por exemplo, do ponto de vista exte-
rior ao mesmo sistema) – e vice-versa. Poderíamos supor que, ao zelar 
pela irreversibilidade entrópica e ratificar a validade da flecha do tempo 
em todos os níveis da realidade física, Prigogine & Stengers confirmassem 
também o “determinismo das trajetórias dinâmicas” (1992: 26). Mas eles 
objetam resolutamente contra toda espécie de determinismo, em especial 
contra o “profundo pessimismo” característico da termodinâmica indus-
trial: “a ideia de definir uma atividade pela destruição que ela realiza 
das inomogeneidades que a geram, isto é, de suas próprias condições de 
existência” (1992: 26). Guiada por essa ideia, é como se a termodinâmica 



35

herdasse o potencial entrópico que define o seu objeto privilegiado – 
a combustão maquínica, o fogo industrial. A rigor, talvez nem mesmo 
esse fogo fizesse exceção à produção entrópica de ordem e desordem: “A 
intensificação das relações sociais que a vida urbana favorece, por exem-
plo, não foi ao mesmo tempo origem de desperdício, de poluição, e de 
invenções práticas, artísticas e intelectuais?” (1992: 55). Eis um argu-
mento semelhante à concepção de Lévi-Strauss a respeito das “sociedades 
quentes”, aquelas caracterizadas por alta produção de ordem pela cul-
tura e alta produção de entropia social e ambiental (2012: 57-60). No 
entanto, será que uma coisa compensa a outra, como se a criação cultural 
dependesse justificadamente da degradação da sociedade e do ambiente?! 
Falta aqui, sem dúvida, uma visada antropológica comparativa, capaz de 
lidar com diferentes configurações concretas da cultura e da sociedade: 
no caso, o paralelo com as “sociedades frias”, que produzem muita ordem 
por sua cultura com baixa entropia socioambiental.

Ainda assim, é preciso exaltar a virtuosidade com que Prigogine & 
Stengers combinam as teorias de Boltzmann e Darwin para formar o 
conceito de evolução irreversível do cosmos, conferindo dessa forma um 
sentido evolucionário – embora não teleológico, e sim estocástico – à 
irreversibilidade entrópica (1992: 28). Não se trata de compreender a 
termodinâmica em função da biologia, mas de transformá-la a fim de 
que as leis científicas possam “dar um sentido à história” e à vida como 
dinâmicas cosmogênicas: “O surgimento dos seres vivos é um fato que 
sem dúvida não contradiz as leis da física, mas que estas não podem tor-
nar inteligível” (1992: 49), na medida em que elas tendem a reduzir a 
irreversibilidade evolucionária ao equilíbrio estacionário. O que explica 
essa tendência redutivista? “Metafisicamente”: o princípio de razão sufi-
ciente, pois com ele se postula, além da validade universal do princípio 
de causalidade, uma equivalência tautológica entre “causa plena” e “efeito 
completo”, com “a reversibilidade das relações entre o que se perde e o 
que se cria” (1992: 30). “Foi contra esse princípio que Boltzmann se 
chocou” (1992: 31), sem conseguir suplantá-lo, por fidelidade a um ideal 
científico que o próprio Einstein teria “encarnado”, o de “um conhe-
cimento que despoja nossa concepção do mundo do que seria apenas 
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a marca da subjetividade humana” (1992: 35), cedendo a uma “opção 
metafísica” irracional. Para Prigogine & Stengers, um deus “que não joga 
dados” só pode ser princípio de desrazão:

Por que afirmar ser necessária essa perigosa proximidade entre 
razão e desrazão que leva a física a identificar como ideal de conhe-
cimento o fantasma de um saber cortado de suas raízes? […] A 
objetividade científica não tem sentido se terminar tornando 
ilusórias as relações que mantemos com o mundo, se terminar con-
denando como “apenas subjetivos”, “apenas empíricos” ou “apenas 
instrumentais” os saberes que nos permitem tornar inteligíveis os 
fenômenos que interrogamos (1992: 43-44).

Contra tal forma de “objetividade”, Prigogine & Stengers propõem 
que “nenhum progresso do conhecimento físico pode esvaziar o sentido 
da experiência prática de nossa liberdade” (1992: 45). A experiência 
científica requer um “novo ideal de inteligibilidade” (1992: 46), no qual 
o imprevisível seja “libertado da ideia de uma ignorância contingente 
que um melhor conhecimento seria suficiente para superar”; com isso, a 
imprevisibilidade da natureza recebe “um sentido intrínseco” (1992: 85). 
Para ultrapassar de vez a antinomia clássica entre o determinismo das 
leis e a aleatoriedade dos fenômenos, é então preciso, contra a revolução 
cosmológica exaltada por Kant, reconhecer à natureza a capacidade de 
evoluir espontânea e irreversivelmente a partir de sua contingência irre-
dutível: “O lance de dados quebra então a simetria do tempo e define 
o futuro comum a ele mesmo e a nós que aguardamos seu resultado” 
(1992: 46). É a natureza, e não Deus, quem joga dados, desafiando, 
a cada acontecimento, o ideal científico de previsibilidade estatística e 
suficiência racional. Sponte sua.

1.6. A última pergunta e o fim da morte

A última mente de Homem fez uma pausa antes de se fundir, con-
templando o espaço que, agora, não continha nada mais do que os 
resíduos da última estrela a se apagar e uma matéria incrivelmente 
tênue, agitada ao acaso pelas últimas ondas do calor que se dissi-
pava assintoticamente, até o zero absoluto.
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— AC, isso é o fim? — perguntou Homem. — Este caos não pode 
ser revertido novamente em Universo? Isso não pode ser feito?
AC disse:
— OS DADOS AINDA SÃO INSUFICIENTES PARA UMA 
RESPOSTA SIGNIFICATIVA.
				    (Asimov 1986: 304.)

A maneira como Prigogine & Stengers interpretam o célebre conto 
de Asimov é notável. Contestando, em desacordo com o desenlace da 
história, a assimilação do universo a “um acontecimento antientrópico, 
‘antinatural’”, eles sugerem que a “insuficiência” dos dados coletados 
por AC Universal seja compreendida como evidência positiva da irre-
versibilidade entrópica como “evolução autêntica” do próprio universo 
(Prigogine & Stengers 1992: 50). Espontânea e imprevisível, a sua 
irreversibilidade é dissimulada, sob a figura negativa da finitude compu-
tacional, pela expectativa humana de que a entropia cósmica possa ser 
efetivamente revertida:

A narrativa de Asimov pertence, porém, ao passado. […] 
Atualmente não é mais necessário pensar que os acontecimentos a 
que devemos nossa existência se situam fora das “leis” da natureza, 
pois essas leis […] mostram-se capazes de responder às exigências 
mínimas necessárias para pensar tal evolução (1992: 50).

Com isso, o propósito principal de Prigogine & Stengers é tornar inte-
ligível a historicidade da natureza, postulando para tanto o cumprimento 
de exigências que “a termodinâmica definida no século XIX em torno 
da noção de evolução irresistível em direção ao equilíbrio não preenche” 
(1992: 52). A primeira exigência consiste em ressignificar o conceito de 
irreversibilidade; a segunda e a terceira, em introduzir em física termodi-
nâmica os conceitos de acontecimento e coerência. Trata-se de discernir 
na quebra da simetria temporal a irrupção de uma contingência capaz de 
“transformar o sentido” da sua própria dinâmica evolucionária:

A primeira das exigências, quase uma tautologia, é certamente a 
irreversibilidade, a quebra de simetria entre o antes e o depois. […] 
Uma segunda exigência é que possamos dar um sentido à noção de 
acontecimento. […] Toda história, toda narrativa implica aconte-
cimentos, implica que isto que aconteceu teria podido não ocorrer, 
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mas ela só tem interesse se esses acontecimentos forem portadores 
de sentido. Não se conta uma sequência de lances de dados, a não 
ser se certos lances tiverem consequências significativas: o dado só 
é o instrumento de um jogo de azar se o jogo tiver uma aposta. 
[…] A terceira exigência mínima é, portanto, que certos acon-
tecimentos sejam capazes de transformar o sentido da evolução 
que escandem, isto é, reciprocamente, que essa evolução seja carac-
terizada por mecanismos ou relações capazes de dar um sentido 
ao acontecimento, de gerar a partir dele novas coerências (1992: 
50-51).

Prigogine & Stengers performam exemplarmente o cumprimento das 
exigências mínimas elucidando justamente a suposta evidência contrá-
ria. No caso, trata-se de demonstrar que sistemas de equilíbrio são eles 
mesmos afetados pela irreversibilidade “coerente” do acontecimento. 
O equilíbrio pode consistir no “estado estacionário” de um sistema 
em evolução irreversível, sem se confundir com o estado de entropia 
máxima como degradação total, morte térmica, do sistema. De um tal 
ponto de vista hiperdinâmico, o equilíbrio coexiste com o aumento de 
entropia, pois, no estado estacionário, o aumento é “permanentemente 
compensado” pela entrada exterior de mais entropia: “O estado de equi-
líbrio corresponde ao caso particular em que as trocas com o meio não 
fazem variar a entropia e em que a produção de entropia é, portanto, 
também nula” (1992: 53). A virtude mais notável dessa ideia é que ela 
permite “dissociar o segundo princípio [a segunda lei da termodinâ-
mica] da ideia de evolução rumo à ‘desordem’, à inércia, à uniformidade” 
(1992: 53). Graças à abertura a fontes exteriores, o sistema mantém-
-se provisoriamente equilibrado e, não obstante, vivo – possibilidade de 
antemão descartada pela compreensão ortodoxa do segundo princípio da 
termodinâmica.

Os autores exemplificam a interpretação do equilíbrio como estado 
estacionário de um sistema dinâmico instável considerando um experi-
mento de termodifusão no qual o equilíbro térmico (homogeneidade de 
temperatura) é compensado pela produção de diferença qualitativa entre 
os elementos que constituem o sistema (separação dos gases):
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Quando o sistema tiver atingido seu estado estacionário, tal que, 
para um dado fluxo de calor, a diferença de temperatura não 
mais varie ao longo do tempo, haverá mais hidrogênio no recinto 
aquecido e mais nitrogênio no recinto frio, sendo a diferença de 
concentração proporcional à diferença de temperatura (Prigogine 
& Stengers 1992: 53-54).

Assim, o aumento de entropia não coincide com o nivelamento total 
das diferenças; ele mesmo é um processo de produção de diferenças, ou 
seja, de “mais ordem”. Temos assim um outro conceito de entropia, no 
qual se problematiza a conotação degradante dos processos dinâmicos:

É necessário libertar-nos da ideia de que a atividade produtora 
de entropia é sinônima de degradação, de nivelamento das dife-
renças. Pois, se é verdade que temos de pagar um preço entrópico 
para manter em seu estado estacionário o processo de termodifu-
são, também é verdade que esse estado corresponde a uma criação 
de ordem. Torna-se então possível um novo olhar: podemos ver 
a “desordem” produzida pela manutenção do estado estacionário 
como o que nos permite criar uma ordem. A ordem e a desordem 
mostram-se aqui não como opostas entre si, e sim como indisso-
ciáveis (1992: 54).

“O que chamamos de ordem? O que chamamos de desordem?”: as 
respostas a tais perguntas se revelam contextuais, a depender do foco, 
da escala e da perspectiva em que o fenômeno é considerado. Ordem 
e desordem não são somente relativas: são relacionais. Trata-se da irre-
dutível “dualidade dos processos irreversíveis, criadora e destruidora” 
(Prigogine & Stengers 1992: 55). Uma turbulência, “exemplo por exce-
lência de desordem”, é um tipo de ordem, se forem levadas em conta 
“correlações de longo alcance” entre moléculas; e um cristal, “imagem 
da ordem”, como um tipo de desordem aperiódica (1992: 55). É assim 
também que, em uma “sociedade quente” (mais uma vez, no sentido 
de Lévi-Strauss), a desordem, sob a forma da desigualdade social e da 
destruição ambiental, pode mesclar-se à ordem, na figura da invenção 
tecnológica e da criação cultural (1992: 55). E outro exemplo notável 
é dado pela atividade cerebral, cujo funcionamento “normal” pressupõe 
“desordem”:
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No estado de sono profundo, a atividade do cérebro teria os traços 
do caos determinista e seria caracterizada por um atrator fractal 
de cinco variáveis independentes. Em compensação, no estado 
de vigília, nenhum atrator pôde ser descoberto: quando participa 
de um regime de existência aberto para o ambiente, a atividade 
cerebral parece não poder mais ser representada como um sistema 
dinamicamente auto-engendrado. Por fim, durante as crises de 
epilepsia, um atrator fractal pode novamente ser observado, mas 
num espaço que poderia ser definido por apenas duas variáveis 
independentes! Longe de poder ser assimilada a um comporta-
mento irregular, a epilepsia caracteriza-se, pelo contrário, por uma 
“regularidade” grande demais da atividade cerebral… A “desordem 
mental” apareceria, deste ponto de vista, como a situação fisiologi-
camente normal (1992: 88).

Resta saber, em relação a esse exemplo, qual seria o comportamento 
cerebral durante um transe xamânico, no qual, em lugar do sono, o 
sistema mental se abre a um ambiente cósmico ainda mais amplo que 
o experimentado fora do transe, na “vigília”… Seja como for, o ponto 
comum aos exemplos é que, “longe do equilíbrio, os processos irreversí-
veis são fonte de coerência”, sendo que “o estado estacionário corresponde 
à atividade mínima compatível com o vínculo que mantém o sistema 
fora do equilíbrio” (Prigogine & Stengers 1992: 62-63). Com isso, o 
estado de equilíbrio dos sistemas consiste no grau mínimo de uma dinâ-
mica fundamental de desequilíbrio.

Mas o que, afinal de contas, significa “fora” ou “longe do equilí-
brio”? Trata-se das “leis do caos” (Prigogine 2002). Um sistema fora do 
equilíbrio é caracterizado por: (i) “sensibilidade” às condições externas 
dispostas segundo uma causalidade complexa; (ii) “instabilidade” como 
sensibilidade às suas próprias flutuações; (iii) “bifurcação” como imprevi-
sibilidade da trajetória evolutiva do sistema (Prigogine & Stengers 1992: 
63-64). Eis a dupla conclusão de Prigogine & Stengers em sua argu-
mentação em defesa da vigência irrestrita da flecha do tempo, isto é, da 
irreversibilidade entrópica como fator principal da evolução cósmica da 
matéria: “Podemos, portanto, concluir que a diferença entre passado e 
futuro persiste mesmo em um sistema em equilíbrio” (1992: 122). Essa 
tese é acompanhada por uma segunda: “Não é o não-equilíbrio que cria 



41

a flecha do tempo, mas o equilíbrio que impede a flecha do tempo, sem-
pre presente no nível microscópico, de ter efeitos macroscópicos” (1992: 
122). A irreversibilidade pode assumir ambas as formas, a do equilíbrio 
e a do não-equilíbrio, simultaneamente: caos como produção concomi-
tante de ordem e desordem. O traço definidor dos regimes caóticos não 
reside na “desordem indiferente que reina no equilíbrio”, um “caos deter-
minista”, mas em seu reverso, espécie de caosmos: “Todos os possíveis se 
atualizam, coexistem e interferem, o sistema é ‘ao mesmo tempo’ tudo 
o que pode ser” (1992: 68). O caos é ato puro; a entropia, “criação” de 
ordem (1992: 54).

Logo, seria preciso inverter a questão colocada por Diderot (Prigogine 
& Stengers 1984: 103): o que é inércia em um mundo intrinsecamente 
ativo? Qual o lugar da morte no mundo vivo da dinâmica? Animado 
por uma “instabilidade que conduz à criação simultânea de matéria e 
entropia” (1992: 18), o caosmos pode colapsar? Ou será que, “longe de 
pertencer ao nosso futuro, a morte térmica remontaria às nossas ori-
gens” (1992: 55-56), de modo que o ideal nefasto da “morte térmica 
do universo” não seria senão uma ilusão, com efeitos termodinâmicos 
ecologicamente catastróficos? Que sentido o ponto de vista da degra-
dação e da morte resguarda na termodinâmica do não-equilíbrio? A seu 
favor, não é verdade que “nosso mundo está condenado à morte tér-
mica” precisamente na medida em que “nossas sociedades esgotam seus 
recursos” (1992: 26)? Ainda assim, trata-se de uma contingência históri-
co-geológica, não de uma necessidade física a priori. Em todo caso, uma 
cosmologia bastante diversa projeta-se a partir da ideia da evolução irre-
versível da matéria: se a entropia não é equivalente a colapso, é porque 
consiste na aposta da vida contra o “fim da morte” (Liu 2019).

No último volume da trilogia O problema dos três corpos, intitulado 
O fim da morte, Cixin Liu narra o momento em que a cosmóloga Yang 
Dong – filha de Ye Wenjie, inventora da “sociologia cósmica” que fun-
damenta a imagem do universo como uma “floresta sombria” – concebe 
sob forma de uma hipótese científica a potência cosmogênica da vida, a 
qual alterará drasticamente o curso dos acontecimentos, por uma espé-
cie de convolução noética do tempo termodinâmico. O “fim da morte” 
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designa o acontecimento pelo qual, devido à expansão sem limites pro-
porcionada pela conquista da imortalidade (“hibernação”), a humanidade 
provoca um colapso socioambiental em escala cósmica, verdadeira trans-
figuração distópica da utopia de “A última pergunta”. Se, para Asimov, 
o fim da morte coincide com a apoteose cibernética da humanidade, 
para Liu, ele corresponderia à destruição bélica do cosmos pela própria 
humanidade. Uma profunda divergência cosmológica justifica a oposi-
ção entre essas projeções especulativas. Enquanto, para Asimov, a vida é 
um fenômeno local, restrito à Terra, e a vida inteligente, o apanágio de 
uma única espécie terrestre, para Liu, a vida, por natureza inteligente, se 
acha disseminada por toda a “floresta sombria” do universo, a ponto de 
constituir a sua própria paisagem cósmica. “Yang Dong fez a segunda 
pergunta assustadora”:

— E o universo?
— O universo?
— Se usarmos um modelo matemático semelhante para simular 
o universo inteiro e desmarcarmos a opção de vida, qual seria o 
resultado para a aparência do universo?
Óculos Verdes pensou por um instante.
— Seria igual. Quando falei dos efeitos da vida no ambiente, 
eram limitados à Terra. Mas, falando do universo, a vida é excep-
cionalmente rara, e seu impacto na evolução do universo não é 
significativo.
Yang Dong se conteve. Ela se despediu de novo e se esforçou para 
abrir um sorriso educado. Saiu do edifício e levantou a cabeça para 
observar o céu noturno cravejado de estrelas.
Por causa dos documentos secretos de sua mãe, ela sabia que a 
vida não era tão rara no universo. Na verdade, o universo estava 
abarrotado.
Quanto o universo foi transformado pela vida?
Uma onda de terror ameaçou tomar conta dela.
Yang Dong sabia que não podia mais se salvar. Ela tentou parar 
de pensar, tentou dirigir a mente para uma escuridão vazia, mas 
uma nova pergunta insistia em atormentá-la: A Natureza é mesmo 
natural? (Liu 2019: 30).

Tomadas à parte da saga de Liu, as duas perguntas de Yang Dong – 
“Quanto o universo foi transformado pela vida?”, “A Natureza é mesmo 
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natural?” – podem ser integralmente mantidas em vista de uma outra 
entropologia: em vez da cosmologia do fogo industrial, a do fogo ultra-
vivo. Da variação noético-ígnea depende o destino político-cósmico dos 
humanos e dos outros viventes na Terra. A vida pode, de forma não 
menos espontânea, criativa e imprevisível, abolir, em proveito da sua evo-
lução sempre fora do equilíbrio, a entropia civilizacional que atualmente 
a arruína em escala planetária. E, não obstante, lançando-se sem desígnio 
soberano, movendo-se em “desequilíbrio perpétuo” (Lévi-Strauss 1993: 
204-217), os dados jamais serão previsíveis nem suficientes. Não há res-
posta cabal à última pergunta; isso, sim, seria o “fim da morte”.

Contra a inércia, a transformação: contra a Morte, a mortalidade.
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CAPÍTULO 2

PESADELO ENTRÓPICO

2.1. Ciência e política

Trata-se de pôr definitivamente em xeque a “conformidade a fins da 
natureza”, princípio estabelecido na Crítica da faculdade do juízo (Kant 
2002) e que constitui um dos fundamentos transcendentais do “ponto 
de vista cosmopolita” (Kant 1986), tendo se tornado uma das bases 
metafísicas do Antropoceno.

A título de mote para tanto, é oportuno referir o penúltimo parágrafo 
de Tristes trópicos. Parágrafo enigmático: situado entre um que começa 
com a famosa afirmação de que “O mundo começou sem o homem 
e terminará sem ele” (Lévi-Strauss 1996: 390), no qual se caracteriza 
a cosmópolis moderna como uma gigantesca máquina de desintegração 
entrópica, e outro em que, partindo do reconhecimento de que “O 
homem não está só no universo” (1996: 392), o entropólogo entrevê na 
abertura a fontes exteriores à humanidade – minerais, vegetais, animais 
– uma chance de adiar o colapso planetário provocado pela civilização 
industrial.

No mencionado parágrafo intermediário, em uma espécie de cogitatio 
adversativa, radicalmente anticartesiana e hiperpascaliana, Lévi-Strauss 
reconhece na luta dos povos pela vida na Terra nada menos que uma 
objetividade de ordem política, superior em verdade à da pretensa certeza 
científica a respeito da inexorável morte térmica do universo:

Contudo, eu existo. Não, decerto, como indivíduo; pois que sou 
eu sob esse aspecto, se não o objeto a cada instante questionado 
da luta entre uma outra sociedade, formada por alguns bilhões 
de células nervosas abrigadas sob o cupinzeiro do crânio, e meu 
corpo, que lhe serve de robô? Nem a psicologia, nem a metafísica, 
nem a arte podem me servir de refúgio, mitos doravante passíveis, 
também interiormente, de uma sociologia de um gênero novo que 
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nascerá um dia e não lhes será mais benevolente do que a outra. 
O eu não é apenas odioso: não tem lugar entre um nós e um nada. 
E se é por esse nós que enfim opto, embora se reduza a uma apa-
rência, é porque, a não ser que ele me destrua – ato que suprimiria 
as condições da opção –, só tenho uma escolha possível entre essa 
aparência e nada. Ora, basta que eu escolha para que, por essa 
própria escolha, assuma sem reservas minha condição de homem: 
libertando-me, com isso, de um orgulho intelectual cuja fatuidade 
avalio pela de seu objeto, aceito também subordinar suas preten-
sões às exigências objetivas da libertação de uma multidão a quem 
os meios de tal escolha continuam a ser negados (1996: 391).

Em Entre o tempo e a eternidade, Prigogine e Stengers especulam sobre 
as razões pelas quais a física do século XX, representada pela mecânica 
quântica e pela teoria da relatividade, teria permanecido “solidária com 
o ideal de precisão infinita de que era portador o princípio de razão sufi-
ciente” (Prigogine & Stengers 1992: 124). Sua resposta é concisa: “O 
leitmotiv daqueles que negam a flecha do tempo é que, se ela existisse, não 
poderíamos compreender por que todas as leis físicas fundamentais con-
cordam em negá-la” (1992: 124). Afirmar a flecha entrópica do tempo, 
no sentido da evolução irreversível e imprevisível da matéria, significaria 
desobedecer às leis que determinam a ordem e inteligibilidade dos fenô-
menos físicos – leis que, guiadas pelo ideal de previsibilidade e controle, 
constrangem a natureza à reversibilidade de suas evoluções. Como se a 
afirmação irrestrita e incontornável da flecha do tempo evocasse uma 
natureza completamente fora do controle: longe do equilíbrio, a natu-
reza tornaria, no limite, a própria ciência impossível ou sem sentido.

Trata-se de um conflito entre atitudes epistêmicas antagônicas: uma 
que, podendo ser “profundamente pessimista” ou “arrogantemente 
otimista”, supõe que “nós, observadores, por meio de nossas medidas, 
introduzimos as probabilidades e a irreversibilidade num mundo que, 
sem nós, seria determinista e reversível” (Prigogine & Stengers 1992: 
17); e outra para a qual “compreender uma história é não reduzi-la nem 
a regularidades subjacentes, nem a um caos de acontecimentos arbitrá-
rios, mas compreender ao mesmo tempo coerências e acontecimentos” 
(1992: 52). De um lado, uma ciência fria, que, para equilibrar-se na 
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natureza, procura controlá-la; de outro, uma ciência quente, em “dese-
quilíbrio perpétuo” (Lévi-Strauss 1993: 209 e ss.) e, por isso, em “diálogo 
com a natureza” (Prigogine & Stengers 1992: 124). Enquanto a primeira 
se tornara a “ciência do fogo industrial” (1992: 83 e ss.), apta a domi-
nar as coisas conforme o modelo da combustão maquínica de Carnot, 
a segunda teria vislumbrado um fogo “ultravivo” (Bachelard 1994: 11), 
“hiperfísico” (Schrödinger 1997: 86), capaz de transmutá-las à maneira 
do metabolismo orgânico. Assim, de um ponto de vista noético, os valores 
termodinâmicos prodigiosamente se invertem: se a ciência fria inflama o 
cosmos, a ciência quente o refresca. “Em nossos tempos”, escreve Donna 
Haraway, “as semióticas materiais do fogo estão em questão” (2016: 44).

O conflito é, ao mesmo tempo, termodinâmico e político. Com isso, 
adquire enorme peso a analogia que Prigogine e Stengers estabelecem 
entre a ciência que pretende controlar o mundo e a política distópica de 
sociedades totalitárias:

Num livro recente, Allan Bloom lembrou a crítica dirigida por 
Swift à racionalidade científica. Como perfeitos cartesianos, os 
habitantes de Laputa têm um olho voltado para o céu, cujas leis 
matemáticas decifram, e outro voltado para o interior, para suas 
subjetividades egoístas. E a ilha móvel de Laputa domina a Terra 
graças ao poder técnico baseado na descoberta dos princípios físicos. 
A ciência seria, portanto, a aliada natural do poder, que domina o 
que ela prefere ignorar, os homens que não são nem figuras geomé-
tricas nem pura subjetividade reflexiva. O problema levantado por 
Swift é grave e não é daqueles que uma mera transformação teórica 
pode resolver. Todavia, podemos dizer que a racionalidade cientí-
fica já não pode ser invocada hoje para justificar os cientistas que 
adotam o modelo dos habitantes de Laputa. O face-a-face entre o 
objeto submetido a leis intemporais e o sujeito livre, que domina o 
mundo, mas sem os laços múltiplos que tece com ele, já não pode 
dizer-se “racional”, no sentido de que seria racional opor o mundo 
“verdadeiro”, “legítimo”, decifrado pela ciência, ao mundo pertur-
bado onde vive o cientista. O ideal clássico da ciência, a descoberta 
de um mundo inteligível mas sem memória, sem história, remete 
ao pesadelo anunciado por Kundera, Huxley e sobretudo Orwell: 
em 1984, a própria língua é cortada de seu passado, e portanto 
também de seu poder de inventar futuros, e ajuda a aprisionar 
os homens num presente sem recursos nem alternativas. Esse 
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pesadelo é o do poder, não mais o da racionalidade científica. Esta 
não mais permite definir a supressão da memória, a eliminação 
das narrativas, a redução da imaginação como purificação, preço 
legítimo da constituição da sociedade como objeto de ciência; pelo 
contrário, ela leva a caracterizá-las como mutilações destruidoras 
do que se pretende compreender (Prigogine & Stengers 1992: 70).

O problema swiftiano escancara o fato de que o universo projetado 
por uma ciência despótica, seja ele perfeitamente ordenado ou absoluta-
mente caótico, equivale a um “pesadelo” em que se conspira para a sua 
morte térmica – “a morte térmica do universo” –, definindo a entropia 
como destrutiva de suas próprias condições de efetividade (Prigogine & 
Stengers 1992: 26). Nesse sentido, 1984 apresenta uma configuração 
política correspondente à cientificidade fria: nos dois casos, trata-se de 
“aprisionar os homens num presente sem recursos nem alternativas”. Mas 
nossa dupla (termo)dinâmica recusa o estatuto de cientificidade e mesmo 
de racionalidade a uma tal ciência: “Esse pesadelo é o do poder, não 
mais o da racionalidade científica”. Assim, se tomarmos como medida da 
temperatura noética o potencial de transformação de um sistema mental 
em função do seu ambiente exterior (Bateson 2000), podemos dizer que, 
enquanto a ciência incandesceu, a política permaneceu gélida…

2.2. Fascismo cósmico

É fato que atualmente nós vivemos esse pesadelo, estamos dentro dele, 
coletivamente. Pois é o poder, em sua figura mais nefasta, que se levanta 
hoje, produzindo “mutilações destruidoras” contra a racionalidade cien-
tífica contemporânea, particularmente na medida em que esta, traindo 
aquela “aliança natural” com o poder, acusa os seus efeitos políticos e 
ambientais catastróficos (Danowski 2018).

Nós é o título do romance principal de Zamiátin, que Orwell, em uma 
resenha de 1946, coloca ao lado de Admirável mundo novo, de Huxley, 
por serem ambos “livros que tratam da rebelião do espírito humano pri-
mitivo contra um modo indolor, mecanizado e racionalizado” (Orwell 
2017: 317-318). Trata-se, resume o escritor, de “um estudo da Máquina, 
o gênio que o homem impensadamente libertou da lâmpada e não 
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conseguiu colocar de volta” (2017: 323). O livro descreve um mundo 
em que ciência fria e política totalitária se tornam indistinguíveis, 
mundo separado por uma “muralha verde” do exterior, que é habitado 
por sobreviventes e dissidentes humanos. Enquanto os intramurados são 
literalmente “números” que se alimentam de combustíveis fósseis, os 
extra-murados constituem quase outra espécie humana, retornada à sua 
“primitividade” animal. A número dissidente I-330 explica ao narrador, 
o número engenheiro D-503:

Sei que o início era sobre a Guerra dos Duzentos Anos. E então: 
vermelho na grama verde, no barro escuro, na neve azul, poças 
vermelhas que não secavam. Em seguida, a grama amarela quei-
mada pelo sol, pessoas amarelas e nuas desgrenhadas, cachorros 
desgrenhados – perto, ao lado de cadáveres inchados de cachorros 
ou, talvez, de pessoas... Isso, é claro, foi além dos Muros: porque a 
cidade já havia vencido e o nosso atual alimento à base de petróleo 
já existia. Você não sabia, e poucos sabiam, que uma pequena parte 
deles conseguiu se salvar e passou a viver lá, fora dos Muros. Nus, 
eles foram embora para a floresta. Aprenderam com as árvores, as 
bestas, os pássaros, as flores, o sol. Adquiriram mais pelos, mas sob 
esse pelo conservaram o sangue vermelho, quente. Para vocês foi 
pior: criaram as cifras, que se arrastam por vocês como piolhos. É 
necessário livrá-los de tudo e expulsá-los nus para a floresta. Deixar 
que aprendam a tremer de medo, de felicidade, de raiva, de frio, e 
rezar pelo fogo (Zamiátin 2017a: 223).

A guerra em questão ocorre entre uma civilização intramuros como 
máquina “matematicamente infalível” que “cospe fogo” e o povo da 
floresta, dissidente da cidade, o qual “reza pelo fogo”, um outro fogo, 
“pulso de uma nova vida”, que o narrador experimenta como “ardor” 
em sua própria face (Zamiátin 2017a: 16-17). Sua aliada na dissidên-
cia explica-lhe a razão da inevitabilidade do conflito distinguindo entre 
entropia e energia como duas forças sociocósmicas contrárias: “Há duas 
forças no mundo: a entropia e a energia. Uma tende ao repouso bea-
tífico, ao equilíbrio feliz; a outra tende à destruição do equilíbrio, ao 
doloroso movimento sem fim” (2017a: 224). Em suma, temos, de um 
lado, termodinâmica do equilíbrio e totalitarismo político (“a linha do 
Estado Único é a reta”); e, de outro, termodinâmica do não-equilíbrio 
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e liberdade revolucionária (a “curva selvagem”) (2017a: 17). Uma chave 
para a interpretação desse conflito é oferecida pelo autor em seu ensaio 
“Sobre a literatura, a revolução, a entropia e outros assuntos”:

A revolução está em todas as partes, em tudo; ela é infinita. Não 
há uma última revolução, bem como não há um último número. 
A revolução social é somente um dos incontáveis números: a lei da 
revolução não é social, mas sim incomensuravelmente maior, lei 
cósmica e universal, a lei da conservação e da dissipação de energia 
(entropia). Um dia a fórmula da lei da revolução será estabele-
cida com precisão. E nessa fórmula haverá quantidades numéricas: 
nações, classes, moléculas, estrelas – e livros. […] A lei da revolu-
ção é rubra, ígnea, mortal, mas essa morte serve para a concepção 
de uma nova vida, de uma nova estrela. E fria, azul, como o gelo, 
como as gélidas infinitudes interplanetárias, é a lei da entropia 
(2017b: 210-211).

Em Nós, Estado Único e floresta configuram regimes político-termodi-
nâmicos estruturalmente divergentes.

Massumi desdobra metafisicamente a tese revolucionário-especulativa 
“antientrópica” de Zamiátin sobre a indiscernibilidade entre política e 
termodinâmica. Aplicando a termodinâmica do não-equilíbrio aos sis-
temas sociais e políticos, e concebendo a dinâmica sociopolítica como 
animada por atratores hiperfísicos divergentes – “tornar-se-o-mesmo” 
e “tornar-se-outro” –, ele define o fascismo como um sistema políti-
co-termodinâmico autodestrutivo, na medida em que, consumando a 
tendência que define as sociedades quentes (Lévi-Strauss 2012: 57-62), 
tal sistema combinaria máxima ordem (hierarquia absoluta) com máxima 
entropia (caos total):

O fascismo pode ser definido como a transformação incorpórea 
de um sistema que opera sob duas constrições determinísticas e 
se dirige ao equilíbrio estável mediante uma estrutura altamente 
instável e freneticamente dissipativa. As constrições são unidade 
– máxima ordem – e repouso – máxima entropia. Juntas elas defi-
nem o atrator fascista – tornar-se-o-mesmo [becoming-the-same]. 
Mas, por definição termodinâmica, trata-se de uma contradição 
nos termos. Máxima entropia (repouso) significa máximo caos 
molecular (desunidade). Ordem, ou manutenção de correlações a 
distância (unidade em movimento), requer infusões de energia e, 
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por isso, é neguentrópica. Essas constrições de entropia e ordem 
podem ser sintetizadas em um equilíbrio estável somente em um 
sistema fechado. Nenhum sistema é fechado. O fora sempre se 
infiltra, nem que seja porque as infusões de energia necessárias 
para a síntese molar requerem abertura a um exterior aleatório. 
Isso implica a percepção de um outro atrator – a imprevisibili-
dade do tornar-se-outro [becoming-other]. Também esse atrator é 
definido por duas constrições: desordem e diferenciação. Uma vez 
que provém do exterior, o tornar-se-outro é naturalmente o pro-
cesso mais inclusivo. A constrição de diferenciação é, em verdade, 
o sistema inteiro da ordem estável. O tornar-se-outro abarca o tor-
nar-se-o-mesmo: ele parte de um equilíbrio estável, acolhe uma 
medida de instabilidade (acaso) e transforma incorporeamente o 
sistema em uma ordem ativa que contraefetua unidade e repouso 
em uma linha de perpétua autoevasão. Tornar-se-outro é “anar-
quia”. Visto que ele mina a identidade, o seu processo pode ser 
considerado esquizofrênico. Toda sociedade responde a ambos os 
atratores. Uma formação social é definida por sua mistura par-
ticular de tornar-se-outro e tornar-se-o-mesmo, esquizofrenia e 
paranóia, fascismo e anarquia. Os atratores são estados limítro-
fes, extremos inalcançáveis que residem em pontas opostas de um 
continuum de sínteses potenciais de interioridade e exterioridade, 
fechamento e abertura (Massumi 1992: 116-117).

Temos aí nada menos que uma descrição metafísica do processo ter-
modinâmico pelo qual se transforma e determina a temperatura de uma 
sociedade. Como as sociedades se tornam quentes, como se tornam frias? 
Elas o fazem compondo ordem e entropia conforme os atratores “incor-
póreos”, espirituais, prevalecentes em cada caso (identidade ou diferença, 
interioridade ou exterioridade, fechamento ou abertura). Já que o pro-
cesso de formação social implica sempre “infusões de energia”, alguma 
abertura ao exterior, o atrator anárquico é metafisicamente anterior ao 
atrator fascista. É por isso, aliás, que o “atrator anárquico” catalisa ine-
vitavelmente um movimento de “abertura ao outro” – movimento que 
distingue justamente a “filosofia quente” das sociedades frias frente à 
“filosofia fria” das sociedades quentes (Lévi-Strauss 1993: 215; Valentim 
2018: 275-280). Do ponto de vista das formações sociais, esses siste-
mas metafísico-termodinâmicos não são jamais simétricos, uma vez que, 
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enquanto um favorece a sua reprodução por meio de abertura “esquizo-
frênica”, o outro conspira inexoravelmente para o seu colapso mediante 
fechamento “paranóico”.

“O céu virou inferno na terra” (Massumi 1992: 116): o fascismo, sis-
tema em que toda alteridade substantiva encarna “o espectro do Inimigo 
ubíquo”, é, não à toa, a política oficial do Antropoceno, época geológica 
que tem por contraface a Sexta Grande Extinção, catástrofe biológica 
antropogênica marcada pelo risco de extinção massiva da vida, não-hu-
mana e humana, na Terra (Kolbert 2015). O “inferno sociológico” será 
também, já tem sido, um “deserto ecológico”, e vice-versa (Danowski & 
Viveiros de Castro 2014: 29). Uma vez que toda sociedade humana con-
siste, antes de tudo, em região de um cosmos “ecomental” mais amplo 
(Bateson 2000: 490 e ss.) do qual participam outras sociedades, sobre-
tudo extra-humanas, a rejeição fascista do Fora coincide plenamente 
com o desastre socioambiental. O Antropoceno é o tempo do fascismo 
cósmico.

2.3. Por que nunca acaba?

Entretanto, até que ponto a termodinâmica do não-equilíbrio, na 
qual Massumi baseia expressamente o elemento termodinâmico de sua 
exposição, opondo-se ao “pesadelo [fascista] do poder”, admite a pos-
sibilidade cosmológica da morte térmica dos sistemas e, no limite, do 
próprio universo? A morte é um fator de evolução cósmica, tão indisso-
ciável da vida quanto a desordem da ordem. Mas não é dessa morte que 
se trata aqui. Trata-se da morte não enquanto fim da vida, mas como fim, 
ao mesmo tempo, da vida e da morte, da própria evolução irreversível 
da matéria, ou seja, do colapso da própria irreversibilidade. Mais preci-
samente, está em questão a morte dos sistemas físicos, não em função da 
vida de outros sistemas, mas sob a forma de um colapso duplamente irre-
versível. Nesse sentido, era de esperar que, por sua afirmação irrestrita da 
irreversibilidade, Prigogine & Stengers problematizassem, em primeiro 
plano, uma tal possibilidade, a da morte da morte – a “Dupla Morte” 
(Haraway 2016: 164). Contudo, talvez por tomar a flecha do tempo 
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demasiado cronologicamente, eles tendem, no limite, a recusar ou, pelo 
menos, preterir a chance de um colapso irreversível da irreversibilidade.

Comentando Entre o tempo e a eternidade a partir da interpretação 
deleuziana de Lucrécio (Deleuze 2003: 273 e ss.), Massumi corrobora 
essa recusa ao representar a dinâmica de evolução irreversível da matéria 
como uma espécie de parturição perpétua, retroalimentação incessante 
do atual pelo virtual:

O que nós experimentamos sob a forma de “acaso” e indetermi-
nação é o transbordamento do atual ao absorver o virtual. Após 
a contração-dilatação inicial, o universo material vai se dilatando 
vagarosamente até seu futuro ser consumido por seu passado e o 
universo desaparecer em máxima entropia. Então, tudo começa de 
novo. Há uma linha do tempo ou “flecha do tempo” (clinamen, 
ou “guinada”, no vocabulário de Lucrécio) conduzindo desde o 
vazio através do mundo material e de volta ao vazio. Mais precisa-
mente, há muitas linhas do tempo, tantas quanto são os universos 
que terão sido, mais ainda, tantas quanto os fenômenos que terão 
nascido e morrido nesses mundos – porque a ressonância entre o 
virtual e o atual nunca acaba (Massumi 1992: 168).

Mas por que nunca acaba? Por que “tudo [tem que] começa[r] de 
novo”? A resposta concisa de Massumi: porque “a entropia aplica-se 
somente ao atual”, de modo que todo colapso “reingressa ao poten-
cial turbulento do virtual” (Massumi 1992: 169). Contudo, será esse 
potencial mesmo inesgotável, inextinguível? Poderia haver limites para a 
entropia? Não será possível o colapso entrópico do virtual? Já o próprio 
Lucrécio, embora afirmasse a infinitude do universo por meio da limita-
ção recíproca entre matéria e vácuo (Lucrécio 1851: 46 e ss., vv. 1291 e 
ss.), não eliminava por completo o perigo da sua morte térmica por força 
de uma catástrofe paradoxalmente anti-cósmica:

Que tudo emfim os ceos em roda abrangem,
Verdadeiras muralhas do universo,
Para o poder centrifugo das chammas
N’algum repente não romper passagem
Para fora dos terminos do mundo,
Outras porções apoz de si levando;
Que, dado isso, do ceo muros e raios



53

Lá do alto sobre nós desabariam,
De sob os pes se nos abrira a terra,
E os cadaveres nossos dissolvidos,
Com as ruinas do ceo e terra envoltos,
Se abysmariam no profundo vacuo;
Que, dada esta catastrophe tremenda,
Do que existiu mais nada restaria
Que os primitivos atomos sem uso,
E o vacuo fora universal deserto
(1851: 51, vv. 1421-1436).

No caso da entropologia de Prigogine e Stengers, o interdito especu-
lativo parece ser devido ao seu confesso bergsonismo (1992: 23 e ss.). 
De fato, a ideia da evolução irreversível da matéria e da vida provém da 
obra de Bergson. Em A evolução criadora, ele explica a desordem cósmica 
como “oscilação [e ‘decepção’] do espírito entre duas espécies de ordem”, 
“contingentes uma com relação à outra” e “irredutíveis uma à outra”: a 
ordem vital, “livre e imprevisível”, e a ordem física, “inerte e geométrica”: 
“Não há o incoerente primeiro, depois o geométrico, depois o vital: há 
simplesmente o geométrico e o vital, e depois, por uma oscilação do 
espírito entre um e outro, a ideia do incoerente” (Bergson 2005: 257). 
Tomada por si mesma, a desordem seria somente uma “palavra vazia de 
sentido” (2005: 256). Enquanto a matéria consiste em um “gesto criador 
que se desfaz”, a vida é “uma realidade que se faz através daquela que se 
desfaz” (2005: 269), mas, em ambos os casos, o “gesto” é fundamental-
mente criador. Não haveria lugar para a possibilidade, ainda menos para 
o perigo, de um “desfazimento” que, por oposição à criação, significasse 
destruição irreversível, a mais radical inconformidade a fins da natureza.

O filósofo esboça assim uma interpretação mitigada da 2a. lei da ter-
modinâmica, referida como “a mais metafísica das leis da física” (Bergson 
2005: 264). Metafísica porque a suposta degradação que ela descreve 
ultrapassaria o “terreno da física”, dizendo respeito a um “processo extra-
-espacial” que coincide com “Deus”: “vida incessante, ação, liberdade” 
(2005: 265, 270). A degradação cósmica seria algo como um respiro 
divino… Dessa maneira, diferentemente de Lucrécio, Bergson tende a 
não reconhecer nenhum sentido válido à noção da morte térmica do 
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universo como colapso irreversível da vida, no sentido de sua supressão 
definitiva pela matéria enquanto potência cósmica contrária:

Ao lado dos mundos que morrem, sem dúvida há os que nascem. 
Por outro lado, no mundo organizado, a morte dos indivíduos não 
aparece de modo algum como uma diminuição da “vida em geral”, 
ou como uma necessidade à qual esta se submeteria a contragosto. 
Como se observou mais de uma vez, a vida nunca se empenhou 
em prolongar indefinidamente a existência do indivíduo, ao passo 
que em tantos outros pontos desdobrou tantos esforços felizes. 
Tudo se passa como se essa morte tivesse sido desejada, ou pelo 
menos aceita, para o maior progresso da vida em geral (2005: 268, 
nota 13).

Progresso da vida em geral – e da humanidade em particular? É que, 
segundo Bergson, em virtude de sua capacidade intuitiva, o homem 
constituiria o “ponto” metafísico em que a vida supera o “obstáculo” 
imposto pela matéria: “Por toda outra parte que não no homem [sem 
excluir, porém, outras linhas possíveis de evolução em que a humanidade 
não ocuparia a extremidade], a consciência viu-se acuada contra um beco 
sem saída; apenas com o homem ela prosseguiu seu caminho” (2005: 
288). Definida antes pela consciência que pela matéria, pensada a partir 
da supremacia desta sobre aquela, a vida seria de tal modo sobredeter-
minada pelo “antropismo” (Romandini 2012) a ponto de uma vitória 
pretensamente definitiva sobre a degradação entrópica corresponder à 
conquista “militar”, cosmopolita, da imortalidade pelo homem:

Todos os vivos se tocam e todos cedem ao mesmo formidável 
impulso. O animal encontra seu ponto de apoio na planta, o 
homem cavalga na animalidade e a humanidade inteira, no espaço 
e no tempo, é um imenso exército que galopa ao lado de cada um 
de nós, na nossa frente e atrás de nós, numa carga contagiante, 
capaz de pulverizar todas as resistências e franquear muitos obstá-
culos, talvez mesmo a morte (Bergson 2005: 293).

2.4. Uma visita ao céu

Rondados pelos espectros antropogênicos do extermínio e da extinção 
em dimensão social, intra-humana, e ambiental, extra-humana – diante 
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do perigo real e iminente da morte térmica do sistema Terra ocasionado 
pela expansão freneticamente entrópica da civilização moderna –, pode-
mos seguir convictos, por obediência a uma necessidade antes metafísica 
que física, do “eterno retorno” da vida em escala cósmica?

Tal “alternativa infernal” (Stengers & Pignarre 2005) resulta de uma 
transformação da alternativa de Lévi-Strauss em Tristes trópicos: enquanto 
o entropólogo oscilava entre a certeza científica da morte térmica do 
universo acelerada pela máquina civilizacional e o compromisso existen-
cial com a luta pela vida dos povos, a nossa alternativa se daria, similar 
mas diferentemente, entre a intuição experimental da evolução criadora 
do cosmos e a evidência fática da catástrofe socioambiental. Todavia, 
como toda alternativa infernal não é um destino mas um feitiço, e como 
todo feitiço pode ser contra-efetuado, o contrafeitiço necessário parece 
demandar, em meio à catástrofe em curso, o reconhecimento, a experiên-
cia e, sobretudo, a prática da comunicação imanente entre vida e cosmos, 
sem o prejuízo da ascendência da vida, especialmente humana, sobre a 
matéria.

Se toda cosmologia é política, é porque, enquanto sistema ecomen-
tal de vida, toda política participa imediatamente da instauração, da 
transformação e da destruição do complexo de “mundos múltiplos e 
divergentes” em que consiste o cosmos (Stengers 2005: 995). Se o fas-
cismo constitui o regime político do Antropoceno, é porque, quanto às 
suas causas e efeitos, a política não só é cósmica como também pode se 
tornar anti-cósmica e mesmo cosmocida. Manifesta ou dissimulada, a 
cosmologia desde sempre esteve incrustada no coração trevoso da polí-
tica humana. Gaia sempre foi “intrusa” (Stengers 2015: 37 e ss.), assim 
como o Céu já “caiu” (Kopenawa & Albert 2015: 193 e ss.).

Um exemplo prodigioso da indiscernibilidade positiva entre cos-
mologia e política é oferecido por um mito klallam comentado por 
Lévi-Strauss em O homem nu (M692). O mito conta como, em uma 
“visita ao céu”, os habitantes originários da Terra conseguiram diminuir 
o seu aquecimento provocado pela intemperança solar – o que, a propó-
sito, corresponde ao acontecimento hiper-cosmológico pelo qual a vida, 
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graças à sua virtude neguentrópica, tem operado, há bilhões de anos, o 
resfriamento do planeta (Margulis & Sagan 2002: 33-35):

Na origem, só havia na terra uma mulher, sozinha no mundo. 
Ela fabricou um marido de resina, mas, como naquele tempo o 
sol era muito mais quente do que hoje em dia, o homem der-
reteu. Seus filhos ficaram com raiva do sol por causa disso. Um 
deles atirou uma flecha que se fincou na abóbada celeste, e depois 
muitas outras em seguida, que foram se fixando umas nas outras 
e formaram uma espécie de corrente, pela qual os filhos subiram 
até o céu, que se parecia com uma vasta pradaria. Gansos, que 
então falavam, indicaram-lhes o caminho para a casa do sol. Em 
seguida eles encontraram duas mulheres cegas, cuja comida um 
dos meninos surrupiou enquanto uma a passava para a outra. Ele 
se apresentou às mulheres, que o informaram quanto ao caminho 
a seguir e lhe deram um cestinho minúsculo com seis frutinhas de 
Rubis spectabilis. Após um último encontro, com as andorinhas, os 
irmãos chegaram à casa de Sol, um velho que estava amontoando 
madeira resinosa numa enorme fogueira, tão ardente que os visi-
tantes acharam que fossem morrer, e de onde emanava o intenso 
calor que então reinava na terra. Sol comeu as seis frutinhas, que 
se multiplicaram dentro de seu corpo, tanto que ele explodiu. A 
virulência do fogo diminuiu e, desde então, não faz mais tanto 
calor na terra (Lévi-Strauss 2011: 396).

Apesar de brevíssimo, o comentário ao mito é bastante elucidativo:
A visita ao céu, que é sem dúvida uma aventura espacial, mas 
situada num tempo em que reinavam nos dois mundos, celeste e 
terrestre, condições climáticas excessivas, desemboca numa media-
ção sazonal: ou o calor antes insuportável do sol é amenizado, ou o 
herói provoca uma chuva na terra (Lévi-Strauss 2011: 396).

Oriundo de uma sociedade fria, o mito descreve uma empresa humana 
de administração política do clima por meio de alianças instáveis entre 
povos terrestres e celestes. Ele narra um levante da humanidade con-
tra um inimigo no Céu, sua tentativa ousada de arrefecer o calor sobre 
a Terra combatendo o Velho que alimentava avidamente as fornalhas 
solares. Através de encontros (com os gansos e as andorinhas) e trapaças 
(contra as cegas que guardavam a passagem entre os patamares cósmi-
cos), os filhos da matriarca terrena conseguem fazer explodir o corpo do 
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Velho no Sol, ao dar-lhe de comer frutinhas mágicas, que funcionam 
como um cavalo de Tróia.

Trata-se de um exemplo de controle, por assim dizer, diversamente 
antrópico – no limite, negantrópico – da entropia cósmica. A temperatura 
terrestre é condicionada pela maneira como se alimenta sacrificialmente 
o Sol, em um cosmos “votado inapelavelmente à entropia” (Danowski & 
Viveiros de Castro 2014: 102): com lenha ou frutinhas? Diríamos nós: 
com combustíveis fósseis ou frutos vivos? Eis aí, uma vez mais, o conflito 
entre combustão e metabolismo, não apenas como modos “bioeconômi-
cos” de produção e consumo entrópicos de energia (Georgescu-Roegen 
2012: 159-183), mas antes como verdadeiras potências cósmicas, que se 
combatem para a criação e destruição dos mundos coexistentes entre a 
Terra e o Céu (Kopenawa & Albert 2015: 356-372).

Do desenlace desse mesmo conflito cosmopolítico – com a diferença 
de que, alimentando fornalhas subterrâneas, o Velho se encontra hoje 
entre nós – depende, atual e virtualmente, a continuidade da vida na 
Terra.
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CAPÍTULO 3

SONHO DE FOGO

3.1. Pensamento e ambiente

A queda do céu: palavras de um xamã yanomami, livro de Davi 
Kopenawa escrito em co-autoria com o etnólogo francês, nascido no 
Marrocos, Bruce Albert, foi publicado originalmente na França em 2010 
e no Brasil em 2015, com tradução da antropóloga Beatriz Perrone-
Moisés. Resulta de uma colaboração de quarenta anos entre o xamã e 
o etnólogo, a qual, em vista de seus resultados – em especial, a homo-
logação da Terra Indígena Yanomami pelo Estado brasileiro em 1992 
–, constitui um paradigma de aliança e combate entre mundos profun-
damente divergentes. Desde a sua primeira publicação, o livro tem sido 
reconhecido como instância decisiva de transformação do encontro entre 
o multiverso ameríndio e o universo ocidental. Para tanto, confluem 
várias razões, sendo uma delas o fato de que Kopenawa se coloca como 
autor de um discurso que toma o Ocidente moderno – o mundo dos 
“brancos” (napë) – ao mesmo tempo como estranho inimigo, destinatá-
rio alvo e improvável aliado.

O livro não é uma autobiografia nem somente uma “autoetnografia”; 
antes, apresenta-se como tratado sobre a situação político-cósmica dos 
mais diferentes coletivos que habitam a Terra viva. Além do interesse 
estritamente antropológico e filosófico, a obra possui importância ímpar 
devido à profundidade abissal com que considera a relação concreta do 
pensamento com o ambiente cósmico do qual participa, constituindo o 
que Bateson chamou de “sistema ecomental” (2000: 490-493). De fato, 
uma das lições principais de A queda do céu parece ser a de que a saúde e 
a sanidade do cosmos estão em jogo em todo e qualquer comportamento 
espiritual.
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A predominância do viés cosmológico deve-se à singularidade da pers-
pectiva noética de Kopenawa; afinal, ele é um pensador xamã – xapiri 
thëpë, “gente espírito”. Isso significa, entre muitas outras coisas, que sua 
perspectiva não é propriamente humana, mesmo se tomarmos o termo 
“humanidade” em sentido yanomami – yanomae thëpë, “gente humana”, 
humanidade como “yanomamidade” (Leite 2013: 84-86). As palavras de 
Davi Kopenawa são, antes de tudo, “palavras dos espíritos”:

Mais tarde, eu disse a você [Davi se dirige a Bruce]: “Se quiser 
pegar minhas palavras, não as destrua. São as palavras de Omama e 
dos xapiri. Desenhe-as primeiro em peles de imagens, depois olhe 
sempre para elas. Você vai pensar: “Haixopë! É essa mesmo a histó-
ria dos espíritos!”. E, mais tarde, dirá a seus filhos: “Estas palavras 
escritas são as de um Yanomami, que há muito tempo me contou 
como ele virou espírito e de que modo aprendeu a falar para defen-
der a sua floresta” (Kopenawa & Albert 2015: 64).

Com qual propósito o xamã yanomami nos dirige as “palavras dos 
espíritos”? Em seu prólogo, “Palavras dadas”, ele responde bastante 
claramente: “gostaria que eles [os brancos] ouvissem minhas palavras 
através dos desenhos que você fez delas, para que penetrem suas men-
tes” (2015: 64); “gostaria que os brancos parassem de pensar que nossa 
floresta é morta e que ela foi posta lá à toa” (2015: 65); “quero fazê-los 
escutar a voz dos xapiri […] quem sabe assim eles queiram defendê-la 
conosco?” (2015: 65); “quem sabe assim eles finalmente darão ouvidos 
ao que dizem os habitantes da floresta, e começarão a pensar com mais 
retidão a seu respeito?” (2015: 66). Kopenawa procura favorecer uma 
mudança espiritual dos napë, por força da qual eles possam reconhecer a 
verdade das suas palavras como palavras dos espíritos da floresta e, com 
isso, interromper sua obra de destruição, que conspira para a “queda do 
céu” enquanto cataclisma cósmico. O livro de Davi é um transformador 
ecomental.

Sob que condições e formas a conexão entre pensamento e ambiente 
pode se efetivar? Com tal questão em mente, consideremos algumas pas-
sagens de A queda do céu – “grande livro que nunca acaba” (Kopenawa 
& Albert 2015: 508).
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3.2. Espírito ígneo

Segundo Kopenawa, a “terra-floresta” é estruturalmente social: uma 
sociedade composta de “multidões de xapiri seus habitantes”, da qual 
os humanos só participam ativamente “entrando em estado de fan-
tasma”, “virando espírito” (Kopenawa & Albert 2015: 475-476), isto é, 
sonhando.

Situada entre céu e terra, a floresta consiste em uma trama de rela-
ções de troca e conflito entre xapiri, entidades e coletivos xamânicos de 
diversas espécies (celestes, aéreos, terrestres, aquáticos, subterrâneos etc.). 
Kopenawa afirma que a floresta é não apenas por eles povoada, mas tam-
bém que ela é “feita” de suas imagens, “espelhos luminosos”; os xapiri são 
os “verdadeiros donos” da floresta:

Watoriki, a Montanha do Vento, perto da qual vivemos, é, como 
eu disse, uma casa de espíritos. Os xapiri que nela vivem são os 
verdadeiros donos da floresta à sua volta. É o espaço externo de 
sua casa. Por ela andam, folgueiam e descansam de suas brinca-
deiras. Muitos espelhos cercam esse maciço rochoso. Lá estavam 
bem antes de nossa chegada. Por isso, no momento de construir 
nossa casa, nossos antigos xamãs tiveram de afastá-los com cui-
dado e gentileza, informando os espíritos de sua intenção. O sítio 
de Watoriki também é cercado de muitos caminhos, pertencentes 
a todos os espíritos dos animais, das árvores e das águas. Gente 
comum não vê os espelhos, mas para os xapiri eles são tão visíveis 
quanto é para nós a praça central de nossa casa! Cobrem a floresta 
em toda a sua extensão, e nós, humanos, vivemos no meio deles. 
Sem nos darmos conta, os espíritos estão o tempo todo indo e 
voltando e correndo com alegria por eles, produzindo uma brisa 
fresca. Assim é. O vento não surge do nada na floresta, como pen-
sam os que ignoram a existência dos xapiri. Vem do movimento 
da corrida invisível dos espíritos que nela vivem. Em todos os luga-
res onde vivem humanos, a floresta é assim povoada de espíritos 
animais. São as imagens de todos os seres que andam pelo solo, 
sobem pelos galhos ou possuem asas, as imagens de todas as antas, 
veados, onças, jaguatiricas, macacos-aranha e guaribas, cutias, 
tucanos, araras, cujubins e jacamins. Os animais que caçamos 
só se deslocam na floresta onde há espelhos e caminhos de seus 
ancestrais yarori que se tornaram espíritos xapiri. Quando olham 
para a floresta, os brancos nunca pensam nisso. Mesmo quando a 
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sobrevoam em seus aviões, não veem nada. Devem pensar que seu 
chão e suas montanhas estão ali à toa, e que ela não passa de uma 
grande quantidade de árvores. Entretanto, os xamãs sabem muito 
bem que ela pertence aos xapiri e que é feita de seus inúmeros 
espelhos. Os espíritos que vivem nela são muito mais numerosos 
do que os humanos e todos os demais habitantes da floresta os 
conhecem! (2015: 120-121).

Para os Yanomami, o nexo cosmológico entre natureza e espírito 
implica assim que a atividade noética tenha uma função primordial-
mente ecológica, antes mesmo que psicológica. Para os napë, a separação 
extrema entre natureza e espírito, essencial à cosmologia moderna, 
acarreta a redução do pensamento a uma atividade psicológica ou sim-
plesmente lógica: “Os brancos não sonham tão longe quanto nós. Eles 
dormem muito, mas só sonham consigo mesmos” (2015: 390).

Em “O recado da mata”, Viveiros de Castro comenta essa célebre sen-
tença de Kopenawa, constante do capítulo 17, “Falar aos brancos”:

Esse é, talvez, o juízo mais cruel e preciso até hoje enunciado sobre 
a característica antropológica central do “povo da mercadoria”. A 
desvalorização epistêmica do sonho por parte dos Brancos vai de 
par com sua autofascinação solipsista – sua incapacidade de dis-
cernir a humanidade secreta dos existentes não humanos – e sua 
avareza ‘fetichista’ tão ridícula quanto incurável, sua crisofilia. Os 
Brancos, em suma, sonham com o que não tem sentido. Em vez 
de sonharmos com o outro, sonhamos com o ouro. É interessante 
notar, por um lado, que há algo de profundamente pertinente do 
ponto de vista psicanalítico no diagnóstico de Kopenawa sobre 
a vida onírica ocidental – sua Traumdeutung é de fazer inveja a 
qualquer pensador freudo-marxista –, e, de outro lado, que seu 
diagnóstico nos paga com nossa própria moeda falsa: a acusação 
de uma projeção narcisista do Ego sobre o mundo é algo a que os 
Modernos sempre recorreram para definir a característica antro-
pológica dos povos “animistas” – Freud foi, como se sabe, um dos 
mais ilustres defensores dessa tese. No entender desses que cha-
mamos animistas, ao contrário, somos nós, os Modernos, que, ao 
adentrarmos o espaço da exterioridade e da verdade – o sonho –, só 
conseguimos ver reflexos e simulacros obsedantes de nós mesmos, 
em lugar de nos abrirmos à inquietante estranheza do comér-
cio com a infinidade de agências, ao mesmo tempo inteligíveis e 
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radicalmente outras, que se encontram disseminadas pelo cosmos 
(2015a: 37-38).

Temos aí uma complexa caracterização antropológico-xamânica dos 
napë, verdadeira napë-logia, segundo a qual (i) eles desprezam o sonho 
como experiência refratária ao conhecimento e até ao próprio pensa-
mento (“dormem muito”); (ii) são espiritualmente “solipsistas” (“só 
sonham consigo mesmos”) e, portanto, ignorantes da “humanidade 
secreta”, ou ainda, da espiritualidade não-humana, dos existentes (“não 
sonham tão longe quanto nós”); e (iii) formam o “povo da mercadoria”: 
“Dormem pensando nelas […] as mercadorias deixam os brancos eufó-
ricos e esfumaçam todo o resto em suas mentes (Kopenawa & Albert 
2015: 413). Sobretudo, encontram-se também nessa caracterização: (iv) 
uma “interpretação dos sonhos” contra-psicanalítica que reverte o pre-
conceito freudiano ao asseverar que “narcisistas” são os brancos, que só 
sonham consigo mesmos, e não as gentes ditas “animistas”, capazes de 
sonhar longe, isto é, de virar outras; e (v) uma concepção cosmológica 
do sonho, de acordo com a qual a alteridade e a exterioridade cósmicas 
constituem respectivamente a causa e o espaço oníricos por excelência.

Referida por Viveiros de Castro em contraste com a interpretação 
xamânica dos sonhos, é oportuno recuperar a tese freudiana do “narci-
sismo primitivo”, tal como formulada no terceiro capítulo de Totem e 
tabu, “Animismo, magia e onipotência dos pensamentos”. Apoiando-se 
em fontes etnológicas que lhe eram contemporâneas, Freud pretende 
explicar o “sistema de pensamento” animista como tendência a “espiri-
tualizar” as coisas por meio da projeção “narcisista” – no limite, patológica 
– de “processos anímicos”:

Há [no animismo primitivo] uma superestimação geral dos pro-
cessos anímicos, ou seja, uma atitude para com o mundo que, em 
vista do que sabemos sobre a relação entre realidade e pensamento, 
só pode nos parecer uma superestimação deste último. As coisas 
recuam para segundo plano ante as ideias das coisas; o que se faz a 
essas tem de suceder àquelas. As relações existentes entre as ideias 
são pressupostas igualmente entre as coisas. Como o pensamento 
não conhece distâncias, facilmente reunindo o mais afastado no 
espaço e o mais separado no tempo num só ato de consciência, 
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também o mundo mágico, telepaticamente, põe-se acima da dis-
tância física e trata uma situação passada como se fora presente. Na 
época animista, a imagem reflexa do mundo interior torna invi-
sível aquela outra imagem do mundo que acreditamos perceber 
(2012: 135-136).

Baseada na ilusão (“superestimação”) da “onipotência dos pensamen-
tos”, tal tendência seria assimilável, de um lado, ao psiquismo incipiente 
das crianças e, de outro, à “neurose obsessiva” e à “paranoia” dos adul-
tos. Freud fundamenta o diagnóstico em uma filosofia da história de 
teor positivista, na qual os povos “animistas” são expressamente tomados 
como primitivos:

Se aceitamos o referido curso das concepções do mundo na his-
tória humana, em que a fase animista é sucedida pela religiosa e 
esta pela científica, não nos será difícil acompanhar as vicissitudes 
da “onipotência dos pensamentos” através desses estágios. Na fase 
animista o homem atribui a si mesmo a onipotência; na religiosa, 
ele a cede aos deuses, mas não a abandona seriamente, pois reserva-
-se a faculdade de influir sobre os deuses de maneiras diversas. Na 
concepção científica do mundo não há mais lugar para a onipo-
tência do homem, ele reconhece a própria pequenez e submete-se 
resignadamente à morte e às outras necessidades naturais (2012: 
139-140).

Uma espantosa inversão: ao passo que o homem primitivo “atribui a 
si mesmo onipotência”, o homem científico “reconhece a própria peque-
nez”! Assim, Freud explica que “os espíritos e os demônios são apenas 
projeções das próprias emoções do ser humano” (2012: 145); que “o 
‘espírito’ de uma pessoa ou coisa reduz-se, em última análise, à capaci-
dade de ser lembrada ou imaginada, quando é subtraída à percepção” 
(2012: 148); e que os “pensamentos oníricos” consistem em desejos 
elaborados intelectualmente a posteriori (2012: 149-150). Por misturar 
“investimentos libidinais” (2012: 148) com realidades efetivas, o pensa-
mento xamânico seria ou insipiente ou doente.

Inversão porque, de um ponto de vista próprio à cosmologia yano-
mami, o contrário é que seria pertinente: enquanto o povo da mercadoria 
se quer, para si mesmo, emancipado da natureza, detentor exclusivo do 
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espírito e, por isso, capaz de dominá-la em seus processos, os povos 
humanos da floresta exercem a capacidade de experimentar, sobretudo 
graças à experiência e ao saber oníricos, a potência espiritual de entidades 
não-humanas, inclusive superior à da humanidade. O próprio cosmos é 
sonhado, e não só por humanos. Kopenawa afirma que Omama – espírito 
demiúrgico que, acompanhado por seu irmão trickster Yoasi, instaura, 
por meio de “estabilização e metamorfose”, a atualidade cósmica (Leite 
2013: 87-88) – é um “verdadeiro sonhador”, maritima a, dotado de “ati-
vidade onírica especialmente intensa”:

Foi ele que, no primeiro tempo, plantou na terra que acabara de 
criar a árvore dos sonhos, que chamamos Mari hi. Desde então, 
assim que as flores de seus galhos desabrocham, elas nos enviam o 
sonho. Foi assim que ele o pôs em nós, permitindo que nossa ima-
gem se desloque enquanto dormimos (Kopenawa & Albert 2015: 
463, 678, nota 20).

Contudo, mais além de “estender a condição de sujeito aos elementos 
da natureza” (Taddei 2017: 195), trata-se de determinar cosmologica-
mente a natureza “subjetiva” de cada existente. Sonhar mal – ou, pior, 
sequer sonhar – é algo que conspira de maneira direta para desequilíbrios 
cataclísmicos do ambiente cósmico. Justamente por isso, a dissociação, 
intrínseca ao pensamento insone dos napë, entre psykhé e oîkos, lógos e 
kósmos, constitui, para Kopenawa, um dos principais motivos espirituais 
para a destruição do clima (o chamado “aquecimento global”), catástrofe 
planetária desencadeada pelo modo de existência ecologicamente nocivo 
do povo da mercadoria. A queda do céu é a consequência socioambien-
tal da “paixão pela mercadoria” (Kopenawa & Albert 2015: 407-420) 
– desejo que faz colapsar a própria espiritualidade onírica, da qual 
depende, por sua vez, a orientação cosmológica do pensamento. Se os 
brancos soubessem sonhar, diz o xamã yanomami, “não se empenhariam 
tanto em destruir a floresta”:

Os brancos também deveriam sonhar pensando em tudo isso. 
Talvez acabassem entendendo as coisas de que os xamãs costumam 
falar entre si. Mas não devem pensar que estamos preocupados 
somente com nossas casas e nossa floresta ou com os garimpeiros e 
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fazendeiros que querem destruí-la. Estamos apreensivos, para além 
de nossa própria vida, com a da terra inteira, que corre o risco de 
entrar em caos. Os brancos não temem, como nós, ser esmaga-
dos pela queda do céu. Mas um dia talvez tenham tanto medo 
disso quanto nós! Os xamãs sabem das coisas más que ameaçam os 
humanos. Só existe um céu e é preciso cuidar dele, porque, se ficar 
doente, tudo vai se acabar. Talvez não aconteça agora, mas pode 
acontecer mais tarde. Então, vão ser nossos filhos, seus filhos e os 
filhos de seus filhos a morrer. É por isso que eu quero transmitir 
aos brancos essas palavras de alerta que recebi de nossos grandes 
xamãs. Através delas, quero fazer com que compreendam que 
deviam sonhar mais longe e prestar atenção na voz dos espíritos 
da floresta. Mas bem sei que a maioria deles vai continuar surda às 
minhas falas. São gente outra. Não nos entendem ou não querem 
nos escutar. Pensam que esse aviso é pura mentira. Não é. Nossas 
palavras são muito antigas. Se fôssemos ignorantes, ficaríamos 
calados. Temos certeza, ao contrário, de que o pensamento dos 
brancos, que não sabem nada dos xapiri e da floresta, está cheio de 
esquecimento (2015: 455, 468).

Ademais, ao invés de explicá-lo a partir de “fases” sucessivas e contí-
nuas da história, Kopenawa concebe o sonho em vista de configurações 
simultâneas e descontínuas do pensamento. Trata-se, como lemos no 
capítulo 22 (“As flores do sonho”), da divergência transcendental entre 
o sonho curto da “gente comum”, o sonho longo da “gente espírito” e, 
oposta a ambos, a “insônia” dos brancos. Respectivamente:

Os homens comuns […] sonham com as mulheres que desejam, 
com pessoas de outras aldeias de quem são amigos ou então com 
os mortos de quem têm saudade. Dormem em estado de fantasma 
e sua imagem sai deles, como a dos xamãs. Mas nunca se afasta 
muito (Kopenawa & Albert 2015: 462).

Nós, xamãs, ao contrário, somos capazes de sonhar muito longe. 
As cordas de nossas redes são como antenas por onde o sonho 
dos xapiri desce até nós diretamente. Sem elas, ele deslizaria para 
longe, e não poderia entrar em nós. Por isso nosso sonho é rápido, 
como imagens de televisão vindas de terras distantes.[…] Nosso 
corpo permanece deitado na rede, mas nossa imagem e nosso sopro 
de vida voam com eles. A floresta se afasta rapidamente. Logo 
não vemos mais suas árvores e nos sentimos flutuando sobre um 
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enorme vazio, como num avião. Voamos em sonho, para muito 
longe de nossa casa e de nossa terra, pelos caminhos de luz dos 
xapiri. […] É esse, como eu disse, nosso modo de estudar. Nós, 
xamãs, possuímos dentro de nós o valor de sonho dos espíritos. 
São eles que nos permitem sonhar tão longe. […] Sempre estamos 
prontos para sonhar. Tornados fantasmas, percorremos sem trégua 
terras distantes, fazendo amizade com os xapiri de seus habitantes. 
É assim que os xamãs sonham! (2015: 462-463).

Os brancos não se tornam xamãs. Sua imagem de vida nõreme é 
cheia de vertigem. […] Quando dormem, só veem no sonho o que 
os cerca durante o dia. Eles não sabem sonhar de verdade, pois os 
espíritos não levam sua imagem durante o sono. Os brancos dor-
mem deitados perto do chão, em camas, nas quais se agitam com 
desconforto. Seu sono é ruim e seu sonho tarda a vir. E quando afi-
nal chega, nunca vai longe e acaba muito depressa. Não há dúvida 
de que eles têm muitas antenas e rádios em suas cidades, mas estes 
servem apenas para escutar a si mesmos. Seu saber não vai além 
das palavras que dirigem uns aos outros em todos os lugares onde 
vivem (2015: 460-461).

A divergência entre tais configurações onirológicas se mede pela exten-
são cósmica do sonho: quanto mais se diferenciam de si mesmas, a ponto 
de se tornar irreversivelmente outras, mais longe as pessoas sonham; elas 
viajam. Em vez de sublimação do espírito que se pretende independente 
da matéria, o deslocamento da “imagem” (utupë) da pessoa em relação à 
sua própria “pele” (siki) consiste no transporte onírico, através de corpos 
de naturezas diversas, de uma região a outra do cosmos. (É nesse sentido 
que as “televisões” e os “aviões” dos xamãs permitem cruzar distâncias 
de todo inacessíveis às “antenas” e aos “rádios” dos brancos.) Espaço do 
sonho, o “inconsciente” não é senão o cosmos. A depender do alcance 
do sonho, ele pode ser um poço a que se sucumbe ou um portal que se 
atravessa, um labirinto sem saída ou uma foz de muitos canais.

Assim, para melhor corresponder ao espírito da onirologia xamânica 
de Davi Kopenawa, seria o caso de inverter o sentido antropofágico, por 
demais antrópico, do “enigmático” axioma oswaldiano (Nodari 2013: 
268-269): o eu parte, sim, do Cosmos.
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3.3. Ser-no-cosmos

Em O desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos yanomami, Hanna 
Limulja questiona o argumento de Freud fazendo alusão aos “sonhos que 
colocam os Yanomami em situação de ‘presa’”:

É sempre a pessoa que sonha que é, num certo sentido, “presa” 
daquele que aparece no sonho. O sonho é fruto dos desejos e 
intenções dos outros, e a pessoa que sonha estaria mais acessível a 
essas vontades que lhe são alheias, mas que a atingem naquilo que 
lhe é mais caro, sua imagem. Durante o sonho, portanto, a pessoa 
estaria mais suscetível à vontade e ao desejo do outro. Ao contrário 
do que supõe a psicanálise freudiana, para a qual o sonho seria o 
resultado de um desejo inconsciente de quem sonha, no caso dos 
Yanomami, o sonho se constitui antes como o desejo manifesto de 
um outro, seja esse outro um morto, um espírito ou um animal 
(2022: 114-115).

De fato, a atividade onírica é pensada por Kopenawa como “entrar 
em estado de fantasma”, no sentido de “virar outro” – o que implica 
ser absorvido, ou mesmo deixar-se absorver, pelo desejo de outrem. Em 
favor da interpretação de Limulja, cabe então reportar a explicação etno-
-etimológica de Albert:

A expressão “agir/entrar em estado de fantasma” (poremuu) se 
refere aos estados de alteração de consciência provocados pelos 
alucinógenos e pelo sonho (mas também pela dor ou pela doença), 
durante os quais a imagem corpórea/essência vital (utupë) se vê des-
locada e/ou afetada. No caso, o fantasma (pore), que cada vivente 
traz em si enquanto componente da pessoa, assume o comando 
psíquico em detrimento da consciência (pihi). “Tornar-se outro” 
(literalmente “assumir valor de outro”) refere-se primeiramente a 
esse processo (Kopenawa & Albert 2015: 615, nota 19).

O sonho (mari) é considerado um estado de ausência temporá-
ria da imagem corpórea/essência vital (utupë) que se destaca do 
invólucro corporal (siki) para ir para longe. O sonho xamânico 
(designado como “o valor de sonho dos espíritos”, xapiri pë në 
mari) ocorre quando os xapiri viajam levando a imagem do sonha-
dor (2015: 616, nota 2).
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Ambas as expressões – mari e poremuu – designam a preponderância 
sobrepujante de Outrem na experiência do sonho, em duplo sentido: (i) 
como alteridade que induz a pessoa ao sonho (no caso do xamanismo, os 
xapiri); e (ii) como alteração que a pessoa padece ao sonhar (em todos os 
casos, “assumir valor de outro”).

No caso de Davi, os xapiri – espíritos que moram no “peito do céu” e 
que, descendo à floresta através de espelhos luminosos, visitam o “peito” 
dos xamãs – performam a alteridade indutora do sonho xamânico. No 
início do capítulo 3, “O olhar dos xapiri”, lemos:

Quando eu era bem pequeno, meu pensamento ainda estava no 
esquecimento. Entretanto, costumava ver em sonho seres assus-
tadores que chamamos yai thë. Por isso era comum me ouvirem 
falar e chorar durante a noite. Vivíamos então em Marakana, uma 
antiga casa no alto rio Toototobi. Só alguns meninos de nossa casa 
sonhavam assim. Não sabíamos o que nos atrapalhava o sono, mas 
eram já os xapiri que vinham a nós. Por isso, mais tarde, uma 
vez adultos, quisemos beber o pó de yãkoana para nos tornarmos 
xamãs. As outras crianças cresceram sem jamais ter entendido o 
que nos amedrontava tanto. Foi nessa época que vi os espíritos 
pela primeira vez. Era noite, e o calor do fogo me adormecia aos 
poucos na rede de minha mãe. Passado algum tempo, as imagens 
dos xapiri começaram a descer em minha direção. Faziam com que 
eu me tornasse fantasma e me enviavam o sonho. Um caminho de 
luz se estendia então diante de meus olhos, e seres desconhecidos 
vinham ao meu encontro. Pareciam surgir de muito longe, mas eu 
conseguia enxergá-los. […] Aproximavam-se bem devagar, mer-
gulhados numa luz ofuscante, agitando folhas de palmeira hoko 
si amarelas. […] Eram muitos, e fixavam seus olhos sobre mim. 
Era bonito, mas assustador, pois eu jamais tinha visto espíritos até 
então. Quando eles por fim se aproximavam de mim, meu ventre 
caía de medo. Eu não entendia o que estava acontecendo comigo. 
Começava a chorar e gritar, chamando minha mãe. Depois, acor-
dava em sobressalto e ouvia sua voz doce dizendo: “Não chore. 
Você não vai mais sonhar, não tenha medo. Agora, durma sem 
chorar. Acalme-se”. Muito mais tarde, já xamã, compreendi que os 
seres inquietantes que tinha visto em meus sonhos eram espíritos 
de verdade. Então, pensei: “Eram os xapiri mesmo que vinham 
a mim! Por que não respondi a eles antes?” (Kopenawa & Albert 
2015: 89).
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“Faziam com que eu me tornasse fantasma e me enviavam o sonho”: 
afinal, onde se acha a presunção de “onipotência dos pensamentos”?! 
No xamanismo yanomami, é o “olhar dos xapiri” que constitui o ponto 
focal da perspectiva onírica. Além disso, nem todo sonho é xamânico, 
assim como nem todo xamanismo é “humano”, pois nem sempre o outro 
que induz ao sonho é xapiri. A função da alteridade indutora pode ser 
desempenhada por uma variedade de “seres assustadores”, “seres desco-
nhecidos”, “seres inquietantes”: yai thëpë, “hiper-gente”. O termo designa 
uma ampla categoria cosmológica de seres, a compreender, entre vários 
outros tipos, “os fantasmas (pore pë), os seres maléficos da floresta (në 
wãri pë) e os espíritos xamânicos (xapiri pë)” (Kopenawa & Albert 2015: 
616, nota 1).

A fim de contestar em definitivo a interpretação psicanalítica do sonho 
xamânico como dispositivo do narcisismo primitivo, convém examinar o 
relato de Kopenawa sobre um dos seus sonhos precoces, no qual o ado-
lescente Davi, então caçador aprendiz, adentra o mundo subaquático:

Outras vezes ainda, eu respondia ao chamado das mulheres das 
águas que chamamos de mãuyoma. São as filhas de Tëpërësiki, o 
sogro de Omama; as irmãs da esposa que este pescou no primeiro 
tempo. Eu mergulhava nas profundezas de um grande rio para me 
juntar a elas. Para minha grande surpresa, sem me molhar nem 
um pouco, chegava ao interior de uma grande casa. Tudo ali era 
seco e via-se tão bem como no exterior. O sol refletido acima na 
superfície da água iluminava-lhe a praça central. Eu ficava de pé, 
sem mover um dedo, olhando com calma ao meu redor. Várias 
portas davam para caminhos abertos na floresta. Eu observava o 
movimento das filhas e noras de Tëpërësiki, que entravam e saíam 
da casa com seus filhos. Achava-as muito bonitas. Apesar de mor-
rer de medo do pai delas, não podia parar de admirá-las. Mas assim 
que tentava segui-las, acordava de sobressalto. Às vezes, bastava 
eu me virar em direção à porta pela qual tinha entrado para o 
sonho acabar. Então, lamentava muito não ter podido ficar na casa 
da gente das águas. No dia seguinte, perguntava a meu padrasto: 
“De quem é a casa debaixo do rio que eu vi no meu sono? Era tão 
bonita, gostaria de ter ficado admirando-a por mais tempo”. Ele 
então me explicava com gentileza: “Você foi à casa onde o sogro 
de Omama vive com os espíritos peixe, os espíritos jacaré e os 



70

espíritos sucuri. Os xapiri estão começando a querê-lo de verdade. 
Mais tarde, quando você se tornar adolescente, se quiser conhecer 
o poder da yãkoana, abrirei de verdade os caminhos deles para 
você”. Esse sonho se repetia muito, pois quando eu era criança 
passava bastante tempo pescando nos rios. Por isso a gente das 
águas não parava de capturar minha imagem, para me fazer sonhar 
(Kopenawa & Albert 2015: 92-93).

Comecemos pelo fim: imagem como elemento de “imediação transi-
cional” (Massumi 2019: 40-42) entre sonho e cosmos. A imagem (utupë) 
é definida como “o verdadeiro centro”, “o verdadeiro interior” dos seres 
da floresta (Kopenawa & Albert 2015: 116-177). Imagem paradoxal, 
na qual se conjugam duas características que, à primeira vista, seriam 
discrepantes: imagem como reflexo e, ao mesmo tempo, como pessoa. A 
respeito, comenta Viveiros de Castro:

[Os xapiri] são o objeto, poder-se-ia dizer, de um exercício superior 
ou transcendental da visão: imagens que seriam como a condi-
ção daquilo de que são imagem; imagens ativas, índices que nos 
interpretam antes que os interpretemos; enigmáticas imagens que 
devem nos ver para que possamos vê-las (2006: 325).

Enquanto Kopenawa, ao concluir a narrativa dos seus primeiros 
sonhos xamânicos, afirma:

Os seres desconhecidos que apareciam em meus sonhos de criança 
eram espíritos xapiri que me olhavam e se interessavam por mim. 
Naquela época, eu ainda não sabia disso. Todas as imagens que 
via em sonho me deixavam muito apreensivo. Só bem mais tarde, 
quando meus antigos me deram de beber o poder da yãkoana, com-
preendi que, desde aquele tempo, tinham vindo ao meu encontro 
para que eu me tornasse um xamã (Kopenawa & Albert 2015: 93).

“As imagens dos seres desconhecidos que eu via em sonho eram espíri-
tos xapiri que me olhavam e se interessavam por mim”: imagens videntes, 
antes que visíveis. O humano Davi sonhava com espíritos porque era 
“olhado” por eles. Sob esse olhar, ele se torna fantasma extra-humano, 
espectro: ser de sonho, ser-no-cosmos.

Em visita onírica ao mundo subaquático, Kopenawa experimenta 
o trânsito entre a superfície terrestre e a profundeza fluvial, resultante 
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da exposição de sua imagem e da consequente captura por outrem. Na 
ordem dos acontecimentos, temos então: refração especular da pessoa > 
indução onírica do sujeito > abdução sobrenatural da imagem > viagem 
cósmica do espírito. Exceção radical à Traumdeutung freudiana, trata-
-se, portanto, de um investimento libidinal claramente “anti-narcísico” 
(Viveiros de Castro 2015b): ao projetar sua imagem no espelho d’água, 
Davi não se vê simplesmente a si mesmo nem sequer um outro; em pri-
meiro lugar, ele se expõe a outrem. O espelho não consiste em anteparo 
reflexivo para a psique introspectiva, mas antes em um limite de passa-
gem entre mundos que juntos compõem a multiversidade do cosmos. 
No sonho, o mundo se multiplica efetivamente, por difração ecomental 
– e não só subjetivamente, por recalque reflexionante, como no caso do 
pensamento-napë.

Através do espelho xamânico, até mesmo a cidade pode virar floresta:
[Os xapiri] são como as imagens dos espelhos que vi em um dos 
hotéis onde dormi na cidade. Eu estava sozinho diante deles mas, 
ao mesmo tempo, tinha muitas imagens idênticas espalhadas neles. 
[…] É assim com todos os xapiri. Há quem pense que cada um é 
único, mas suas imagens sempre são muito numerosas. […] São 
como eu, de pé diante dos espelhos do hotel. Parecem únicos, mas 
suas imagens se justapõem ao longe sem fim (Kopenawa & Albert 
2015: 117).

3.4. O sonho de Davi

Em uma cena de A última floresta (2021) – filme dirigido pelo cineasta 
Luiz Bolognesi, com roteiro de Davi Kopenawa –, vemos o xamã yano-
mami deitado em sua rede, prestes a adormecer, já sonhando. Em off, 
escutamos suas palavras, proferidas em língua yanomami e legendadas 
em português:

Aqui na floresta é escuro, as pessoas dormem logo,
já que fica tudo quieto.
Não tem carros, luzes, e se dorme bem.
Quando você sonha, você organiza o seu pensamento.
O que será que eu sonhei?
Hoje vou dormir com fome, então, talvez eu sonhe.
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Vou dormir no fogo. Sou a floresta de verdade.
Eu sou a própria floresta, quente.
[Alguém sussura:] Ele está quente. Davi está quente.
É fogo sobrenatural.
O espírito Thorumari.
Trouxe o verão e ficou. 
(13’31’’-15’02’’.)

“Quando você sonha, você organiza o seu pensamento”: de que orga-
nização se trata? “Eu sou a própria floresta, quente”: trata-se do ambiente 
cósmico como arranjo termomental. Ao sonhar naquele momento, Davi 
ele mesmo se incandesce, sendo tomado pelo “fogo sobrenatural” do espí-
rito Thorumari. Como observa Albert (Kopenawa & Albert 2015: 631, 
nota 11), o “representante” de Thorumari na atualidade cósmica é “thoru 
wakë, termo que designa, segundo Davi Kopenawa, ‘uma grande estrela 
que caiu do céu’”: fogo celeste, topologicamente superior (supraterrâ-
neo) e de trajetória descendente (“cometa”), ao qual se opõe, entre outras 
formações ígneas, o fogo terrestre, topologicamente inferior (subterrâ-
neo) e de trajetória ascendente (“vulcão”). “Organizar o pensamento” 
significa então sintonizá-lo, mediante o sonho, com a configuração atual 
do cosmos. Tal sintonização tem por objetivo controlar e, sendo o caso, 
restabelecer, sempre provisoriamente, o equilíbrio instável entre fogo-co-
meta e fogo-vulcão, em vista da saúde da floresta. Fator de vinculação do 
pensamento ao cosmos, o sonho é condição de possibilidade do “trabalho 
sem descanso para impedir a floresta de retornar ao caos” (2015: 197).

O capítulo 8 de A queda do céu, “O céu e a floresta”, atesta exausti-
vamente a função cosmológica do sonho no que concerne ao controle 
termodinâmico, “meteo-espiritual” (Taddei 2017), do clima. “Os bran-
cos não conhecem as imagens do ser da chuva e de seus filhos; com 
certeza acham que a chuva cai do céu à toa!” (Kopenawa & Albert 2015: 
198). Kopenawa expõe um agenciamento ultracomplexo de entidades 
sobrenaturais, tanto afins quanto inimigas entre si, do qual depende a 
emergência da estação seca na floresta. Para tanto, as fontes pluviais, flu-
viais e arbóreas das águas devem ter seu avanço contido por Mothokari, 
o “ser sol”, Omoari, o “ser da seca”, e Thorumari, o “espírito do fogo 
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celeste”, cuja aliança contingente e provisória resulta, por sua vez, da coo-
peração e do combate entre outros espíritos, nominalmente referidos às 
dezenas: xapiri animais e vegetais, aquáticos e celestes (2015: 197-199).

Na sequência, Kopenawa expõe o mesmo trabalho xamânico execu-
tado em sentido contrário, tendo por meta conter a seca por meio da 
esconjuração daqueles espíritos caloríficos (Mothokari, espírito do sol, e 
Omoari, espírito da seca). Segundo Albert, o xamã yanomami faz alusão 
à “grande seca e aos incêndios provocados pelo fenômeno climático El 
Niño durante o verão de 1998” (Kopenawa & Albert 2015: 631, nota 
16), descrevendo uma conflagração exponencialmente desastrosa, oca-
sionada pelo encontro de fogo vulcânico com fogo “canibal”:

A seca não terminava. O calor ia aumentando. O ser sol Mothokari 
tinha descido do peito do céu e tinha realmente baixado os pés na 
floresta. Omoari, o ser do tempo seco, parecia querer se instalar 
nela para sempre. Tinha secado todos os cursos d’água e se fartado 
de peixes e jacarés. Tinha torrado as árvores e assado a terra. As 
pedras ficaram em brasa. Os animais e os humanos passavam sede. 
Era o tempo de queimar as roças, como de costume. Mas o vento 
carregou fagulhas para o mato, que estava muito seco, com o chão 
coberto de folhas mortas. Então, a floresta à nossa volta come-
çou a queimar. Depois, o incêndio foi aos poucos se propagando 
para todos os lados. Quando o fogo é assim tão poderoso, vira 
um outro ser, muito perigoso, que se apropria de todas as árvores 
à sua volta para construir sua casa. Chegou até mesmo a subir as 
encostas da Montanha do Vento, perto da nossa casa, onde os seres 
maléficos da floresta cultivam suas plantas de feitiçaria. Ficamos 
muito preocupados, temendo que as chamas as queimassem, espa-
lhando sobre nós uma epidemia xawara. A fumaça só aumentava, 
sem parar. Primeiro, elevou-se bem alto, no peito do céu. Depois 
recaiu sobre nós, cada vez mais baixa e densa, e cobriu toda a flo-
resta. Nossos olhos estavam irritados e o peito muito seco. Não 
enxergávamos mais nada à nossa volta e tossíamos sem parar. Era 
muito difícil respirar. Tínhamos medo de tudo pegar fogo e aca-
barmos morrendo sufocados. Temíamos por nossos filhos, nossa 
casa e nossas roças. Então, com meu sogro e todos os xamãs de 
Watoriki, e alguns outros que avisamos por rádio, bebemos pó 
de yãkoana e começamos a trabalhar para atrair a chuva. Primeiro 
fizemos dançar a imagem de Omama, para bater no fogo e esmagá-
-lo. Depois, chamamos os espíritos dos trovões e os de seus genros, 
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para despejarem as águas do céu sobre o braseiro. Fizemos também 
dançar a imagem do ser do vendaval, para que ela empurrasse a 
fumaça no céu e a expulsasse para longe de nós. Assim, pouco a 
pouco, o fogo começou a diminuir. Nossos espíritos então afugen-
taram o ser do tempo seco, Omoari, com palavras hostis: “Volte 
para a sua casa! Não vá querer se instalar aqui, senão toda a floresta 
vai queimar, e seus habitantes junto!”. Em seguida, começaram a 
chamar de volta o ser do tempo das chuvas, Toorori, para limpar 
a floresta. Trabalhamos assim durante dias, até que, finalmente, a 
chuva começou a cair. Se não tivéssemos feito isso, todas as árvores 
teriam sido incendiadas, até na terra dos brancos, porque aquele 
não era um fogo qualquer. Era um ser maléfico muito perigoso, 
um espírito fogo comedor de gente que chamamos naikiari wakë. 
Era o espírito do fogaréu mõruxi wakë, que saiu da terra, o mesmo 
que consumiu toda a floresta no primeiro tempo. Esse fogo vem de 
onde mora o sol e, no lugar em que vive, as águas estão sempre fer-
vendo. Seu representante é o que os brancos chamam de vulcão. É 
tão poderoso que queima até a areia e as pedras (2015: 202-203).

A não ser sob uma perspectiva como a da física termodinâmica 
moderna, que constata entre espírito e calor um “abismo de dezesseis 
zeros na escala das energias” (Serres 1990: 87), e que, na condição de 
“ciência do fogo industrial” (Prigogine & Stengers 1984: 83) e “física do 
valor econômico” (Georgescu-Roegen 2012: 59), forneceu, não à toa, 
os meios tecnológicos para a incineração massiva da Terra – nada disso 
deveria soar absurdo, mesmo a ouvidos moucos às palavras dos xapiri. 
Como ressalta Taddei acerca de uma declaração feita por Davi Kopenawa 
em 2011 no Museu Nacional do Rio de Janeiro – a propósito, con-
sumido por incêndio em setembro de 2018, junto com boa parte dos 
arquivos da memória estética e teórica dos povos indígenas no Brasil –, 
“o que ‘os brancos’ e seus equipamentos são capazes de perceber e regis-
trar, no que diz respeito às mudanças climáticas, é apenas o que os xamãs 
amazônicos não foram capazes de mitigar” (2017: 17).

No capítulo 16 (“O ouro canibal”) de A queda do céu, que tem por 
conteúdo o diagnóstico xamânico da catástrofe ecológica, Kopenawa exa-
mina o conflito, no qual está em jogo a continuidade estrutural da vida 
na Terra, entre a termodinâmica industrial dos napë e a termodinâmica 
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onírica dos xapiri. Enquanto aquela opera a depleção do ambiente socio-
cósmico, esta trabalha para “adiar o fim do mundo” (Krenak 2019: 
25-27, 45-47). O sonho de Davi é um sonho de fogo:

A fumaça de epidemia está tão alto no peito do céu. Mas as orelhas 
dos brancos não escutam as palavras dos espíritos! Eles só prestam 
atenção no seu próprio discurso e nunca se dão conta de que é a 
mesma fumaça de epidemia que envenena e devora suas próprias 
crianças. Seus grandes homens continuam mandando os genros 
e os filhos arrancarem da escuridão da terra as coisas maléficas 
que alastram as doenças de que sofremos todos. Assim, o sopro 
da fumaça dos minérios queimados se espalha por toda parte. O 
que os brancos chamam de o mundo inteiro fica corrompido pelas 
fábricas que produzem todas as suas mercadorias, suas máquinas 
e seus motores. Por mais vastos que sejam a terra e o céu, suas 
fumaças acabam por se dispersar em todas as direções e todos são 
atingidos por elas: os humanos, os animais, a floresta. É verdade. 
Até as árvores ficam doentes. Tornadas fantasmas, perdem as 
folhas, ficam ressecadas e se quebram sozinhas. Os peixes também 
morrem pela mesma causa, na água suja dos rios. Com a fumaça 
dos minérios, do petróleo, das bombas e das coisas atômicas, os 
brancos vão fazer adoecer a terra e o céu. Então, os ventos e tem-
pestades acabarão entrando também em estado de fantasma. […] 
Os brancos por acaso pensam que Teosi conseguirá fazer a fumaça 
de suas fábricas desaparecer do céu? Estão equivocados. Levada 
pelo vento bem alto, até o seu peito, já está começando a sujá-lo 
e queimá-lo. É verdade, o céu não é tão baixo quanto parece a 
nossos olhos de fantasma e fica tão doente quanto nós! […] Se 
tudo isso continuar, a imagem do céu vai ser esburacada pelo calor 
das fumaças de minério. Então derreterá aos poucos, como um 
saco de plástico jogado na fogueira, e os trovões enfurecidos não 
pararão mais de vociferar. Isso ainda não está acontecendo porque 
seus espíritos hutukarari não param de jogar água nele para resfriá-
-lo. Mas essa doença do céu é o que nós, xamãs, mais tememos. 
Os xapiri e todos os outros habitantes da floresta também estão 
muito aflitos, pois, se o céu acabar pegando fogo, desabará mais 
uma vez. Então, seremos todos queimados e, como nossos ances-
trais do primeiro tempo, arremessados no mundo debaixo da terra 
(Kopenawa & Albert 2015: 370-371).
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Em suma, o clima é condicionado pelo temperamento noético-ígneo 
dos agentes cósmicos – entre eles, o povo da mercadoria –, de modo que, 
sem o trabalho onírico dos xamãs, a floresta “retornaria ao caos”, tornan-
do-se pútrida ou calcinada. É que, no sonho, espírito e fogo se fazem 
indiscerníveis: “Eu sou a própria floresta, quente”, diz Davi. O sonho 
consiste, portanto, na agência cósmica do pensamento. Por isso mesmo, 
trata-se de uma agência eminentemente política, pois é o saber dos xapiri 
que fornece os meios de fazer frente à “cosmofobia” e às suas consequên-
cias catastróficas, no sentido proposto pelo filósofo quilombola Antônio 
Bispo dos Santos: “Todos nós somos cosmos, menos os humanos. Eu 
não sou humano, sou quilombola. Sou lavrador, pescador, sou um ente 
do cosmos. Os humanos [...] têm medo do cosmos. A cosmofobia é a 
grande doença da humanidade” (2023: 29). Saúde do espírito, o sonho 
xamânico combate o “cosmocídio” (Goddard 2017):

Se nada soubéssemos dos xapiri, do mesmo modo nada conhe-
ceríamos da floresta, e seríamos tão desmemoriados quanto os 
brancos. Não pensaríamos em defendê-la. Os espíritos receiam 
que os brancos devastem todas as suas árvores e seus rios. São eles 
que dão suas palavras aos xamãs. Permanecem sempre ao nosso 
lado, e são os primeiros a combater para salvaguardar nossa terra. 
Os espíritos napënapëri fixaram lâminas de ferro em todo o seu 
contorno, para que os garimpeiros, colonos e fazendeiros não se 
aproximem de nossas casas. Os espíritos de Omama plantaram em 
seu centro a imagem de uma barra de metal cercada de vendavais 
que derrubam os aviões e helicópteros dos garimpeiros na floresta. 
É graças a esses xapiri que ela ainda não está toda invadida. Mas 
meu sogro e eu não fazíamos dançar apenas a imagem dos ances-
trais napënapëri e a de Omama para manter os brancos à distância. 
Quando me via voltar da cidade muito preocupado, também me 
chamava para beber yãkoana para obscurecer o espírito dos políti-
cos que querem retalhar nossa terra. Então fazíamos descer juntos 
os espíritos da vertigem mõeri, para confundir seus olhos e ema-
ranhar os desenhos de suas peles de papel. Assim era. Meu sogro 
é um grande xamã dono de incontáveis xapiri e foi ele quem me 
ensinou a fazê-los dançar para defender a floresta (Kopenawa & 
Albert 2015: 330-331).
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CAPÍTULO 4

MENS MUTAT IGNEM

4.1. Demônios e sistemas

A fim de explicar por hipótese “estados improváveis” na difusão do 
calor que emergem como “ilhas de simetrização [ordem] num oceano de 
entropia” (Almeida 2021: 223), Maxwell postulou, em 1867, a existên-
cia hiperfísica de uma inteligência material capaz, por meio de agência 
consciente a respeito do que sucede entre diferentes sistemas físicos 
em contato, de adiar o inevitável equilíbrio termodinâmico, sua morte 
térmica. Produzindo, com acribia quase sobrenatural, assimetrias ener-
géticas entre os sistemas, tal inteligência os sustentaria contra a tendência 
supostamente natural ao colapso. Em 1874, ela foi batizada por Kelvin 
de “demônio de Maxwell”, “para enfatizar que a criatura, aquecendo o 
gás em um recipiente enquanto resfria o gás no outro, comete o pecado 
de violar a segunda lei da termodinâmica” (Zolnerkevic 2018: 48). 
Paradoxalmente, não fosse graças à incessante reiteração desse “pecado” 
– a violação de uma lei natural –, o universo físico estaria desde há muito 
morto, tendo alcançado um estado final de equilíbrio energético pleno. 
“Mera fantasia” (2018: 49)?! De forma a demonstrar a efetividade con-
creta dessas entidades paradoxais, Almeida diz: 

Maxwell representou a violação da 2a. lei da termodinâmica [sem 
a qual “não existiria vida nem cultura”, tampouco “galáxias e cris-
tais”] antropomorficamente como um demônio postado na porta 
de comunicação entre dois compartimentos. O demônio fecha ou 
abre a porta, dependendo do que vê. O demônio de Maxwell é 
guiado por informação, que utiliza para preservar estados impro-
váveis. Assim, pode fechar a porta na maioria das vezes em que um 
objeto procura escapar do compartimento A para B, e abrir a porta 
na maioria dos casos em que um objeto procura voltar de B para A. 
[...] Preservando assim um estado discreto e improvável, o demô-
nio impede o aumento da entropia. Demônios de Maxwell são 
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máquinas de suprimir o tempo na única forma pela qual sua dire-
ção é reconhecível: o aumento da desordem, ou entropia. Podemos 
imaginar os demônios de Maxwell como uma variedade de meca-
nismos – seja repressão, consciência coletiva, tradição, votação, 
constituições. Regras, tabus, preferências, mapas, estilos e cos-
mologia são demônios de Maxwell. Uma máquina antientrópica 
restringe o universo dos mundos possíveis introduzindo restrições 
no movimento de vaivém de objetos, como ocorre precisamente 
com as regras de casamento e os tabus, em sociedades de pequena 
escala, ou como regras alfandegárias, sistemas educacionais, em 
sociedades de grande escala. [...] Não são propriedades de objetos 
que os atribuem a uma ou a outra caixa, e sim, por assim dizer, cri-
térios políticos: seja a decisão do grupo A, seja o conflito entre essa 
decisão e a decisão do grupo B. […] O próprio demônio é parte do 
sistema que controla e está assim também sujeito à entropia. Com 
o tempo ele deixa de discriminar, como um porteiro bêbado por 
influência da clientela com a qual está em contínuo contato, e não 
mais é capaz de vetar a entrada de fregueses indesejáveis. Talvez 
por não serem capazes, impunemente, de obter informação, talvez 
por não serem capazes, sem custo, de se desfazerem da memória 
inútil acumulada em séculos, os demônios de Maxwell morrem 
enquanto demônios de Maxwell (2021: 228-230).

O preço a pagar pela chance de evitar a morte térmica seria assim 
a plena assunção da materialidade do espírito: “O próprio demônio é 
parte do sistema que controla e está assim também sujeito à entropia”. 
De fato, como o espírito poderia agir sobre a matéria, lutar contra a 
degradação entrópica ou mesmo provocar o colapso dos sistemas físicos, 
sem estar concernido por ela, mais ainda, sem reconhecer sua própria 
situação e potência originariamente materiais? Por outro lado, se é ver-
dade que “as transformações do espírito devem enraizar-se na matéria, 
subordinando-se assim a leis que regem máquinas reais” (Almeida 2021: 
221), os demônios de Maxwell seriam como que máquinas espirituais, 
arranjos sencientes de matéria-energia, sem as quais as máquinas sim-
plesmente “materiais” nunca poderiam funcionar, seja para alimentar a 
entropia, acelerando o tempo por sua pretensa supressão (no caso dos 
motores térmicos), ou para fazê-la arrefecer, retardando-o por seu con-
trole provisório (no caso dos organismos vivos). Ao cerrar e descerrar 
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comportas para controlar fluxos de matéria-energia, os demônios man-
têm os sistemas abertos, perfazendo a diferença entre eles mediante a 
reiteração do seu desequilíbrio, sempre sob o perigo inexorável da morte 
térmica, fechamento absoluto, dos sistemas de que fazem parte. Logo, 
não se trata exatamente de “máquinas de anular o tempo” (2021: 223), 
como seriam idealmente as máquinas mecânicas, mas sim de máquinas 
que, sem poder jamais suspender a irreversibilidade temporal, seriam, 
não obstante, dotadas da capacidade de orientar a flecha entrópica do 
tempo, em sentidos tão irreversíveis quanto imprevisíveis.

Outra termodinâmica? A pergunta se justifica diante do caráter aber-
rante da agência demoníaca para a termodinâmica clássica, caracterizada 
por um paradigma no qual o fechamento é tido como propriedade 
essencial e fundamental dos sistemas por satisfazer certo ideal de inteligi-
bilidade que rejeita o imprevisível como “subjetivo”, objetivamente nulo 
(Prigogine & Stengers 1992: 43-44). Para Serres, predominaria nessa 
concepção paradigmática e ideal uma conexão epistemologicamente 
necessária, não obstante metafisicamente problemática, entre o “axioma 
de fechamento para o universo do discurso” e o “isolamento térmico” do 
universo físico:

Estamos na presença de três tipos de sistemas: o primeiro, lógico-
-matemático, é independente do tempo; o segundo, mecânico, está 
ligado ao tempo reversível; o terceiro, termodinâmico, está ligado 
ao tempo irreversível. No entanto, os três tipos têm em comum o 
fechamento [closure]. Eles constituem uma partição de um deter-
minado universo, seja pelo chamado axioma de fechamento para 
o universo do discurso ou pela independência de movimentos 
e estabilidades em relação a todas as influências externas (assim 
como o mundo solar de Laplace em relação ao universo estelar) 
por isolamento térmico. Um sistema físico, no terceiro sentido, é 
isolado-fechado. Deve-se compreender por isso que nenhum fluxo 
de matéria, nenhuma circulação de calor, luz ou energia, atravessa 
as paredes que o definem e demarcam no espaço. Sob esta condi-
ção e somente sob esta condição, as duas leis da termodinâmica se 
aplicam e são válidas. Com a mais tênue abertura, o sistema não é 
mais governado por equações gerais (2005: 72).
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Desse modo, a segunda lei da termodinâmica, a da irreversibilidade 
entrópica, teria um caráter meramente “estatístico”, com “validade limi-
tada apenas aos sistemas macroscópicos” (Chauí-Berlinck & Martins 
2013: 160-161) – escopo que faz propositalmente abstração das 
“influências externas”, lógicas e cósmicas, para garantir a consistência 
de “equações gerais”. Tal abstração implica um duplo fechamento, o do 
isolamento térmico e o do absoluto racional, exemplificáveis respectiva-
mente pelo motor térmico de Carnot como “máquina ideal” (Oliveira 
& Dechoum 2003: 359-360) e pela razão pura de Kant como “sistema 
fechado” (Lebrun 2002: 41-43).

Contudo, e se as comportas de ambos os sistemas fossem, ou já sempre 
estivessem, abertas? Será que a tendência inexorável ao colapso por meio 
do equilíbrio total – no limite, a chamada “morte térmica do universo” – 
não faria sentido como necessidade física absoluta somente por força do 
desejo metafísico do isolado? Da pressuposição mesma segundo a qual 
equilíbrio e fechamento são condições de possibilidade (compreensibili-
dade) dos sistemas físicos resulta uma “confusão entre irreversibilidade e 
degradação” (Prigogine & Stengers 1992: 171), espécie de obsessão pelo 
caos absoluto como fonte de certeza apodítica, à qual se precisaria escapar 
em vista de um necessário aprofundamento do “diálogo com a natureza” 
(1992: 124). Devido a essa obsessão demoníaca, não é senão o próprio 
sistema pensamento-natureza que corre risco de colapso irreversível.

Mas o que seria de um sistema físico para além do governo trans-
cendental da matéria pelo pensamento? Para Prigogine & Stengers, 
essencialmente abertos, sistemas dinâmicos são por isso mesmo “ins-
táveis”, “sensíveis” tanto ao seu funcionamento interno quanto ao seu 
ambiente externo, “bifurcáveis” em direções imprevisíveis, em suma, 
caracterizados por uma evolução irreversível entre ordem e desordem, 
sempre “longe do equilíbrio” (Prigogine & Stengers 1992: 62-69). Ao 
invés de condições de possibilidade para todo sistema físico, equilíbrio e 
fechamento se revelam como situações-limite, que só se impõem como 
absolutamente necessárias por força do ideal, dominante na dinâmica 
clássica, que postula, com a subordinação da diacronia das forças à sin-
cronia das formas, um abismo metafísico entre matéria e sentido. Fora 
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desse ideal, irreversibilidade significa, sobretudo, “quebra da simetria 
temporal” (1992: 5): novidade e criatividade, intrínsecas à matéria. O 
reconhecimento da abertura dos sistemas termodinâmicos implica, por-
tanto, um outro significado, bastante complexo, para a entropia enquanto 
grandeza termodinâmica, segundo o qual ela é intrinsecamente positiva e 
negativa, não necessariamente uma ou outra (Schrödinger 1997: 80-86). 
Se produz caos a partir de ordem, a entropia também “cria” ordem a 
partir de caos:

É necessário libertar-nos da ideia de que a atividade produtora de 
entropia é sinônimo de degradação, de nivelamento das diferen-
ças. Pois, se é verdade que temos de pagar um preço entrópico para 
manter em seu estado estacionário o processo de termodifusão, 
também é verdade que esse estado corresponde a uma criação de 
ordem. Torna-se então possível um novo olhar: ver a “desordem” 
produzida pela manutenção do estado estacionário como o que 
nos permite criar uma ordem, uma diferença de composição quí-
mica entre dois recintos. A ordem e a desordem mostram-se aqui 
não como opostas entre si, e sim como indissociáveis (Prigogine & 
Stengers 1992: 54).

A consideração da mesma complexidade entrópica inspira a Serres o 
discernimento de um quarto tipo de sistema, para além daqueles três pri-
meiros: sistema sujeito à segunda lei porém capaz de violá-la ao subverter 
o sentido da flecha do tempo através da manutenção do desequilíbrio em 
meio ao tempo irreversível – sistema “homeorrético”, demoníaco:

O que podemos dizer atualmente sobre esse sistema? Primeiro, que 
é um sistema termodinâmico e informacional. De fato, ele recebe, 
armazena, troca e emite tanto energia quanto informação – em 
todas as formas, desde a luz do sol ao fluxo de matéria que passa 
através dele (alimento, oxigênio, calor, sinais). Esse sistema não está 
em equilíbrio, uma vez que a estabilidade termodinâmica propicia 
a morte, pura e simplesmente. Ele se encontra em um estado tem-
porário de desequilíbrio e tende, tanto quanto possível, a manter 
esse desequilíbrio. Está, portanto, sujeito ao tempo irreversível da 
segunda lei, pois está morrendo. Mas luta contra esse tempo. [...] 
De fato, devido à torrente de energia e informação que atravessa 
o sistema sem interrupção, torna-se impossível concebê-lo como 
um sistema fechado-isolado. É um sistema aberto. [...] Em e pelo 
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desequilíbrio, ele é relativamente estável. Mas aqui a invariância é 
única: nem estática nem homeostática, é homeorrética. É um rio 
que flui e permanece estável no contínuo colapso de suas margens 
e na erosão irreversível das montanhas ao seu redor. [...] O sistema 
vivo é homeorrético. [...] Este rio, quase estável embora irreversí-
vel, equilibrado sobre seu próprio desequilíbrio em estado precário 
de quase-equilíbrio no seu fluxo para a morte, transporta energia 
e informação, conhecimento de entropia e neguentropia, de ordem 
e desordem. […] Em sentido completamente novo, o organismo 
sincroniza significados e direções, o contínuo e o descontínuo, o 
local e o global; combina memória, invariância, plano, mensagem, 
perda, redundância, e assim por diante. É velho, mortal, e o trans-
missor de um novo ciclo. O organismo é um conversor temporal 
(2005: 74-76).

Significa isso que a vida, em sua especificidade orgânica, faz exceção 
a uma dinâmica material de base, caracterizada por grau zero de com-
plexidade? Tudo indica que, na exposição de Serres, o rio seja mais que 
uma metáfora, perfazendo um exemplo de sistema homeorrético diante 
do qual os demais tipos de sistemas seriam variantes menos complexas. 
Levada ao limite, é ao que conduz a ideia de que “a identidade de um 
sistema físico-químico é relativa à sua atividade” (Prigogine & Stengers 
1992: 69). Trata-se justamente da sensibilidade senciente de todo sis-
tema físico:

A noção de sensibilidade implica que a definição das relações de 
um sistema com seu ambiente seja relativa ao regime de atividade 
desse sistema. A que é sensível um ser? Pelo que pode ele ser afe-
tado? De que suas relações com seu mundo o tornam capaz? Tais 
questões já adquirem sentido para “seres” tão simples quanto os 
sistemas físico-químicos. Mas como elas não se colocariam com 
urgência ainda maior aos seres vivos, dotados de memória, capazes 
de aprender e de interpretar? Como não encontrariam elas um 
sentido mais crucial ainda quando se trata dos homens que a lin-
guagem real torna sensíveis à indefinida multiplicidade de seus 
passados, dos futuros que podem temer ou esperar, das leituras 
divergentes e dispersas do presente? Não são as próprias ciências 
um dos vetores dessa sensibilidade? (1992: 69).
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Em vez de simplesmente “antropomorfizar” a física, essas indagações 
de Prigogine & Stengers apontam, assim como a descrição da homeor-
rese por Serres, aprofundando a postulação demonológica de Maxwell, 
para a indiscernibilidade entre sentido e matéria na evolução dos sistemas 
físicos em geral, a ponto de justificar a pretensão de uma termodinâmica 
noética, voltada à consideração do nexo originário entre espírito e calor, 
em particular, entre antropia e entropia.

4.2. Ecomental

Se Prigogine & Stengers explicitam as bases físicas, “inorgânicas”, de 
um tal sistema “orgânico”, quais seriam, por outro lado, seus fundamen-
tos metafísicos? Bateson procura apresentá-los precisamente em vista da 
catástrofe socioambiental em curso. Em uma comunicação intitulada 
“Patologias da epistemologia”, dirigida a terapeutas em um colóquio 
sobre saúde mental na Ásia e no Pacífico ocorrido no Havaí em 1969, ele 
formula um conceito “ecomental” de sistema:

De repente, nos últimos vinte anos, as noções de estrutura em 
circuito e diferença se uniram para nos dar uma concepção ampla 
do mundo em que vivemos – uma nova maneira de pensar sobre 
o que é uma mente. Deixem-me listar o que me parecem ser as 
características essenciais mínimas de um sistema, que aceitarei 
como características da mente:
(1) O sistema deve operar com e sobre diferenças.
(2) O sistema deve consistir em ciclos fechados ou redes de cami-
nhos ao longo das quais diferenças e transformações de diferenças 
devem ser transmitidas. (O que é transmitido através de um neu-
rônio não é um impulso, e sim a notícia de uma diferença.)
(3) Muitos eventos dentro do sistema devem ser energizados pela 
parte do respondente e não por impacto da parte desencadeadora.
(4) O sistema deve mostrar autocorretividade na direção da 
homeostase e/ou na direção da fuga. Autocorretividade implica 
tentativa e erro (2000: 490).

O referido conceito de sistema como estrutura em circuito baseia-se 
no conceito mais elementar de diferença. Uma diferença consiste na 
informação pensada em função de sua transmissão, capaz de “fazer 
diferença” (2000: 489), trazer novidade (instaurar uma assimetria 
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irreversível, como diriam Prigogine & Stengers). A diferença é, antes de 
mais nada, um fator de transformação. Basear o conceito de sistema no de 
diferença significa, portanto, compreender sistema como um complexo 
trans(in)formacional cuja dinâmica “autocorretiva” pode conduzir ao 
equilíbrio ambiental interno “e/ou” à fuga ao ambiente exterior. Todo 
sistema é aberto, para fora ou para dentro, diferencial; por isso mesmo, 
todo sistema comporta ou mesmo consiste em uma mente:

Essas características mínimas da mente são geradas sempre e onde 
quer que exista a estrutura em circuito de ciclos causais apropriada. 
A mente é uma função necessária e inevitável da complexidade 
apropriada, onde quer que essa complexidade ocorra. Mas essa 
complexidade ocorre em muitos outros lugares além do interior da 
minha cabeça e das suas. Chegaremos adiante à questão de saber 
se um homem ou um computador têm uma mente. Por ora, dei-
xem-me dizer que uma floresta de sequóias ou um recife de coral 
com seu agregado de organismos entrelaçados em seus relaciona-
mentos têm a estrutura geral necessária. A energia para as respostas 
de todo organismo é fornecida por seu metabolismo, e o sistema 
total age de maneira autocorretiva de várias maneiras. Uma socie-
dade humana comporta-se assim, com ciclos fechados de causação. 
Toda organização humana mostra tanto a característica autocorre-
tiva quanto a potencialidade para fuga. Agora, vamos considerar 
por um momento a questão de saber se um computador pensa. Eu 
diria que isso não acontece. O que “pensa” e se engaja em “tenta-
tiva e erro” é homem mais computador mais ambiente. E as linhas 
entre homem, computador e ambiente são linhas puramente 
artificiais, fictícias. Elas são linhas através dos caminhos ao longo 
dos quais a informação, ou diferença, é transmitida. Elas não são 
limites do sistema de pensamento. O que pensa é o sistema total 
que se envolve em tentativa e erro, que é homem mais ambiente. 
Mas, se vocês aceitam a autocorretividade como critério de pen-
samento ou processo mental, então obviamente há “pensamento” 
acontecendo dentro do homem em nível autonômico para manter 
diversas variáveis ​​internas. Da mesma forma, o computador, se ele 
controla sua temperatura interna, está produzindo algum pensa-
mento simples dentro de si (2000: 490-491).

Trata-se de nada menos que animismo cibernético. O sistema – não 
o homem, nem o computador, nem o ambiente, tomados isoladamente 
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– é que pensa. Pensamento acontece “sistematicamente” por meio da 
congregação entre agentes (“homem mais computador mais ambiente”). 
Desse ponto de vista, a distinção extensiva entre “dentro” e “fora” tor-
na-se obsoleta: toda mente abre-se em exterioridade e interioridade. A 
rigor, a interioridade (mens in se conversa) seria apenas um aspecto do 
sistema mental essencialmente aberto (mens in alieno conversa). Segundo 
o exemplo de Bateson, o pensamento propriamente dito, como atividade 
de um sistema ecomental, consiste na relação trans(in)formacional entre 
homem, computador e ambiente. Mais além, sistema é uma estrutura 
ao mesmo tempo física, vital e espiritual, de modo que o próprio limite 
entre intra-humanidade e extra-humanidade se revela “puramente arti-
ficial, fictício”: as linhas que as separam são linhas de transmissão, que 
juntam os elementos constituindo uma estrutura em circuito, rigorosa-
mente mental. São caminhos, e não fronteiras.

Na sequência imediata da exposição, procura-se explicar o conceito 
de sistema por meio da correção de uma “falácia epistemológica” tipica-
mente ocidental:

Com isso, começamos a perceber algumas das falácias epistemo-
lógicas da civilização ocidental. De acordo com o clima geral de 
pensamento na Inglaterra de meados do século XIX, Darwin pro-
pôs uma teoria da evolução e da seleção natural em que a unidade 
[unit] de sobrevivência era ou a linhagem familiar, ou a espécie 
ou subespécie, ou algo do tipo. Mas hoje é bastante óbvio que 
esta não é a unidade de sobrevivência no mundo biológico real. 
A unidade de sobrevivência é organismo mais ambiente. Estamos 
aprendendo, por amarga experiência, que o organismo que destrói 
seu ambiente se destrói a si mesmo. Se, então, corrigimos a unidade 
darwiniana de sobrevivência para incluir o ambiente e a interação 
entre organismo e ambiente, uma identidade muito estranha e sur-
preendente emerge: a unidade de sobrevivência evolucionária acaba 
por ser idêntica à unidade da mente. Anteriormente pensávamos em 
uma hierarquia de taxa – indivíduo, linhagem familiar, subespé-
cie, espécie etc. – como unidades de sobrevivência. Vemos agora 
uma hierarquia diferente de unidades – gene-em-organismo, orga-
nismo-em-ambiente, ecossistema etc. A ecologia, no sentido mais 
amplo, revela-se o estudo da interação e da sobrevivência de ideias 
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e programas (isto é, diferenças, complexos de diferenças etc.) em 
circuitos (2000: 491).

Pelo exemplo de falácia, é possível notar o efeito altamente subversivo 
do conceito ecomental de sistema: aplicado ao problema da evolução 
da vida, ele implica toda uma outra narrativa da especiação, na qual a 
“interação” entre diferenças, tanto de natureza quanto de escala, corres-
ponde à “unidade de sobrevivência evolucionária”. Trata-se de um certo 
tipo peculiar de unidade, a saber, de uma unidade intrinsecamente com-
plexa. Unit é algo como a unidade de um grupo, uma unidade grupal. 
À diferença da unidade sistemática da Ideia, que, em sentido kantiano, 
é absoluta, “solitária” porque total, trata-se de um coletivo, unidade 
intrinsecamente complexa e extrinsecamente parcial, capaz de formar 
um ambiente: estrutura em circuito feita de diferenças transmissíveis, e 
não totalidade sistemática composta de partes integráveis.

O mais importante é que é precisamente essa característica ecomental 
do sistema – pensemos no sistema abstrato homem-natureza –, que abre 
a possibilidade do colapso anti-evolucionário do ambiente cósmico, sob 
a forma extrema da “insanidade” ambiental (da natureza) como resposta 
trans(in)formacional catastrófica ao “erro epistemológico” (do homem):

Vamos agora considerar o que acontece quando você comete o erro 
epistemológico de escolher a unidade errada: você termina com a 
espécie versus a outra espécie ao redor dela ou versus o ambiente em 
que ela opera. Homem contra natureza. Você termina, na verdade, 
com a Baía Kaneohe poluída, o Lago Erie uma barafunda verde 
viscosa, e “Vamos construir bombas atômicas maiores para matar 
os vizinhos do lado”. Há uma ecologia de ideias ruins, assim como 
há uma ecologia de ervas daninhas, e é característico do sistema 
que o erro básico se propague. Ele se ramifica como um parasita 
enraizado nos tecidos da vida, e tudo entra em uma bagunça bas-
tante peculiar. Quando você reduz a sua epistemologia e age com 
base na premissa “O que me interessa sou eu, ou minha organi-
zação, ou minha espécie”, você elimina a consideração de outros 
ciclos da estrutura de ciclos. Você decide que quer se livrar dos 
dejetos da vida humana e que o Lago Erie será um bom lugar para 
colocá-los. Você se esquece de que o sistema ecomental chamado 
Lago Erie é parte do seu [your] sistema ecológico mais amplo – e 
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que, se o Lago Erie enlouquece, a insanidade dele é incorporada 
ao grande sistema do seu pensamento e experiência (Bateson 2000: 
491-492).

Se a premissa “O que me interessa sou eu” provoca o colapso mental do 
ambiente, seja sociopolítico e/ou cósmico, cabe conjecturar o que a pre-
missa inversa – algo como a “lei do antropófago”, “Só me interessa o que 
não é meu” (Andrade 1990: 67) – proporcionaria em termos de sanidade 
ecomental: exemplarmente, o fim do capitalismo enquanto “ecologia de 
ideias ruins”, condição indispensável para a saúde do assim chamado “sis-
tema Terra” (Veiga 2019). Todo e qualquer ato de pensamento, por mais 
subjetivo que seja, conspira, em maior ou menor grau, para a insanidade 
ou a sanidade do ambiente cósmico. Se a antropia possui de imediato um 
efeito entrópico, definindo-se parcialmente, senão mesmo fundamental-
mente, por seu potencial termodinâmico (por exemplo, o de aquecer ou 
resfriar o ambiente), é porque espírito e matéria compõem um só sistema 
ecomental. A mente é imanente ao ambiente:

Quando separa a mente da estrutura a que ela é imanente, 
como um relacionamento humano, a sociedade humana, ou o 
ecossistema, você embarca por causa disso, creio, em um erro fun-
damental que no fim certamente o ferirá. A luta pode ser boa para 
a sua alma enquanto vencer a batalha for fácil. Mas, quando você 
tem uma tecnologia eficaz o suficiente para poder agir à altura de 
seus erros epistemológicos e criar estragos no mundo em que vive, 
o erro é letal. O erro epistemológico é “pacífico”, sem consequên-
cia, até o momento em que você cria em torno de si um universo 
no qual o erro se torna imanente a mudanças monstruosas do 
mesmo universo criado no qual você agora tenta viver. Nós não 
estamos falando da velha querida Mente Suprema de Aristóteles, 
São Tomás de Aquino e outros através das eras – a Mente Suprema 
que era incapaz de errar e incapaz de insanidade. Estamos falando 
de mente imanente, por demais capaz de insanidade, como todos 
sabemos por profissão. É exatamente por isso que estamos aqui. 
Esses circuitos e equilíbrios da natureza podem facilmente sair dos 
eixos, e eles inevitavelmente o fazem, quando certos erros básicos 
do nosso pensamento são reforçados por milhares de detalhes cul-
turais (Bateson 2000: 493).
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“Mente Suprema” dos filósofos, Deus seria, junto com o homem, 
seu arauto, o agente por excelência da destruição, e não da criação, do 
cosmos enquanto sistema universo-vida. Se o colapso desse sistema é pos-
sível, constituindo, no limite, um perigo iminente, é porque o ambiente 
cósmico é estruturalmente mental. Sob essa perspectiva, a entropia, em 
sua ambiguidade criadora e destruidora, consiste, antes de mais nada, na 
medida da saúde ecomental do cosmos. A termodinâmica é indiscerni-
velmente física e noética. Donde o prognóstico sombrio sobre a “crise 
ecológica”:

É evidente agora a muitas pessoas que há muitos perigos catastró-
ficos que cresceram a partir dos erros ocidentais de epistemologia. 
[…] Talvez tenhamos até a chance de passar os próximos vinte 
anos sem nenhum desastre mais sério que a mera destruição de 
uma nação ou de um grupo de nações. Acredito que esse agregado 
massivo de ameaças ao homem e seus sistemas ecológicos surgiram 
de erros em nossos hábitos de pensamento em níveis profundos e 
parcialmente inconscientes. […] [Mas] há poços de sanidade que 
ainda sobrevivem no mundo (Bateson 2000: 495).

Tudo pode acontecer, inclusive o anti-acontecimento. O cosmos, 
assim como a vida, pode sim morrer. Pior: isso pode suceder por obra 
de “nossos hábitos de pensamento em níveis profundos e parcialmente 
inconscientes”, em última instância, por força de nossos desejos. A mente 
imanente ao ambiente é mortal, e nós, seus prováveis assassinos suicidas: 
“Estamos aprendendo, por amarga experiência, que o organismo que 
destrói seu ambiente se destrói a si mesmo”.

4.3. Anti-horário

Em “As raízes da crise ecológica”, Bateson aprofunda seu prognós-
tico para indicar quais “erros” e “falácias” da epistemologia ocidental, 
juntamente com “milhares de detalhes culturais”, provocam o colapso 
mental do ambiente bem como o colapso ambiental da civilização. O 
referido texto consiste em uma comunicação apresentada, em 1970, em 
nome do Comitê de Ecologia e Humanidade da Universidade do Havaí 
a representantes do poder público local, com vistas à aprovação de um 
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projeto de lei ambiental de caráter protetivo. Trata-se da ecologia diante 
do Estado.

O documento é formado por treze proposições. Eis a terceira delas:
(3) Que todas as muitas ameaças em curso à sobrevivência do 
homem se resumem ​​a três causas principais: progresso tecnológico; 
aumento populacional; certos erros no pensamento da cultura oci-
dental. Nossos “valores” estão errados. Acreditamos que esses três 
fatores fundamentais são condições necessárias para a destruição 
do nosso mundo. Em outras palavras, acreditamos otimisticamente 
que a correção de qualquer um deles nos salvaria (Bateson 2000: 
498).

Progresso tecnológico e aumento populacional: trata-se de caracte-
rísticas essenciais de um mundo quente, que produz ao mesmo tempo 
“muita ordem por sua cultura” e “muita entropia por sua sociedade” 
(Lévi-Strauss 2012: 57-62). Segundo Bateson, essas características, mais 
certa epistemologia, são fatores de destruição ambiental. Por outro lado, 
para que a destruição fosse interrompida, bastaria tão-somente a “cor-
reção” de um, “qualquer um”, desses fatores: a cultura, a sociedade ou a 
filosofia. Desse ponto de vista, não há hierarquia entre eles, pois se condi-
cionam mutuamente. Mas parece haver, sim, a prevalência de um quarto 
“fator” sobre cada um dos outros em separado: o destino do mundo 
depende de como cultura, sociedade e filosofia se articulam entre si com 
respeito ao ambiente. Como esses quatro fatores se relacionam?

(4) Que esses fatores fundamentais certamente interagem. O 
aumento da população estimula o progresso tecnológico e cria 
aquela ansiedade que nos coloca contra o nosso ambiente como um 
inimigo; enquanto a tecnologia facilita o aumento da população e 
reforça nossa arrogância, ou hybris, frente ao ambiente natural. O 
diagrama em anexo ilustra as interconexões. Notar-se-á que neste 
diagrama cada nicho se move no sentido dos ponteiros do relógio, 
denotando que cada um é por si só um fenômeno autopromotor 
(ou, como dizem os cientistas, “autocatalítico”): quanto maior a 
população, mais rapidamente ela cresce; quanto mais tecnologia 
tivermos, mais rápida será a taxa de novas invenções; e quanto 
mais acreditamos em nosso “poder” sobre um ambiente inimigo, 
mais “poder” parecemos ter e mais vingativo o ambiente parece ser. 
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Da mesma forma, os pares de nichos são conectados no sentido 
horário para formar três subsistemas autopromotores (2000: 498).

Representada por meio de um diagrama (Bateson 2000: 499), a 
“dinâmica da crise ecológica” é caracterizada, sobretudo, por dois proces-
sos ligados: o reforço mútuo dos fatores em sua promoção isolada. Eles 
se catalisam uns aos outros ao se autocatalisarem. Parece simples, mas é 
um arranjo estranho: cultura, sociedade e filosofia interagem no sentido 
de provocar sua desarticulação mediante autocatálise. O sentido horário 
do movimento dos nichos no diagrama simboliza essa dinâmica parado-
xal de mútua independência. Temos assim cultura separada de sociedade 
separada de filosofia, ou melhor, cultura contra sociedade contra filo-
sofia, e vice-versa. E, nessa guerra de todos contra todos, o ambiente se 
torna o inimigo-mor.

Quais os efeitos dessa dinâmica autocatalítica colapsante? Segundo o 
diagrama, a resposta é inequívoca: uma cultura poluente, uma sociedade 
faminta e uma filosofia militar. Poluição, fome e guerra são as manei-
ras pelas quais o ambiente corrige catastroficamente o desequilíbrio dos 
nichos como subsistemas coindependentes:

(7) Sempre, em qualquer sistema vivo (isto é, ecológico), todo 
desequilíbrio crescente gerará seus próprios fatores limitantes como 
efeitos colaterais do crescente desequilíbrio. No nosso presente, 
começamos a conhecer algumas das maneiras que a Natureza tem 
de corrigir o desequilíbrio – fumaça, poluição, envenenamento por 
DDT, resíduos industriais, fome, chuva radioativa e guerra. Mas 
o desequilíbrio foi tão longe que não podemos confiar que a Natureza 
não vá sobrecorrigir [overcorrect] (Bateson 2000: 500).

Ao corrigir esse desequilíbrio, recusando sua pretensa conformidade 
a fins humanos, a “Natureza” não trabalha necessariamente a favor da 
manutenção do sistema ecomental “humano”. Pelo contrário, esse sis-
tema, enquanto regido pela dinâmica de autocatálise das partes, não é 
homeostático, mas antinatural. Sua “sobrecorreção” (overcorrection) sig-
nifica colapso irreversível.

Como evitá-lo? Como fazer com que os subsistemas operem contra 
o colapso do sistema? Resposta: “O problema enfrentado pelo mundo 
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e pelo Havaí é simplesmente como introduzir alguns processos anti-
horários nesse sistema” (Bateson 2000: 498). Mas o que são processos 
anti-horários? Será que, por contraste, poderíamos dizer que são aqueles 
em que os subsistemas interagem em mútua dependência, configurando 
uma espécie de alocatálise? É como se, movendo-se em sentido horário, 
eles tendessem a fechar-se mutuamente, ao passo que, em sentido anti-
horário, tendessem a abrir-se, também mutuamente: neste caso, teríamos 
cultura mesclada a sociedade mesclada a filosofia, ou ainda, cultura para 
sociedade para filosofia, e vice-versa. Entrelaçamento, e não fragmentação. 
Mas Bateson não vai tão longe. Ele diz apenas que bastaria introduzir 
“alguns” processos anti-horários. Ainda assim, disso se pode concluir, no 
mínimo, que o sentido anti-horário restitui imprevisibilidade à dinâmica 
do sistema ecomental, de modo a instaurar uma dinâmica alocatalítica de 
codependência, culminando com a abertura do sistema total ao ambiente 
cósmico, sob a forma da reconexão da mente humana com a “mente 
imanente ao ambiente”.

Logo na sequência do seu comunicado, Bateson se concentra particu-
larmente na análise do fator epistemológico, filosófico, da crise ecológica:

(8) Que as ideias que dominam nossa civilização atualmente 
datam, em sua forma mais virulenta, da Revolução Industrial. Elas 
podem ser resumidas assim:
(a) Somos nós contra o meio ambiente.
(b) Somos nós contra outros homens. É o indivíduo (ou a empresa 
individual ou a nação individual) que interessa. Podemos ter con-
trole unilateral sobre o meio ambiente e devemos lutar por esse 
controle.
(c) Vivemos dentro de uma “fronteira” infinitamente em expansão.
(d) Determinismo econômico é senso comum.
(e) A tecnologia resolverá por nós.

Afirmamos que essas ideias são provadas simplesmente falsas pelas 
grandes, mas destrutivas, conquistas de nossa tecnologia nos últimos 150 
anos. Da mesma forma, elas parecem ser falsas sob a perspectiva da teoria 
ecológica moderna. A criatura que vence seu ambiente destrói-se a si mesma 
(2000: 500-501).
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É notável que a primeira característica das “ideias que dominam nossa 
civilização” seja sua origem histórica na revolução industrial. De fato, 
enquanto “ciência do fogo industrial” (Prigogine & Stengers 1984: 83), a 
termodinâmica transforma a metafísica da modernidade, dobrando-a ao 
fascismo cósmico: “nós contra o ambiente”, “nós contra outros homens”, 
expansão ilimitada da fronteira civilizacional, “naturalização” da explo-
ração da natureza pelo homem, bem como do homem pelo homem, e, 
por fim, fé messiânica na tecnologia como arma de solução final contra 
o ambiente extra-humano.

Para Bateson, essas ideias não são somente perigosas, mas também 
“falsas”. Que critério de verdade guia seu juízo? Sem dúvida, um critério 
eminentemente pragmático: a verdade de um sistema – e todo sistema é 
uma mente ambientalmente situada – mede-se por seus efeitos ambien-
tais, sejam internos ou externos ao sistema. O sistema noético em questão 
é absolutamente falso se opera contra o ambiente cósmico, a ponto de 
provocar sua própria destruição. A falsidade ecomental é autodestrutiva.

Não obstante, se diante da incomensurável diversidade geológica, 
biológica e etnológica do ambiente mais amplo, uma verdade ecomental 
é possível, a falsidade epistemológica do sistema ecomental instaurado 
com a revolução industrial revela sua contingência histórico-ontológica:

(9) Que outras atitudes e premissas – outros sistemas de “valores” 
humanos – governaram a relação do homem com seu ambiente 
e com seus semelhantes em outras civilizações e outras épocas. 
Notavelmente, a antiga civilização havaiana e os havaianos de hoje 
não se deixam afetar pela hybris ocidental. Em outras palavras, 
nosso caminho não é o único caminho humano possível. É conce-
bivelmente mutável (Bateson 2000: 501).

A lembrança da contingência de “nosso caminho” é condição essen-
cial para um clinâmen socioambiental, espécie de guinada anti-horária da 
dinâmica ecomental hegemônica, não no sentido de reverter a flecha do 
tempo, desfazendo o feito, mas de torná-la controversa, capaz de outras 
linhas de evolução, imprevisíveis. Bateson afirma que uma tal guinada 
está em curso, instada por um desejo que paradoxalmente se intensifica 
com o incremento da própria aceleração horária do sistema industrial:
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(10) Que essa mudança em nosso pensamento já começou – entre 
cientistas e filósofos, e entre as pessoas jovens. Mas não são apenas 
professores de cabelos compridos e jovens de cabelos compridos 
que estão mudando suas maneiras de pensar. Há também mui-
tos milhares de empresários e até mesmo legisladores que desejam 
poder mudar, mas sentem que seria inseguro ou contrário ao “bom 
senso” fazê-lo. As mudanças continuarão tão inevitavelmente 
quanto o progresso tecnológico.

(12) Que ninguém pode prever quais novos padrões emergirão 
dessas mudanças drásticas. Esperamos que o período de mudança 
possa ser caracterizado pela sabedoria, e não pela violência ou pelo 
medo da violência (2000: 501).

4.4. A quarta lei

Em Capitalismo e colapso ambiental, Luiz Marques defende que o 
Capital é intrinsecamente insustentável. Em termos batesonianos, trata-se 
de um sistema ecomental que exemplifica exponencialmente a máxima 
de que “a criatura que vence seu ambiente destrói-se a si mesma”. Esse 
sistema difere radicalmente dos sistemas vivos por não ser homeostático, 
capaz de feedback negativo, ou seja, de retroagir sobre si de modo a com-
pensar, graças a trocas com o ambiente exterior, o aumento de entropia 
positiva (desordem destrutiva). Seria, pois, um erro “atribuir ao mercado 
os atributos da homeostase”:

Atingida sua escala ideal, todo organismo cessa de crescer e passa à 
fase em que prevalecem adaptações conservativas. Esse fenômeno 
não ocorre no mercado capitalista, o qual é impelido por forças 
centrífugas (impostas pela acumulação de capital) em direção a 
um crescimento ilimitado. O tamanho ideal do mercado capita-
lista é, por definição, o infinito. Contrariamente ao organismo, se 
o mercado capitalista não cresce, ele se desequilibra. Se a era do 
crescimento capitalista chegou ou está chegando ao fim, isso não se 
deve a uma suposta virtude homeostática do mercado, mas a algo 
que lhe é completamente externo e estranho: os limites físicos de 
resiliência da biosfera (2016: 476).

Marques evoca então a “bioeconomia” de Georgescu-Roegen:
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“O domínio dos fenômenos que a ecologia abrange é mais amplo 
que o domínio coberto pela ciência econômica”, de tal modo que 
“a economia deverá ser absorvida pela ecologia”. No capitalismo, 
ao contrário, o meio físico é concebido como matéria-prima, como 
um subsistema do sistema econômico. Há aqui uma inversão da 
taxis que resulta num ordenamento hierárquico do mundo incom-
patível com sua concepção ecológica. A faculdade de subordinar 
as metas econômicas ao imperativo ambiental não pertence, por-
tanto, às coordenadas mentais do capitalismo (2016: 477-478).

Uma enorme e terrível inversão decorrente da transformação 
metafísica operada pela revolução industrial: a natureza passa a ser com-
preendida como “subsistema do sistema econômico”. No contexto de 
um diagnóstico crítico da situação ecológica da economia, essa ideia é 
problematizada com profundidade por Georgescu-Roegen em seus escri-
tos sobre entropia e economia. Tomemos uma conferência sua de 1970, 
mesmo ano do comunicado de Bateson, intitulada “A lei da entropia e o 
problema econômico”. O economista parte da ideia de que, como sistema 
físico-termodinâmico, todo sistema econômico absorve matéria-energia 
do ambiente para devolvê-la sob outra forma, qualitativamente distinta: 
“Do ponto de vista da termodinâmica, a matéria-energia absorvida pelo 
processo econômico o é num estado de baixa entropia e sai num estado 
de alta entropia” (2012: 57). No caso da economia da civilização indus-
trial, as consequências desse fato seriam devastadoras, representando “o 
principal problema para o destino da espécie humana” (2012: 68).

Quando se queima carvão para obter energia necessária ao funciona-
mento de máquinas a combustão, parte da “energia utilizável ou livre” 
nele contida se degrada irreversivelmente – pois “o carvão só pode ser 
utilizado uma única vez” – em “energia inutilizável ou presa”, “caotica-
mente dissipada” (Georgescu-Roegen 2012: 58-59, 63). Assim, “a baixa 
da entropia [na produção econômica] só pode ser obtida à custa de um 
aumento maior da entropia em outra parte [no meio ambiente]” (2012: 
61). Se “todo objeto que apresenta um valor econômico comporta uma 
estrutura altamente ordenada, isto é, de baixa entropia” (2012: 62), isso 
significa que o crescimento econômico, no sentido da produção indus-
trial, conduz inexoravelmente ao colapso ambiental (2012: 63-64).
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Logo, se a termodinâmica surge como “ciência do fogo industrial”, ela 
se constitui em “física do valor econômico” (Georgescu-Roegen 2012: 
59). Com isso, a ciência da natureza confina seu horizonte especulativo à 
fábrica, desconectando-se do “ambiente material” mais amplo e das limi-
tações que este impõe à produção humana: “Deixamos de reconhecer a 
natureza entrópica do processo econômico” (2012: 65). Tal negligência 
assume proporções cósmicas, pois a predileção, entre as principais fontes 
de energia acessíveis ao homem, pelo “estoque de energia livre dos depó-
sitos minerais nas entranhas da Terra”, em detrimento da energia contida 
no “fluxo dos raios solares interceptados pela Terra”, levará o sistema 
econômico a um “beco sem saída”:

A esse respeito, nada é mais esclarecedor do que a história da luta 
entrópica do homem durante os últimos duzentos anos. Por um 
lado, em virtude do progresso espetacular da ciência, o homem 
chegou a um nível quase miraculoso de desenvolvimento econô-
mico. Por outro lado, esse desenvolvimento obrigou o homem 
a levar sua retirada de recursos terrestres a um grau assombroso, 
como atestam as prospecções em alto-mar. Ele manteve também 
um crescimento demográfico que intensificou a luta pelo alimento, 
cuja pressão atinge, em determinadas regiões, índices críticos. A 
solução unanimemente preconizada consiste em incrementar a 
mecanização da agricultura. [...] Mas o mais importante é que 
resulta, da produção de baixa entropia, um deslocamento da fonte 
solar para a fonte terrestre. O boi ou o búfalo, cuja potência mecâ-
nica procede da luz solar captada pela fotossíntese clorofiliana, é 
substituído pelo trator, que é fabricado e acionado por meio de 
baixa entropia terrestre. [...] Por conseguinte, a mecanização da 
agricultura é uma solução que, embora inevitável no impasse atual, 
deve ser considerada, a longo prazo, antieconômica. Ela ocasiona, 
para a existência biológica do homem, uma dependência cada vez 
maior em relação à fonte de baixa entropia mais escassa. Apresenta 
também o risco de levar o homem a um beco sem saída em razão 
da possível extinção de algumas espécies biológicas associadas à 
cultura orgânica (2012: 67-68).

Em suma, uma má orientação cosmológica – o “deslocamento da fonte 
solar para a fonte terrestre” – está na raiz da crise ecológica – diríamos 
hoje, da catástrofe socioambiental – provocada pelo desenvolvimento 
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econômico do sistema industrial. Condição indispensável para esse 
desenvolvimento viabilizado pelo avanço tecnológico e exigido pelo cres-
cimento populacional dele decorrente, a substituição do Sol pela Terra, 
da vida pela máquina, do arado pelo trator, respectivamente como fontes 
e meios de obtenção de energia, fez com que “o homem se tornasse, por 
isso mesmo, tributário de uma fonte parcimoniosíssima de subsistência, 
indo até a intoxicar-se do luxo da civilização industrial” (Georgescu-
Roegen 2012: 69). Não há luxo sem lixo “sempre maior” (2012: 62, 65).

Eis a “quarta lei” da termodinâmica, formulada originalmente por 
Georgescu-Roegen em um gesto transgressivo de subordinação do pro-
cesso econômico à entropia cósmica: “Em todo sistema fechado, a matéria 
utilizável se degrada irreversivelmente em matéria não utilizável” (2012: 
169). Ao contrário do que reza a cosmologia baseada na termodinâmica 
clássica, o sistema industrial – não o universo! – é que é “o único sistema 
verdadeiramente fechado” (Asimov 1979: 21). E as consequências desse 
enclausuramento ecomental da física industrial não poderiam ser mais 
devastadoras. Como demonstra Georgescu-Roegen, “a conclusão salta 
aos olhos”: 

É certo que, quanto mais elevado for o grau de desenvolvimento 
econômico, mais considerável será o desgaste anual de matéria-
energia e, por conseguinte, mais curta será a expectativa de vida 
da espécie humana. […] Toda vez que produzimos um automóvel, 
destruímos irreversivelmente uma quantidade de baixa entropia 
que, de outra maneira, poderia ser usada para fabricar um arado 
ou uma enxada. Em outras palavras, toda vez que produzimos um 
automóvel, isso é feito ao preço de uma baixa no número de vidas 
humanas futuras (2012: 68-69).

Há nisso um notável complexo a/entrópico: a antropia industrial é 
desastrosamente entrópica, não só porque produz desordem ambien-
tal mas, sobretudo, porque essa desordem, a do sistema Terra, retroage 
– negativamente para este último, positivamente para o sistema indus-
trial – no sentido de promover a extinção da espécie humana. Antropia, 
desenvolvimento econômico = entropia, desastre ecológico.
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A saída desse destino nefasto seria “planificar o decrescimento econô-
mico” para “passar lentamente e sem catástrofes para uma tecnologia 
menos ‘quente’” (Georgescu-Roegen 2012: 179). Essa proposta data de 
1981. De lá para cá, como finalmente todos sabemos, com a expansão 
e a aceleração sempre crescentes do sistema industrial, com o avanço da 
tecnologia e o crescimento populacional sempre maiores, o cenário atual 
só confirma o pior dos prognósticos. De sua parte, Marques conclui:

Não estamos mais apenas negando a sustentabilidade futura, mas 
a sobrevivência da sociedade atual. [...] Não é mais ponto da pauta 
de hoje debater sobre a “melhor” sociedade. O que hoje está em 
pauta é apenas como evitar o colapso ambiental que nos ameaça e 
que põe em risco a sobrevivência de qualquer sociedade complexa. 
Hoje, a utopia é essa sobrevivência. Isso posto, o paradoxo de nos-
sos dias é que a arruinada ideia de revolução social, expulsa pela 
porta dos fundos no século XX, retorna hoje, ainda que profun-
damente diversa, pela porta da frente. Pois para deter a tendência 
ao colapso precisaremos instituir um contrato natural que não será 
politicamente factível, nem filosoficamente concebível, sem a mais 
radical redefinição da posição de nossa espécie na teia da vida, 
redefinição que equivale a uma revolução muito mais ambiciosa 
que todas as precedentes (2016: 609-610).

4.5. Prometeu I e II

Em “A degradação entrópica e o destino prometeico da tecnolo-
gia humana”, Georgescu-Roegen, a fim de “compreender a verdadeira 
natureza da atual crise de energia”, propõe uma síntese da “evolução tec-
nológica” restrita a “duas inovações realmente cruciais” (2012: 176) ao 
longo da história da relação entre técnica humana e energia material – 
em termos de processos ecomentais, entre antropia e entropia.

A primeira “era tecnológica”, marcada pelo “domínio do fogo”, é 
“inaugurada pelo dom de Prometeu I” (Georgescu-Roegen 2012: 176). 
Concretamente, trata-se do domínio técnico da “conversão qualitativa de 
energia” operada pelo fogo, mediante a queima de madeira, de “energia 
química em energia calorífica” (2012: 176). Consistindo na combustão 
de matéria altamente utilizável, de baixíssima entropia – a saber, de maté-
ria viva, complexamente ordenada –, esse modo de produção de energia 
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provocou, com o holocausto das florestas, o esgotamento entrópico, pro-
gressivamente degradante, das suas fontes: “Durante a segunda metade 
do século XVII, a alta da crise obrigou os governos, na Grã-Bretanha e 
em todo o continente [europeu], a submeter o corte de madeira de flo-
restas a severas restrições” (2012: 176). Embora muitas outras florestas, 
mundo afora, tenham sido sacrificadas para compensar a escassez das 
fontes europeias, pode-se concluir que a referida crise, situada no começo 
da modernidade, resultou no colapso de Prometeu I.

Já a segunda era, presidida por Prometeu II, tem sido caracterizada 
pela exploração dos combustíveis fósseis, ou seja, de matéria morta, 
dificilmente utilizável, embora de baixa entropia, mas com altíssima pro-
dução de entropia positiva. Carnot, um dos arautos de Prometeu II, a 
quem se deve a primeira formulação da segunda lei da termodinâmica, 
afirmava entusiasticamente, na abertura de suas Reflexões sobre a potência 
motriz do fogo e sobre as máquinas aptas a desenvolver essa potência:

Todo mundo sabe que o calor pode produzir movimento e que 
possui um vasto poder motriz de que ninguém pode duvidar, nes-
tes dias em que o motor a vapor é conhecido em toda parte. Ao 
calor são devidos os grandes movimentos que se realizam sobre a 
Terra. Ele causa as agitações da atmosfera, a ascensão das nuvens, a 
queda da chuva e dos meteoros, as correntes de água que canalizam 
a superfície do globo e de que o homem até agora empregou apenas 
uma pequena porção. Até mesmo terremotos e erupções vulcâni-
cas são o resultado do calor. Desse imenso reservatório podemos 
extrair a força motriz necessária para os nossos propósitos. A natu-
reza, ao nos fornecer combustíveis de todos os lados, deu-nos o 
poder de produzir, em todos os tempos e lugares, o calor e o poder 
propulsor que dele resulta. Desenvolver esse poder, adequá-lo aos 
nossos usos, é o objetivo dos motores térmicos. O estudo desses 
motores é de grande interesse, sua importância é enorme, seu uso 
está aumentando continuamente, e eles parecem destinados a pro-
duzir uma grande revolução no mundo civilizado (1824: 1-2).

Para Carnot, a grande revolução realizada por meio do controle 
maquínico da energia térmica permitiria o desenvolvimento econômico 
sem precedentes da humanidade e a dominação colonial plena do pla-
neta, nada menos que uma civilização mundial movida a doses sempre 
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crescentes de calor. É, aliás, digno de nota que a maioria dos escritos de 
Carnot, vítima da epidemia de cólera que se abateu sobre a Europa nas 
primeiras décadas do século XIX, tenha sido incinerada, junto com o 
cadáver do seu autor, devido à natureza contagiosa da doença – contágio, 
aliás, provocado pelos acelerados deslocamentos populacionais decorren-
tes da colonização e do imperialismo, somente possibilitados por navios 
e trens movidos a energia térmica.

Todavia, a exploração da fonte calorífica fóssil, dificultada por obs-
táculos subterrâneos de terra e água, exige uma quantidade exorbitante 
de energia motora suplementar, a qual somente veio a ser obtida com o 
dom de Prometeu II: “A máquina a vapor representa, à semelhança do 
fogo, uma conversão qualitativa, da energia calorífica em energia motora” 
(Georgescu-Roegen 2012: 177). Com isso, madeira e carvão, em quan-
tidades declinantes, foram empregados como fontes energéticas para o 
funcionamento de máquinas capazes de permitir a obtenção e o consumo 
de combustíveis fósseis, com o objetivo principal de fazer funcionar as 
mesmas máquinas para obtenção e consumo de ainda mais energia:

Com uma única máquina a vapor e um pouco de carvão, é possí-
vel extrair carvão e outros minerais em quantidade suficiente para 
produzir outras máquinas a vapor, com as quais é possível produzir 
mais máquinas a vapor, e assim sucessivamente, enquanto houver 
combustível bastante e minerais apropriados (2012: 177).

Trata-se de um círculo entropológico vicioso, a produzir altíssima 
entropia a partir da baixa entropia de fontes terrenas e subterrâneas não 
renováveis. Um “processo em cadeia” cujo resultado entrópico é acelerada 
e maximamente degradante, tanto pelo esgotamento das fontes quanto 
pelos enormes custos: “Mas, agora, a extraordinária aventura mineralógica 
que teve início há quase duzentos anos se aproxima prematuramente de 
seu fim por obra inevitável do segundo legado prometeico” (Georgescu-
Roegen 2012: 177). Se Prometeu III ainda permanece uma quimera, 
seja devido à negligência da energia solar, ou à dificuldade em obtê-la em 
escala suficiente, ou ainda, à exequibilidade temerária da conversão de 
“materiais férteis em combustíveis físseis”, capazes de “superregeneração” 
(2012: 178), a história do conflito entre antropia e entropia tem sido 
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marcada até a presente “era” pela renovação suicida de um legado catas-
trófico, isto é, pelo desastre em curso de Prometeu II, alimentado pela 
falência continuada de Prometeu I. Eis o Antropoceno.

A proposta de Georgescu-Roegen consiste no decrescimento econô-
mico como via de acesso a uma “tecnologia menos ‘quente’” (2012: 179). 
Nosso autor a faz décadas antes do estabelecimento do consenso cientí-
fico público em torno à elevação da temperatura média da Terra operada 
por fatores antropogênicos oriundos precisamente do legado prome-
teico. Todavia, ele é bastante pessimista, não só quanto à possibilidade 
de uma urgente “conversão heliocêntrica” da perspectiva antrópica, mas 
sobretudo quanto à capacidade de uma mudança radical na maneira de 
viver que o decrescimento econômico demanda da civilização industrial, 
a exigir, junto com o término “planejado” do capitalismo, seu “desapego 
ao conforto exossomático (derivado dos órgãos destacáveis)” (2012: 180) 
para o necessário reposicionamento da própria humanidade como espé-
cie viva na biosfera. Como se “a” humanidade estivesse “geneticamente” 
programada – ou melhor, noeticamente condicionada – para inflamar-se 
em uma conflagração tão súbita quanto “universal”:

Talvez o destino do homem seja ter uma existência breve, mas 
febricitante, excitante e extravagante, em vez de uma existência 
longa, vegetativa e monótona. Genes atávicos, muito resisten-
tes, fazem do homem um animal fundamentalmente agressivo 
e egoísta. Assim, mesmo que o Homo sapiens sapiens possa com-
preender o que tem de fazer para a sua salvação ecológica, sua 
natureza o impede de seguir o conselho da sabedoria. Com certeza, 
há uma crise de energia, mas, ao que parece, a verdadeira crise é a 
crise da sabedoria humana (2012: 180).

Não faltam razões para contestar tal determinismo genético no 
comportamento cosmicamente fascista da espécie humana em sua con-
figuração energético-industrial (Georgescu-Roegen 2012: 180, nota 21). 
Para começar, não há nada de “vegetativo e monótono” na maneira como 
outras civilizações e povos humanos, incomparavelmente mais nume-
rosos em diversidade e duradouros em existência, realizaram, e ainda 
realizam, ecologicamente seus mundos – a não ser, claro, que se entenda 
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por “vegetativa” a capacidade humana de emular, com o aproveitamento 
da energia celeste, a conversão energética operada pela fotossíntese clo-
rofiliana… Logo, ainda que se creia em um fundamento “natural” que 
impeça a humanidade ocidental de seguir o conselho de sua própria 
sabedoria, é certo que outras sabedorias humanas seriam capazes, porque 
o têm sido desde há muitíssimo tempo, de subverter aquela determina-
ção pretensamente inviolável (Kopenawa & Albert 2015; Krenak 2019, 
2020).

Seja como for – e eis o que mais importa no diagnóstico de Georgescu-
Roegen (nisso, inteiramente de acordo com o de Bateson) –, a crise de 
energia e a crise do espírito encontram-se tão sistemicamente imbrica-
das que se poderia falar, sem prejuízo do rigor científico-especulativo, 
de uma noética ígnea como “faculdade” de variação dinâmica do arranjo 
entre entropia e antropia enquanto processos ecomentais. De fato, a 
sabedoria técnica é “impraticável” sem o fogo (Cassin 2005: 334)… Se 
muda a energia, altera-se o efeito antrópico do espírito; se muda o espí-
rito, transforma-se a qualidade entrópica da energia. Além de Prometeu 
I e II, existem, e sempre existiram, “outros demônios” (Almeida 2017).

De fato, que a representação demonológica de Maxwell seja “antro-
pomórfica” não significa que ela seja necessariamente antropocêntrica. 
Vimos, com Prigogine & Stengers e com Bateson, que todo sistema é 
essencialmente sensível ao seu ambiente externo e interno, descrevendo 
evoluções irreversíveis, criadoras e destruidoras, a depender, como diz 
Almeida, de critérios que não são “jamais naturais”, e sim “políticos”, 
mas que excedem em muito os limites da política estritamente humana. 
Se a representação de Maxwell pode ser antropomórfica, sua imagem 
– ou seja, sua disposição estrutural em um sistema ecomental – não é 
menos monstruosa. Há demônios que conspiram ocasionalmente em 
favor da humanidade, outros que tramam incessantemente contra ela, 
e outros ainda que se comportam como agentes duplos,  todos eles 
encarnando diferentes arranjos a/entrópicos (Negarestani 2008: 111 e 
ss.). A respeito da política extra-humana dos demônios termodinâmicos, 
Almeida afirma:
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O destino de Terra-Gaia está ligado à luta entre o povo de Gaia 
ou Terranos e as corporações coletivas representadas por bancos e 
governos. Essa visão oferece a possibilidade de um ativismo antro-
pológico que não seja condescendente; por exemplo, as alianças 
entre comunidades biológico-humanas contra a acumulação de 
capital entendida como a destruição dos recursos naturais e da 
diversidade das organizações humanas não-capitalistas. Usando a 
linguagem dos “Demônios de Maxwell”, essas estratégias repre-
sentariam uma resistência contra a expropriação territorial, contra 
a desagregação institucional e contra a erosão ontológica. A luta 
contra a erosão das diferenças é a ação dos “Demônios de Maxwell” 
opondo-se ao impulso homogeneizador da civilização industrial. 
Esta luta não está ligada a nenhuma forma ou conceito particular 
de humanidade e pode, portanto, ser descrita como uma oposição 
anarquista à civilização modernista (2017: 282-283).

4.6. O Tygre e a Águia

No Capítulo 5 de A psicanálise do fogo, “A química do fogo: história 
de um falso problema”, Bachelard parte de uma constatação generali-
zante que aponta para a indissociabilidade entre “física” e “psicologia” 
do fogo: “No caso do fogo, mais do que de qualquer outro fenômeno, as 
concepções animistas e as concepções substancialistas encontram-se mis-
turadas de maneira inextricável” (2008: 92, 119). “Ultravivo”, “o fogo se 
alimenta como um ser vivo”, e a combustão não é senão uma espécie de 
metabolismo elemental: é preciso controlar a digestão do fogo, a fim de 
impedir que ele, seguindo sua tendência supostamente natural, devore 
todas as coisas. Em meio às referências cosmológicas supostamente pré-
-científicas (poéticas, mágicas, alquímicas etc.) coligidas por Bachelard, 
destaca-se a seguinte:

Assim, nada mais comum, nas cosmologias da Idade Média e da 
época pré-científica, do que a noção de alimento para os astros. 
Em particular, a função das exalações terrestres é frequentemente 
servir de alimento aos astros. As exalações alimentam os come-
tas. Os cometas alimentam o Sol. [...] Robinet escreve em 1766: 
“Já se disse com bastante verossimilhança que os globos lumino-
sos se nutrem das exalações que retiram dos globos opacos e que 
o alimento natural desses últimos é o fluxo de partes ígneas que 
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os primeiros lhes enviam continuamente; e que as manchas do 
Sol, que parecem estender-se e escurecer todos os dias, não são 
mais que um acúmulo de vapores grosseiros que ele atrai, fazendo 
aumentar seu volume; que esses vapores que acreditamos ver eleva-
rem-se em sua superfície estão na verdade precipitando-se; que, no 
final, o Sol absorverá uma quantidade tão grande de matéria hete-
rogênea que não será apenas envolvido e coberto por ela, como 
pretendia Descartes, mas totalmente penetrado. Então ele se extin-
guirá, morrerá, por assim dizer, ao passar do estado de luz, que é 
sua vida, ao de opacidade, que constitui, para ele, uma verdadeira 
morte. Do mesmo modo, a sanguessuga morre ao fartar-se de san-
gue”. Vê-se que a intuição digestiva comanda: para Robinet, o Sol 
Rei morrerá de indigestão. [...] Sem o mito da digestão, sem esse 
ritmo inteiramente estomacal do Grande Ser que é o Universo, 
que dorme e come harmonizando seu regime ao dia e à noite, 
muitas intuições pré-científicas ou poéticas seriam inexplicáveis 
(2008: 99-100).

Apesar da atitude duplamente irônica com respeito ao que chama de 
pensamento pré-científico (além da mais óbvia, parece haver também 
uma ironia voltada contra o dogmatismo científico), Bachelard entrevê 
certa indiscernibilidade entre fenômenos celestes e terrestres, ou melhor, 
o sistema ecomental formado por Sol e Terra – sistema do qual a biosfera 
constitui uma espécie de mediador, virtualmente capaz de regular o con-
flito entre os polos celeste e terrestre. Dependendo de como os viventes 
reagem ao fogo, o Sol pode abrasar a Terra por conflagração, ou a Terra 
pode fazer o Sol definhar por inanição.

Nesse sistema, tudo é feito de fogo: o Sol é fogo inflamado, a Terra, 
fogo congelado, e a vida, fogo encarnado, “oculto, invisível, sem chama” 
(Bachelard 2008: 116). Bachelard encontra aí uma espécie de fusão entre 
materialismo e animismo, um “calorismo”, implicando a variação aní-
mica do fogo universalmente constitutivo:

A teoria desse fogo imanente à matéria determina um materia-
lismo especial para o qual seria preciso criar uma palavra, pois 
representa uma nuance filosófica importante, intermediária entre 
materialismo e o animismo. Esse calorismo corresponde à materia-
lização de uma alma ou à animação da matéria, é uma forma de 
passagem entre matéria e vida (2008: 111-112).
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Trata-se de uma passagem tensa, com espírito, vida e matéria situados 
em meio a um conflito cósmico entre Sol e Terra. De tal ponto de vista, 
a incandescência de uma chama revela-se como um fenômeno antigravi-
tacional pelo qual o Sol reclama para si o que a Terra lhe havia tomado. 
A esse respeito, Bachelard cita Madame Du Châtelet:

“O Fogo é, portanto, o antagonista perpétuo da gravidade, em vez 
de ser-lhe submisso; assim, na Natureza, tudo se encontra em per-
pétuas oscilações de dilatação e contração pela ação do Fogo sobre 
os corpos, e a reação dos corpos que se opõem à ação do fogo pelo 
peso e a coesão de suas partes” (2008: 121).

A despeito da estranha ironia que dedica ao conjunto dessas ideias, 
afirmando que elas exprimem antes efeitos subjetivos e atividades incons-
cientes do espírito humano que causas objetivas e propriedades essenciais 
da matéria inumana, Bachelard termina por embaralhar de vez os ter-
mos, propondo, juntamente com sua psicanálise do fogo, uma “física do 
inconsciente” (2008: 122). Isso se torna especialmente evidente quando o 
filósofo identifica nas próprias “contradições” do espírito um nexo essen-
cial, potencialmente catastrófico, com a dinâmica entrópica do fogo:

A interiorização do fogo não apenas exalta suas virtudes, como 
também prepara as mais formais contradições. O que, em nosso 
entender, é uma prova de que se trata, não de propriedades obje-
tivas, mas de valores psicológicos. O homem é, talvez, o primeiro 
objeto natural em que a natureza procura contradizer-se. Aliás, é 
essa a razão pela qual a atividade humana está em via de mudar a 
face do planeta (2008: 112-113).

Afinal de contas, os “embaraços” espirituais (Bachelard 2008: 89) 
com respeito ao fogo seriam expressões de um conflito inerente à própria 
natureza? Se a atividade noética fosse apenas abstrata, não haveria por 
que recear seus efeitos antrópicos ignitivos. Direto ao ponto: se o pen-
samento não pudesse, a seu modo, inflamar o ambiente, não estaríamos 
mergulhados no “Piroceno” (Pyne 2019). Por sua origem antrópica, a 
catástrofe ambiental planetária confirma que o pensamento é intrinse-
camente ígneo.
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Justamente nesse sentido, como diz Romandini a propósito da episte-
mologia mágica de Ficino,

[...] é particularmente interessante a identificação ficiniana do spiri-
tus animalis com o fogo interior por sua natureza solar e, portanto, 
assimilável ao raio. […] Essa teoria da visão é do máximo interesse 
do ponto de vista filosófico, pois se constitui, a um só tempo, para 
além de toda fenomenologia e de todo realismo. De um ponto de 
vista ontológico, é preciso admitir que o mundo não é meramente 
uma realidade objetiva que se impõe a um sujeito perceptor por 
ação direta sobre os sentidos. Por outro lado, as capacidades do 
aparato sensorial do perceptor são, por si próprias, incapazes de 
captar, de forma direta ou transcendental, a realidade fenomênica 
do mundo, que, a rigor, não existe como objetividade intrínseca 
na filosofia ficiniana. Ao contrário, a percepção acontece graças a 
uma medialidade que se produz pela intersecção do fogo interior 
que emana do sujeito com o fogo exterior que emana dos obje-
tos. Dessa maneira, não se conhece um objeto em sua facticidade, 
senão, ao contrário, como produto do fogo imaginal que emana 
deste, assim como um sujeito tampouco percebe por nenhum tipo 
de a priori em suas próprias potências sensitivas, mas sim, estrita-
mente, pela fusão de seu raio interior com o raio exterior. Nesse 
ponto exato, produz-se um meio no qual o mundo pode se mani-
festar. Dito com toda propriedade, o mundo tem lugar somente na 
medialidade. Em outros termos, o mundo não tem lugar nem no 
objeto nem no sujeito, mas em um lugar extraobjetivo e extrassub-
jetivo, que é o meio ígneo. Estamos, pois, diante de uma metafísica 
que contém uma visão triádica do existente na qual “o mundo” 
não pertence propriamente nem ao objeto nem ao sujeito mas abre 
lugar para si em um espaço ontologicamente terceiro e indepen-
dente cuja geografia deve ser descrita conforme parâmetros que lhe 
sejam próprios (2018: 103-104).

Não são poucas nem fortuitas as aproximações que se podem delinear 
entre a magia filosófica de Ficino e, por exemplo, a ecologia mental de 
Bateson, a bioeconomia de Georgescu-Roegen e, inclusive, a psicanálise 
ígnea de Bachelard. Em todos os casos, trata-se basicamente de com-
preender a imanência entre processos físicos e mentais: o conhecimento 
do mundo só é possível porque um “fogo imaginal” emana da natureza 
para encontrar o “fogo solar” do espírito – e vice-versa. Na condição de 
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medium desse encontro, o mundo consiste em um complexo entrópico 
de intercâmbio de materiais imaginais e energias espirituais mais que 
humanas, com a humanidade sendo apenas uma linha de transmissão, 
em meio a inúmeras outras, entre Sol e Terra. Aquilo que, resumindo um 
corolário principal da termodinâmica, Almeida diz a respeito da passa-
gem do tempo (“Sente-se o tempo passar porque, exceto em intervalos 
fugazes chamados flutuações, a entropia aumenta”; 2021: 228), pode-se 
afirmar também a respeito do próprio mundo, a saber, que ele só pode 
ser experimentado em sua existência graças à dinâmica entrópica da evo-
lução irreversível de matéria-energia da qual se compõe. A “geografia” do 
cosmos – espaço ao mesmo tempo “extraobjetivo” e “extrassubjetivo” – é 
entropológica.

A complexidade geográfica desse mundo medial é objeto privilegiado 
de consideração pela magia filosófica inspirada na tradição hermética da 
antiguidade. Na abertura dos seus Três livros da filosofia oculta, de 1533, 
Cornelius Agrippa postula a existência de um “mundo triplo”: “elementar, 
celestial e intelectual” (2000: 78), favorecendo uma dupla interpretação 
no que se refere ao terceiro: como intermediário e/ou supraceleste. A 
dificuldade reside no peso conferido à hierarquia entre eles: se “todo infe-
rior é governado por seu superior” (2000: 78), faria sentido interpretar a 
terceira “dimensão” como divina, superior às duas primeiras. Por outro 
lado, ao fazer corresponder a essa triplicidade a divisão da filosofia em 
“natural, matemática e teológica” (2000: 80), Agrippa inclui na terceira 
dimensão as potências demoníacas, situadas entre as dimensões terrestre 
e celeste, como intercessores. Ao explicar a “tripla natureza” dos quatro 
elementos – fogo, ar, água e terra –, distinguindo-os entre (i) os simples, 
imutáveis e puros, (ii) os compostos, mutáveis e impuros, mas redutíveis 
à simplicidade, e (iii) os “duas vezes compostos”, irredutíveis, ele privi-
legia estes últimos sobre os demais, afirmando serem “o meio infalível, 
chamado de natureza do meio ou alma da natureza do meio”, por cons-
tituir “a perfeição de todo efeito em todas as coisas, naturais, celestiais ou 
supercelestiais” (2000: 85). É como se a medialidade da terceira espécie 
de elemento consistisse na razão da pervasividade coesa do cosmos, sua 
unidade complexa e dinâmica.
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Entre os elementos, o fogo é o que melhor corresponde à terceira 
característica:

O fogo em todas as coisas, e por meio de todas as coisas, vem e vai 
sempre brilhante, é brilhante em todas as coisas e ao mesmo tempo 
oculto e desconhecido; quando está sozinho (sem outra matéria 
se aproximando, sobre a qual ele deveria manifestar sua devida 
ação), ele é ilimitado e invisível, autossuficiente para toda ação 
que lhe é própria, móvel, entregando-se de certa maneira a todas 
as coisas que a ele se achegam, renovando, respeitando a natu-
reza, iluminando, não compreendido por luzes que são veladas, 
claro, saltitante em retrocesso, curvando-se para a frente, rápido de 
movimento, algo sempre em ascensão, compreendendo os outros, 
e não sendo compreendido, não precisando de outro, secreta-
mente crescendo sozinho e manifestando sua grandeza às coisas 
que o recebem. Ativo, poderoso, de presença invisível em todas as 
coisas, ele não aceita afrontas nem oposição e, como por vingan-
ça, reduz tudo à obediência a si, incompreensível, impalpável, não 
diminuído, muito rico em todas as formas de si. O fogo é a parte 
ilimitada e malvada da natureza das coisas, podendo destruir ou 
produzir a maioria delas. O fogo em si é um e penetra todas as 
coisas. Também se espalha pelo firmamento e brilha: mas no lugar 
infernal, estreito, escuro e atormentador, participando assim dos 
dois extremos. Portanto, o fogo em si é um, mas naquilo que o 
recebe é múltiplo e, em diferentes sujeitos, distribuído de maneira 
diferente. Aquele fogo que usamos é, portanto, oriundo de outras 
coisas. Ele está nas pedras e é gerado pelo golpe do aço; está na 
terra e, após escavação, gera fumaça; está na água, e aquece as ter-
mas e os poços; está no fundo do mar e, espalhado pelos ventos, 
deixa-o quente; está no ar e o faz queimar (como vemos, às vezes). 
E todos os animais, todos os seres vivos e também todos os vegetais 
são preservados pelo calor: e tudo o que vive, vive graças ao fogo 
inerente. As propriedades do fogo que está acima são o calor, que 
torna as coisas férteis, e a luz, que dá vida às coisas. As proprieda-
des do fogo infernal são um calor de estorricar, que consome todas 
as coisas, e a escuridão, que torna todas as coisas estéreis. O fogo 
celestial, brilhante, afasta espíritos das trevas; também esse nosso 
fogo feito com madeira tem o mesmo efeito. [...] Não foi à toa que 
os primeiros e mais sábios instituidores das religiões e cerimônias 
determinaram que as orações, cantorias e toda espécie de adoração 
divina não fossem realizadas sem velas ou tochas acesas (Agrippa 
2000: 88-89).
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É notável a ambivalência do fogo elemental: brilhante e oculto, 
autossuficiente e difuso, criador e destruidor, uno e múltiplo, celestial e 
infernal, fértil e estéril, cálido e abrasador, luminoso e trevoso, sagrado 
e profano. O fogo não só varia, como os outros elementos, mas antes 
parece coincidir com o fundamento de sua variância por composição 
e decomposição, pois está presente, como fator de transformação, em 
todas as configurações elementais. Graças ao fogo, tudo é vivo, e tudo 
queima, até os espíritos. Mediadores interdimensionais, os demônios são 
essencialmente ígneos – como o próprio cosmos, tomado em sua media-
lidade multidimensional. Não é por acaso que a vida dos animais, o seu 
“espírito vital”, está, segundo Agrippa, prioritariamente vinculada ao 
fogo: “[Os animais] têm em sua natureza a ferocíssima força. E também 
brotam de uma fonte celestial. E o fogo lhes é tão natural que, se ele se 
extingue, logo morrem” (2000: 99). Em específico, existem os “animais 
do fogo”: “Vivem no fogo, como as salamandras e os grilos, além dos 
que são de um calor incandescente, como os pombos, avestruzes, leões 
e aqueles que os homens sábios chamam de animais que respiram fogo” 
(2000: 100). Com isso, a magia filosófica de Agrippa professa uma espé-
cie de prototermodinâmica, ou melhor, uma termodinâmica noética, 
na qual o fogo constitui o medium da agência recíproca entre matéria e 
espírito.

Enfim, convém lembrar aqui o célebre poema de Blake, The Tyger 
(1794), que Almeida comenta tão belamente: “A contradição entre a 
simetria e o fogo que queima nas florestas da noite não pode ser abo-
lida” (2021: 233). Tal “contradição” parece ser a mesma que Prigogine 
& Stengers discernem no coração da entropia, e com a qual nos depara-
mos em diversas configurações: sua potência ao mesmo tempo criadora e 
destruidora, sempre longe do equilíbrio. Se não é evidente, na magia filo-
sófica de Agrippa, a orientação noética para um desequilíbrio dinâmico, 
ela é invocada no poema mágico de Blake, onde, diferente dos Livros 
da Selva de Kipling (2015: 83), a “Flor Vermelha” surge como atributo 
extra-humano, anti-prometeico:
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Tygre! Tygre! Brilho, brasa
que a furna noturna abrasa,
que olho ou mão armaria

tua feroz symmetrya?
(Campos 1986: 221)

Face à “feroz symmetrya” desse Anti-Prometeu, nosso regime con-
ceitual experimenta uma necessidade premente de transformação. No 
que concerne à problemática ecomental, ao mesmo tempo geo-, bio- e 
noológica, o que está em questão são os efeitos, a efetividade e a eficá-
cia socioambientais, em escala micro- e macrocósmica, do pensamento 
filosófico. Não é possível tratar da catástrofe ambiental sem nos ques-
tionarmos a respeito de como a filosofia, assim como toda produção 
noética, participa desse acontecimento: se conspira para sua promoção 
ou se luta para subvertê-la. Para tanto, não basta a prática conceitual 
ortodoxa, segundo a qual “os conceitos determinam algo a priori sobre 
os objetos sem que sejam afetados por eles” (Kant 2004: 133). Pois o 
desafio consiste em tratar de “objetos” – como o ambiente físico, bioló-
gico, cósmico – que detêm o poder de fazer colapsar a própria estrutura 
do pensamento, dependendo de como respondem aos efeitos entrópicos 
desta última.

O privilégio conferido às imagens advém, portanto, da necessidade de 
permitir que esses “hiper-objetos” (Morton 2013) façam intrusão, virtual 
ou efetivamente, em nosso pensamento, na medida mesma em que ele 
pretende conhecê-los. Diferente do conceito como informação progra-
mada, redundante porque autorreferente, a imagem parece definir-se pela 
capacidade de transmitir informações sempre “novas”, vindas de outras 
partes, além das “formas-de-pensamento [thought-forms] da cultura” 
(Starhawk 1982: 26). Se, por exemplo, como vimos com Bateson, um 
diagrama conceitual pode ser a imagem de um sistema mental fechado, 
ele também pode ser a imagem de um sistema aberto, no qual a mente se 
move, consciente ou inconscientemente, em um ambiente cósmico mais 
amplo. Nesse segundo sentido, funcionando à maneira de uma linha de 
transmissão ecomental, o conceito-imagem consiste no sigilo de uma 
potência demoníaca, o seu “feitiço”.
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Seja como for, quando se trata da relação entre pensamento e 
ambiente, antropia e entropia, espírito e fogo, as fronteiras que preten-
samente separariam a filosofia da magia, as Luzes das trevas, vacilam 
inevitavelmente. E hoje, mais que nunca. Em uma recente conferência 
no Brasil, Starhawk retoma uma célebre definição de magia, como arte 
de transformar o pensamento pelo desejo (“a consciência pela vontade”), 
para considerar a catástrofe ambiental em sua dimensão antropogênica. 
Visto que o desejo – segundo Starhawk, “a linguagem das coisas” (1982: 
26) – se manifesta por imagens, trata-se de uma arte da imagem como 
força-e-forma medial, capaz de operar uma conexão ecomental, noético-
-ígnea, entre consciência e energia:

Sempre gostei do modo como Dion Fortune, uma ocultista do 
início do século XX, define magia: segundo ela, a magia seria “a 
arte de modificar a consciência de acordo com a vontade”. Essa 
definição inclui a arte e as ideias de visão e imaginação. Inclui 
também a ideia de mudança: implica que o mundo é dinâmico 
e fluido, e não estático. E ela fala de “vontade”: uma intenção 
humana focada que tem um impacto no mundo em torno de 
nós. Penso que essa também é uma boa definição para a ação polí-
tica. Buscar mudanças políticas profundas não abrange apenas 
mudar quem detém o poder, embora isso seja bastante impor-
tante. Implica também mudar o modo como concebemos o nosso 
poder e a consciência que permitiu que tantos danos ocorressem 
e tivessem continuidade. [...] Para nos opormos verdadeiramente 
à mudança climática, precisamos não apenas de estatísticas rela-
tivas ao carbono e ao metano. Precisamos compreender que há 
valores que estão além do lucro e da extração. Quando abraçamos 
esses valores, também recebemos de volta o imenso valor da nossa 
conexão intuitiva com a natureza, das formas por meio das quais a 
natureza se comunica e fala conosco. [...] Esse é um ensinamento 
mágico que dou a vocês. O mundo é um espaço fluido e dinâmico 
de energia. A energia pode ser direcionada por meio da vontade e 
da consciência humanas. E elas direcionam energia por meio de 
imagens que nos tocam, imagens sensoriais, emocionais, mais do 
que apenas intelectuais, de acordo com aquilo que desejamos. [...] 
Precisamos de uma imagem daquilo que desejamos. [...] O tempo 
está acabando. Vocês terão que descobrir isso por conta própria 
(2018: 55, 61, 65).
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Trata-se aí de uma dupla transformação: a modificação de “formas-
de-pensamento” pelo desejo, e a alteração do ambiente pela imaginação, 
destrutiva ou gerativa. Essa transformação é, por natureza, demoníaca, 
pois conjuga desejo, pensamento e energia mediante imagens ao mesmo 
tempo sensíveis e sencientes. Além disso, se a “intenção humana […] 
tem um impacto no mundo em torno de nós” – se, por exemplo, a 
política afeta o clima –, é em virtude de sua imagética libidinal. Não é 
por acaso que atualmente um profundo “desejo de morte e de extermínio, 
a um só tempo, do sentido e de qualquer forma de alteridade, que é 
a mola propulsora de todo fascismo” (Danowski 2018: 6-7), tem sido 
acompanhado pelo recrudescimento inédito da destruição socioambiental 
em escala planetária.

Todavia, se o desejo transforma o ambiente, o que transforma o 
desejo? Será possível a transformação em sentido contrário, do desejo 
pelo ambiente? Isso implicaria reconhecer a magia como sendo, quanto 
às suas fontes e poderes, originariamente extra-humana. Parece ser o caso 
na cosmologia tolteca do feiticeiro yaqui Don Juan Matus, tal como 
exposta pelo antropólogo-feiticeiro Carlos Castaneda. Em O poder do 
silêncio, ele a resume em uma série de nove proposições. A oitava delas 
reza: “Intento [intent] é a força pervasiva que causa a nossa percepção. 
Nós não nos tornamos cientes [aware] porque percebemos; ao contrário, 
nossa percepção é resultado da pressão e da intrusão do intento” (1987: 
XVI).

Para um entendimento adequado dessa proposição cosmo-epistemo-
lógica, é imprescindível levar em conta dois pontos: (i) o intento é uma 
força cósmica exercida por uma “aglomeração infinita de campos de ener-
gia” (Castaneda 1987: XV), em meio à qual e pela qual se constituem os 
diferentes seres, orgânicos e inorgânicos; (ii) o “nós” inclusivo empregado 
por Castaneda designa a totalidade desses seres, “além da nossa condição 
humana” em sentido exclusivo (1984: 81-82). Todos os seres, humanos 
e extra-humanos, são dotados de awareness como fundamento de sua 
própria existência; essa awareness, por sua vez, é ativada pelo intento 
enquanto potência intrusiva de formação e transformação dos seres; e 
é o intento que faz com que todos eles percebam o seu ambiente e dele 



112

tomem parte ativa, interessada, cientemente. Na constituição da “cons-
ciência” anímica dos seres, encontramos nada menos que um estado de 
indiscernibilidade entre desejo e energia. Logo, se o pensamento com-
porta potencial ígneo, é porque o fogo já encerra potência intencional. E 
o cosmos é em si mesmo demoníaco, um “conglomerado de demônios” 
(Plotinus 1980: 184-185).

Sem dúvida, a essa cosmologia corresponde uma outra entropolo-
gia. Reversa, por assim dizer, pois radicaliza a subversão da flecha do 
tempo pela termodinâmica do não-equilíbrio por meio de uma inversão 
completa das relações entre vida e matéria. Em vez de reagir em vão à 
tendência ao colapso energético dos sistemas materiais, a vida – uma vida 
demoníaca – os envolve e constitui de saída, como se a entropia, no sen-
tido da termodinâmica clássica, fosse sempre local, e nunca global. Mais 
uma vez, o próprio universo seria o único sistema propriamente aberto, 
com os seres, inorgânicos e orgânicos, que o habitam tendendo por si sós 
fatalmente à “desaglomeração” colapsante, não fosse o intento cósmico, 
cuja pressão intrusiva ativa suas respectivas modalidades de consciência 
ao mesmo tempo neguentrópica e negantrópica:

A consciência [awareness] começa com a pressão permanente que 
as emanações livres exercem sobre aquelas presas dentro do casulo. 
Essa pressão produz o primeiro ato de consciência; ela interrompe 
o movimento das emanações presas, que estão lutando para que-
brar o casulo, lutando para morrer. “Para um vidente, a verdade é 
que todos os seres vivos estão lutando para morrer. O que detém a 
morte é a consciência.” Don Juan disse que os novos videntes eram 
profundamente perturbados pelo fato de que a consciência pre-
vine a morte e, ao mesmo tempo, a induz por ser alimento para a 
Águia. Uma vez que eles não podiam explicá-lo, pois não há modo 
racional de compreender a existência, os videntes perceberam que 
o seu conhecimento é composto por proposições contraditórias 
(Castaneda 1984: 72).

A contradição cosmológica referida por Castaneda – a ensejar, à 
primeira vista, a conclusão errônea de que, a despeito da intrusão e da 
pressão do intento, o colapso energético seria inevitável – pode talvez 
ser reformulada em termos de um paradoxo entropológico literalmente 
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mais afim à “explicação dos feiticeiros” (1974): a Águia, fonte sigilosa 
de emanação das forças cósmicas, posterga incessantemente a morte dos 
seres terrestres, animando-os, porém, apenas para lhe servirem de ali-
mento. Ela transmuta, de um lado, morte ígnea em vida noética e, de 
outro, vida ígnea em morte noética. Tal transmutação é antes metabólica 
que combustiva: a devoração anímica substitui o colapso energético, na 
condição de télos cosmológico. Avesso ao equilíbrio inerte, porém jamais 
à morte dinâmica, o feitiço aquilino perfaz o ambiente cósmico como 
trama inextricável de emanações livres e encasuladas, tais como as linhas 
de transmissão de todo sistema ecomental.

Tal entropologia animista talvez não passasse de irresponsável extrava-
gância, caso o fogo não estivesse “retornando à mente”, isto é, voltando a 
fazer e desfazer sentido, após um período historicamente longo de negli-
gência intencional favorecido por sua “transmutação intelectual de causa 
universal em efeito químico” (Pyne 2019: 138). “Graças às mudanças 
globais forjadas pela combustão industrial” (2019: 138), em particu-
lar, por força da devastação, cada vez mais veloz e massiva, de biomas 
inteiros causada por um regime econômico universalmente predatório, 
o Fogo está de novo em questão. Entre as manifestações ignitivas do 
espírito, magia filosófica, termodinâmica científica e feitiçaria xamânica 
não se deixam reduzir a diferentes concepções acerca da natureza do 
fogo, mas exprimem regimes noético-ígneos ontológica e politicamente 
divergentes.

Pyne contrapõe à “narrativa prometeica” – poderíamos dizer, à epis-
temologia ambientalmente destrutiva e à termodinâmica mortífera do 
Capital – uma “narrativa primeva”: enquanto aquela representa o fogo 
como recurso e arma “roubados” ao cosmos, esta última o imagina como 
“companheiro de jornada”, proveniente de uma ancestral “interação 
entre mente e ambiente” (2019: 200). E daí conclui, de maneira tão 
verossímil quanto alarmante:

A Terra tem demasiado fogo prometeico. Tem pouco fogo primevo. 
O futuro próximo provavelmente verá a distância entre ambos se 
ampliar. O futuro longínquo, se houver, verá o fogo prometeico 
ser acorrentado e o primevo solto. Entre essas épocas poderemos 
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esperar uma narrativa emaranhada, cheia de paradoxos, com res-
peito a que fogos são bons e quais são maus. Talvez necessitemos 
de fogo prometeico para fazer a transição para uma tecnologia 
neutra em carbono e até mesmo para protelar a próxima era do 
gelo. Contudo, caso seja negligenciado em sua arrogância e hybris, 
esse fogo poderá nos poupar do gelo tão somente para nos lançar 
às chamas da perdição, enquanto o Antropoceno se transforma em 
um descontrolado Piroceno (2019: 200).

Aqui e agora, de forma cada vez mais precária e periclitante, a Terra 
viva tem suportado um derradeiro confronto cataclísmico entre Prometeu 
e a Águia em torno ao sentido ao mesmo tempo material e espiritual do 
Fogo.

Āeksios Ōño, īlōn mīsās!
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