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INTRODUCAO

OCTAVE DEBARY E PHILIPE MICHELON

Gostarfamos de abrir este livio com algumas palavras que
explicam a dimenséo da importincia desta publicagao para nés.
Sua preparacao foi marcada pelo falecimento brutal e inesperado
de Christian Boltanski em 14 de julho de 2021. Mantinhamos
trocas e contato com ele hd quase dois anos, inicialmente para
planejar sua visita ao Rio e em seguida para conceber a conversa
que abre essa colegio. Esta entrevista é provavelmente uma das
tltimas que ele concedeu com este tamanho e profundidade.
Ele trata da troca com o outro, do que hd de comum em nossas
existéncias. Este livro pretende justamente ser um elo entre dois
paises, duas culturas, entre pessoas de praticas diversas (autores,
académicos, artistas ou personalidades do mundo cultural).
Trata-se, assim, de uma homenagem emocionada, mas também
da vontade de compartilhar conhecimento, reconhecer o outro,

conversar com ele.

Assim, quisemos dar voz livre a atores dos mundos académico
e cultural que hd tempos trabalham no Brasil ou na Franca e
que compartilham suas vidas através de intercAmbios entre esses
dois paises. Essa aventura editorial franco-brasileira em torno da
antropologia e das artes contemporineas vem dar continuidade
a uma longa histéria de intercAmbios culturais. Ela toma
multiplas formas ao apresentar artigos académicos e produgoes

artisticas que tratam de filmes, teatro, performances, fotografias
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que, nos ultimos anos, foram minadas por uma situagao politica,
econdmica e sanitdria marcada pelo sofrimento e violéncia
contra o mundo intelectual e, de forma mais geral, o mundo
da criagdo. Nesse contexto de distAncia e separagio, este livro
deseja participar da construgao de pontes edificadas entre essas

duas margens.

Ao reunir especialistas académicos e personalidades do mundo
da cultura, queremos mostrar e pensar o que eles fazem, criam
e também buscam compartilhar. Colocamos no cerne de nos-
sa proposta a questdo da relagio com a histéria mantida nesses
paises. A questao do tratamento da histéria e de suas formas
memoriais tornou-se um eixo central de pesquisa para vérias dis-
ciplinas, mas também para muitas artes contemporaneas. Este
livro apresenta pesquisas e criagoes em torno desses assuntos, em
particular ao lidar com a relagao entre meméria e construgao do
comum, memoria e histéria, histéria e antropologia, meméria e
identidade, memdria e violéncia... O livro também visa o desen-
volvimento de colaboracées cientificas, artisticas, institucionais
e, em um sentido mais amplo, culturais entre os atores desses
mundos. Nessa perspectiva, querfamos reunir diversos campos
das artes e ciéncias, em especial arte contemporinea, cinema,
teatro, fotografia, literatura, museologia e antropologia, hist6-
ria da arte, psicandlise e filosofia. Assim, concebemos um livro
pertencente, a0 mesmo tempo, a um espago cientifico e a um
espaco cultural que seja um verdadeiro convite a expressao das
formas de criatividade. Esperamos com isso fornecer pistas que
remetam a possiveis sentidos do comum e da partilha. O livro é
construido em secoes: “grandes entrevistas, teatro, ciéncias hu-
manas e sociais, museologia, artes contemporaneas”, como um

catdlogo aberto de pensamentos.

Este livro nao poderia ter existido sem o apoio de muitas pessoas

e institui¢des a quem gostarfamos muito de agradecer, destacan-

do a importancia do trabalho e engajamento publico. Cabe a
Philippe Michelon ter iniciado esse projeto quando era Adido
Cientifico do Consulado da Franca no Rio. Esta foi a dltima
realizagio de uma missio que lhe permitiu estabelecer muitas
amizades que ele deseja serem inabaldveis e presentes em ou-
tros projetos. Mas o livro também nao poderia ter sido editado
sem o forte apoio da Embaixada da Franga no Brasil, que reali-
zou milagres administrativos para que ele pudesse existir. Assim
como nao existiria sem o apoio da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UER]), da Universidade Federal do Estado do
Rio de Janeiro (UNIRIO), da Universidade de Paris e do IUT
de Paris. A qualidade que aqui vemos se deve, naturalmente, a
seus autores, a quem gostarfamos particularmente de agrade-
cer. Eles foram coordenados por Octave Debary cuja cultura
artistica e competéncia como antrop6logo deram a este livro a
abertura que gostamos de ver aqui. Luiz Cldudio da Costa nos
indicou os artistas e académicos brasileiros cujas contribuigoes
foram essenciais para a realizagao em livro daquilo que antes
era apenas um projeto bonito. Antonio Tostes e Pascal Rubio
traduziram para o portugués textos originalmente escritos em
francés, Luciana Medeiros releu dois textos, e gostarfamos de

. .
agradecé-los por isso.

Destaca-se 0 apego aos mundos das culturas brasileiras e france-
sas. Temos o prazer de apresentar as contribuigoes, na forma de
grandes entrevistas, de trocas realizadas em uma entrevista con-
duzida por Sofia Norlin com o cineasta brasileiro Karim Ainouz,
cujos filmes exploram o compromisso de amor e politica face as
rupturas dos encontros e da sexualidade. Este encontro franco-
-brasileiro é aberto por Christian Boltanski. Ele continuard a ser
uma figura central da arte contemporénea cujas obras, presentes
em todo o mundo, prolongam a existéncia e nos convidam a

memodria e 2 alteridade. Como ele lembra, seu trabalho foi cons-

N
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truido, desde o inicio, tendo em conta as ciéncias sociais e es-
pecialmente a antropologia. Sua arte vive em um lugar préximo
a0 que a antropologia tenta pensar, tornando-se outra além de si
mesma, buscando experimentar o que se compartilha com ele.
Se a antropologia as vezes procura se perguntar sobre a questao
da identidade em termos de universalismo, ela permanece ligada
a compreensao do atravessamento de passagens identitdrias (a
diversidade). A vida como obra ¢é testada por um arriscar per-
manente da conversibilidade do mundo, tanto de suas verdades
como de suas identidades. Esses encontros ganham ao serem
pensados como experiéncias, formas de compromisso. Nem o

outro nem o mundo s20 externos a nos.

Gragas as contribui¢des de Elissandro de Aquino, Isaac Bernat,
Pedro Hussak, Luiz Cldudio da Costa e Marcio Seligmann-
Silva, ficamos felizes em receber figuras importantes da cultura
brasileira como Carolina de Jesus, Glauber Rocha, Lygia Clarke
e Rosana Paulino. Artistas brasileiros contemporineos também
participaram diretamente deste livro: Giselle Beiguelman
oferece uma reflexao sobre a cultura digital, enquanto Amélia
Sampaio nos convida a pensar a memoria da dor e a reparagao.
A memoria é o tema central deste livro. Ela é abordada através de
sua relagio com o teatro por Antonio Tostes e com o patrimé6nio
por Evelyn Orrico e Vera Dodebei. Este tema também estd
intimamente ligado & museologia e aos questionamentos feitos
por essa ciéncia diante dos desafios de apropriagdo e unificacio
da representacio, dos quais Monique Jeudy-Ballini ¢ Emerson
Dionisio Gomes de Oliveira tratam. Pensar na memoria nos
leva a confrontar nosso passado, reconsiderd-lo em fung¢io do
Outro. Jacques Leenhardt evoca este olhar para o Outro como
uma forma de ruptura da escrita eurocéntrica dentro da histéria
da arte. Bruno Brulon nos propée uma andlise das imagens

da arte afro-brasileira expostas em museus e do processo de

decoloniza¢io; um processo vital para a sociedade brasileira,
mas que parece bastante dificil de iniciar. Essa reflexao sobre a
arte afro-brasileira se estende pelo texto de Sheila Cabo Geraldo.
Marize Malta se dedica aos museus da periferia, em especial o da
Maré, favela do Rio de Janeiro com a qual Philippe Michelon
trabalhou muito, e com muito prazer. Ela mostra a importincia
desses museus tao particulares localizados em um ambiente
dificil onde se desenvolve uma cultura prépria marcada pelas
violéncias cotidianas. Por fim, Francisco Ramos de Farias
questiona o impacto cultural e social da violéncia na sociedade

brasileira.

Entendemos que a meméria e as imagens sio o suporte para
multiplas formas de engajamentos. Em um texto que se
tornou famoso, o critico e historiador da arte americano Hal
Foster, questionando sobre a virada etnogrifica de uma parte
da arte contemporanea, trata dessa questao de engajamento’ .
Estranhamente, poucos comentaristas deste texto enfatizam
o fato de que o autor conduz uma dupla critica, em relagao
a arte e a antropologia. Condenando a primeira (arte) por se
aproximar da sedugdo exercida pela segunda (antropologia).
Um fascinio que seria cegado por uma alteridade (refutada
ou empdtica) sempre mantida a distdncia. A critica de Foster
baseia-se na tentativa corajosa de superar as duas posturas, tanto
do distanciamento quanto da identificagao. Ele coloca, assim,
frente a frente o conservadorismo frio e a critica pds-colonial,
pois, para os dois, o outro permanece um outro (além de mim).
As acusagoes contra a “apropriagio cultural” postulam que é

impossivel nos colocar no lugar dos outros e, consequentemente,

! Foster, Hal. “ Portrait de I'artiste en ethnographe ". In: Le Retour du réel : situation
actuelle de I'avant-garde. Tradugdo de Yves Cantraine, Frank Pierobon, Daniel Vander
Gucht. Bruxelles: La Lettre volée, 2005, pp. 213-247. Foster continua o convite
formulado em 1934 por Walter Benjamin. “ L'auteur comme producteur ". In: Essais sur
Brecht. Tradugdo de Philippe Ivernel. Paris: La fabrique, 2003 [1970], pp.122-144.
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falar por eles, mostrd-los..., em suma, falar com eles? Nao
se trata de tomar o lugar deles, mas de se comprometer a
procurar um lugar comum. Os limites da critica pds-colonial
lembram aqueles que Pierre Bourdieu havia apontado sobre o
relativismo cultural, retrucando que ele estabelece uma distdncia
intransponivel entre as culturas. No entanto, como evitar as
armadilhas de um universalismo carregado por um igualitarismo
cego por violéncias e dominagoes reservadas aos tratamentos das

diferencas?

Seguindo essa perspectiva, seria importante pensar a antropologia
como uma arte do encontro a partir menos da alteridade que da
semelhanca, pensar que compartilhamos mais semelhancas do
que diferencas. Alids, essa arte da semelhanga tornou-se uma
das molas propulsoras de parte da arte contemporanea. A arte,
assim como a antropologia, acompanha essas reviravoltas por
vérias décadas para se abrir a ideia de que ambas nao podem ser
feitas sem os outros. A virada dialégica e textual da antropologia,
tornando o antrop6logo um autor?, encontrou correspondéncia
no advento de uma arte contextual ou relacional’. Uma parte da
arte contemporinea faz do momento de recepgao um momento

constitutivo das obras, deixando uma espécie de déficit da

obra que a deixa aberta e parcial, oferecendo um lugar ativo ao

espectador na propria experiéncia de criagao. A reciprocidade
entre arte e antropologia consistiria, assim, em pensi-las como
artes do encontro. Este livro também pretende participar deste

encontro, nesta construgéo dO comum.

¢ Ver Clifford, James e Marcus, George E. , (ed.). Writing Culture, The Poetics and Politics
of Ethnography. University of California Press, 1986 e Clifford Geertz. Obras e vidas —o
antropélogo como autor. Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ,
2018 [1988].

* Bourriaud, Nicolas. Esthétique relationnelle. Dijon: Les presses du réel, 2001.

GRANDES ENTREVISTAS
ARTE CONTEMPORANEA E CINEMA



SEMELHANCAS E MEMORIAS DE
CHRISTIAN BOLTANSKI

ENTREVISTA COM OCTAVE DEBARY

Esta conversa com Christian Boltanski trata da semelhanca'.

Do caminho que sua obra segue para uma arte fragil, do

comum, da meméria, da musicalidade... Obras que foram
apresentadas pela primeira vez na forma de objetos de meméria
(inventdrios, fotografias, documentos, exposicoes, vitrines de
referéncia...), que estabeleceram tanto a existéncia de histdrias
individuais quanto sua semelhan¢a com a dos outros. Dessas
histérias compartilhadas, o impossivel e o possivel atestado de
singularidadeslevaram o artistaa continuar seu trabalho em torno
de uma abertura a objetos cada vez mais frigeis. Objetos mais
suspensos de uma existéncia e uma transmissao faladas, sonoras,
da palavra 4 nota musical, imagens quase invisiveis escondidas
atrds de outras, e das quais sua ultima grande exposicao, Faire

son temps [2019]°, e sua épera comica, Fosse [2020]°, sdo as

1 A entrevista aconteceu no estddio do artista em Malakoff perto de Paris, em 25 de
fevereiro de 2020. Eu gostaria de agradecer a Christian Boltanski pela luz que seu
senso de humor e vida me traz.

2 Boltanski, Christian. Faire son temps, exposicdo apresentada no Centro Pompidou, em
Paris, de 13 de novembro de 2019 a 16 de marco de 2020.

3 Christian Boltanski, Jean Kalman, Franck Krawczyk. Fosse, 6pera comica. Obra para
soprano, violoncelo solo, coro, 12 violoncelos, 6 pianos, percussdo e guitarras elétricas.
Estacionamento do Centro Pompidou, Paris, 10, 11 e 12 de janeiro de 2020.
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derradeiras expressdes. Uma arte do efémero, total, habitada por
uma busca entre uma arte do tempo e do espago. Uma pesquisa
que nos convida a nos desfazer da posi¢ao passiva do espectador,
na arte como na vida. E preciso participar, entrar, se engajar. Na
conversa que tivemos, voltamos a essa trajetoria, a essa histéria
que avanga e volta, na companhia de Christian Boltanski e de

seus fantasmas.

OCTAVE DEBARY

... basta acender a luz e ndo hd mais nada.
Christian Boltanski

sobre o teatro de sombras (e fantasmas)

A vida como obra

OCTAVE DEBARY: Podemos comegar por vocé? Comegar com a questio
biogrdfica ou a sua recusa a questdo biogrdfica? Sua obra é marcada
pelo desaparecimento do sujeito, de que uma das formas é a sua

semelhanca com os outros.

CHRISTIAN BOLTANSKI: Eu nio posso comegar pela minha biografia.
Existe, é claro, um trauma inicial que estd na minha histéria,
mas eu sempre digo que tive muita sorte na minha vida e que
tive uma vida bastante feliz, mas, no final, tudo isso nio tem
nada de extraordindrio. Eu acho até que o objetivo de um artista
¢ desaparecer, realmente nio existir ou levar sua vida como obra.
Essa vida é necessariamente mitica, mesmo que esteja baseada
em algo parcialmente verdadeiro. Meu nome verdadeiro ¢é
Christian-Liberté e ao mesmo tempo essa histéria pode entrar
numa mitologia. Construimos uma vida como uma obra. Eu
até acho que no final da vida, pode-se finalmente parecer com o
seu trabalho. Alids, quanto mais vocé trabalha, menos se vive, é
quase uma escolha para mim. Eu nio tenho filhos, eu mal tenho
uma casa... entao a biografia ¢ muito relativa. Como vocé sabe,
estamos sendo filmados atualmente, hd cAmeras por toda parte?,

entdo Walsh também estd na minha biografia.

4 0 colecionador da Tasmania, David Walsh, comprou de forma vitalicia para o seu
Museum of Old and New Art (MONA), em Hobart, na Tasmania, a filmagem permanente
de estudio para Christian Boltanski. O trabalho The Life of C.B. comegou em 2009 e s6
sera concluido com a morte do artista. Walsh estabeleceu uma soma de renda mensal
que ele deposita de acordo com a expectativa de vida presumida de Boltanski.
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0.0:: Gostaria de discutir sua trajetéria como artista diante de
questoes de memdria usando o pretexto de um fio comum, o de
objetos de memdria. Em seu trabalho, esses objetos estabelecem
tanto a existéncia de historias individuais quanto sua semelhanca
com a dos outros. Mas antes, podemos evocar o contexto dessa arte
contemporinea que opera uma ruptura nos anos 1960-1970? Um
periodo em que, pode-se dizer, a questio da semelhanga se colocou
inicialmente como uma critica & estabilidade da relacdo entre
artistas e suas obras. E por isso, por uma utz’lz’zagdo e questionamento
da semelhanga entre o humano e o objeto, da mercadoria ao

monumento.

CB.: S6 podemos falar sobre o que o outro jd sabe e que
compartilhamos com ele. Mesmo que nao tenhamos a mesma
vivéncia, todos compartilham a mesma vida. Todo mundo vé
suas proprias imagens nas dos outros: “Parece meu sobrinho
correndo na praia... “, nao é o mesmo sobrinho, nem a mesma
praia..., mas é o comum que compartilhamos. Entao talvez o
artista seja alguém que simplesmente permite que vocé perceba
melhor o que jd se sabe. Algo que estava l4, tao escondido que nao
podiamos mais vé-lo. Desse ponto de vista, o artista fala tanto
do individual quanto do coletivo, daquilo que compartilhamos,

mas que ele percebe.

O Museu do Homem em Paris e, através dele, a antropologia e
Claude Lévi-Strauss tiveram uma grande importincia no meu
trabalho. Esse ponto de partida, portanto, nio é um museu
de arte, mas um museu do homem. Descobri um timulo de
cultura, um lugar incompreensivel que coleciona vestigios de
culturas desaparecidas. Outra influéncia compartilhada com
Lévi-Strauss é esse amor que tenho pela bricolagem, sobretudo
no comego. Eu gostava muito de fazer pequenas coisas, praticar
um tipo de etnologia de mim mesmo por essas manipulagdes.

Meu trabalho com meu sobrinho, quando ele tinha 9 anos [C.B,

1975], tem como ponto de partida a ideia de que nio consigo
mais me lembrar da minha histéria e peco a ele para me contar.
Ele é o bom selvagem que me informa sobre mim mesmo. Ele
nao vai me contar da cultura dele, mas da minha, daquela que
eu esqueci. Tem uma histéria muito bonita entre os judeus que
diz que os bebés ja sabem tudo no ventre de sua mae e que
ao nascer, um anjo chega, faz neles uma pequena marca e, em
seguida, eles esquecem tudo. Passamos nossas vidas tentando
lembrar o que sabfamos, mas esquecemos. Essa obra fala de um
conhecimento que eu perdi. Talvez todo ser humano ou todo

artista passe seu tempo fazendo o mesmo.

0.D: A vida, como o conhecimento, seria sinénimo de uma arte da
lembranga, de reencontrar a memdria. Como se fosse necessdrio
cultivar essa distincia de si mesmo marcada pelo esquecimento para

tragar o fio de uma ascendéncia que nos traz de volta a nds mesmos.

CB.: E por isso que 0 Museu do Homem que eu conheci muito
cedo, gracas ao meu irmio soci6logo Luc, me influenciou
muito. Eu trabalhei essa ideia de ser para si mesmo o seu
préprio selvagem. Minhas primeiras vitrines de referéncia’ estao
diretamente relacionadas as desse museu. Todos esses objetos
perderam seu significado, nio sabemos mais para o que eles
servem. Mais tarde eu os mostrei a Harald Szeemann®. Ele
fundou a ideia da mitologia individual. Inverteu o discurso
partindo do mito de cada um e nio do mito de todos, uma
mitologia coletiva da qual os museus e seus objetos seriam as

testemunhas.

5 Boltanski, Christian. Vitrine de référence, 1971: caixa de madeira contendo 15
elementos da vida do artista, fotos em preto e branco, cabelo, fragmentos de suas
roupas, uma amostra de sua letra, uma pégina de seu livro de leitura, amontoado de
14 bolas de barro, arame.

6 O suico Harald Szeemann (1933-2005), grande curador de exposicbes de arte
contemporanea, influenciou particularmente Boltanski em sua reflexdo e pratica de uma
mitobiografia poética.
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Quando evoco a ideia de pensar a vida como uma obra, penso
em Szeemann. Trata-se de construir seus préprios mitos como
mitos selvagens. Cada um de nds tem seus préprios mitos,
assim como cada cultura os possui. Ora, esses mitos totalmente
individuais que buscamos contar sio compreensiveis pelos

outros, ¢ nesse sentido que eles se ligam aos outros.

0.0.: Como podemos entender nossa necessidade de colecionar todos
esses objetos, todos esses mitos coletivos, em locais de confinamento

(“os timulos”) que sio os museus?

C.B.:No inicio do meu trabalho, o museu nao era um lugar ligado
a beleza das obras, mas antes de tudo dedicado aos vestigios. A
este respeito, gosto de evocar a lembranga desse velho boneco
de presépio napolitano que eu tinha adquirido. Um dia meu
gato o derrubou e ele quebrou. Dentro da cabega do boneco,
eu vi o traco do polegar de quem o tinha fabricado. Por muito
tempo, eu me perguntei se seria melhor cold-lo ou manter o
trago. Finalmente eu o colei de volta, mas o trago do polegar era,
talvez, mais bonito do que o objeto em si. Minha atragao pelo
museu estd ligada a meu fascinio pela arqueologia, etnologia ou

psicanilise, tudo isso converge no inicio do meu trabalho.

Mostrar a auséncia

0.D.: Sew interesse por esses objetos estd menos ligado ao que eles foram
do que ao fato de eles deixarem de ser, ao poder deles de significar
esta perda ou esta interrupgido. Com isso eles convidam a voltar, na

forma de narrativas, projecoes, historias.

C.B.: Estou convencido de que o que sempre me interessou foi
fazer narrativas e que se eu tivesse nascido na Amazdnia eu teria
sido um xama, na Ucrinia um rabino... 0 que me interessa é
contar histérias. Como artista, em vez de usar palavras, eu uso

formas visuais, mas o trabalho é o mesmo.

0.D.: Sobre sua geragio, vocé diz que nascew em wm momento feliz da
histdria da arte, uma geragdo levada pelo pds-Maio de 1968. Num
momento em que o objeto ‘oculta”, transborda de seu lugar e de
suas formas de instituicoes cldssicas e, por isso, busca fazer narrativa.
Esse distanciamento cria uma “obra para além do objeto”, permite
que as obras estabelecam uma narrativa®. Essa critica se radicaliza
na década de 1970, quando a sociedade de consumo estava em
pleno desenvolvimento e vivenciando a era de ouro de um lago que
se estabelece entre o individuo e a sociedade através de wum hifen

garantido pelo objeto-mercadoria.

C.B.: Naquela época havia os antigos abstratos, essencialmente
cat6licos ou comunistas. Parte da minha geragao rejeitou essa
filiagao e eu nao me refiro aqui a qualidade das obras. Por outro
lado, havia os novos realistas, essas pessoas bonitas e jovens que
vinham do sul com seus carros esportivos. Isso também nao me
atrafa. Eu me senti mais préximo das pessoas que estavam na
Documenta de 1972 em torno de Szeemann’, aquelas pessoas
da minha geracdo que eram todos malucos beleza. Como um
cara fantasiado de coelho que saltava por toda a Documenta
com seu sexo para fora; ou como James Lee Bayers, que, do
alto de um telhado, chamava as pessoas na multidio... era uma
bagunga animada, cada um tinha o seu mundo, todos eram
personagens. Mesmo que a produgio visual importasse, eu me
lembro dos encontros, principalmente. Encontros com pessoas
extravagantes! Eu estava numa galeria estadunidense muito boa,
Sonnabend, mas, a0 mesmo tempo, totalmente extravagante;

ninguém falava francés, a assistente de dire¢ao tinha uma garrafa

7 Millet, Catherine. L art contemporain en France. Paris: Flammarion, 2005.
8 Heinich, Nathalie. Le paradigme de I'art contemporain. Paris: Gallimard, 2014.

9 Exposicao de arte contemporanea Documenta V, Befragung der Realitdt — Bildwelten
heute, organizada em 1972 sob direcdo artistica de Harald Szeemann, em Kassel,
Alemanha.
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de aguardente e bebia constantemente... um mundo impensavel
hoje, num momento em que tudo se tornou liso e limpo nas
galerias. Havia um desejo de ruptura, tinhamos orgulho em nao
vender! Nao era um lado revoluciondrio porque nio éramos
politizados, mas éramos pessoas a parte do mundo, na estrada,
“on the road’.

0.D.: Esse nomadismo ou essa recusa a uma estabilidade do mundo
¢ também a marca de uma geragio de artistas que se aproprion
das questoes da memdria, faz mais de cinquenta anos. Dedicando
suas obras as relagoes entre arte ¢ memdria, tropecando na dificil
compreensio e representacio da bistoria. Essa arte é construida
cultivando uma espécie de raiva face a pretensio dos objetos
preservados em museus e memoriais, para serem capazes de ter o
lugar de memdria ao invés dos homens. O objeto é desafiado por
uma arte que se recusa a restabelecer o colapso do mundo; preferindo
a recuperagdo, a compressio, a recomposicio, o desaparecimento ou
o0 actimulo vio...

C.B.: Esse desejo de preservar tudo, acumular arquivos, como o
desejo daquele que estd nos filmando no momento e que tem
centenas de horas filmadas de mim, estd fadado ao fracasso. No
final, ele ndo tem nada. Desde o inicio, minha ideia de conservar
e preservar a memoria de todo mundo era totalmente impossivel
e consciente disso. Os monumentos que fiz sdo irrisérios.
Monumentos frigeis que falam tanto do desejo de conservacio
como da impossibilidade de fazé-los. Como o monumento que
fiz para 0 Museu de Arte e Histéria do Judaismo em Paris'.
O que me interessava era criar um monumento de papel que

obrigasse os infelizes responsdveis pelo museu a refazé-lo a cada

10 Boltanski, Christian. Les habitants de I'hétel Saint-Aignan en 1939, 1998. A obra
lista todos os habitantes (judeus e ndo-judeus) em 1939 do antigo edificio, o hotel de
Saint-Aignan, onde esta localizado o atual museu. O museu pediu ao artista para inserir

dois anos e dizer novamente ao putblico “Favor nao”. Se nao for

cuidado, ele logo desaparece.

0.0.: Obras frdgeis, em decomposicio ou prestes a desaparecer:
aciimulo de seis mil roupas usadas e de cores vivas que pertenciam
a andnimos, reunidas, penduradas e cobrindo as paredes de suas
instalagoes, como em Canada'' [1998], ou no chdo, como um aterro
sanitdrio, em Lost Workers: The Work People of Halifax 1877-
1982 [1995], ou ainda como um cemitério em Personnes [2010].
Todas essas obras retratam a auséncia. Vocé fala a este respeito:
“Todo objeto se refere a um sujeito ausente [...] durante toda a
minha vida eu nio parei de acumular provas para evitar que as
coisas desaparecessem, e no final s6 reforcei seu desaparecimento,

acentuando a visdo dessa perda” [Boltanski, 2009: 12].

CB.: Quando estava comegando, eu sempre relacionava uma
roupa usada, uma foto de alguém e um corpo morto. Era uma
questao de fazer presente um objeto que se refere a um sujeito
desaparecido. Significar assim: “ndo existe mais, mas existiu’.
Todo mundo faz essas experiéncias; encontrar o sapato de seu
avd, permanece a forma do pé, mas ele nio estd mais ali. Se
vocé for a Teshima'? para ouvir os batimentos cardiacos de sua
avd, vocé sente mais a auséncia dela do que a presenca. Como
quando olhamos para a velha fotografia de alguém que morreu,

sua auséncia é mais marcante do que sua presenca.

apenas os nomes dos judeus deportados. “Eu disse: ‘Ndo, coloco todos os individuos
que estavam [3, ndo tenho de fazer classificacdo”. Eles me disseram: “E se a zeladora
denunciou todo mundo”, ao que eu respondi: “A zeladora tem tanto direito de estar ali
quanto os outros”. Eu ndo sei se é bom. (...). No entanto, eu realmente coloquei o nome
de todo mundo” [Boltanski, Grenier (2010) : 155].

11 Em referéncia ao nome dado ao depdsito de Auschwitz onde se estocavam as
roupas dos deportados.
12 Desde 2005, o artista comegou, em todo o mundo, uma coleta de gravagdes de

batimentos cardiacos, a fim de reuni-los e conserva-los em uma biblioteca sonora que
conta hoje mais de 70 mil. Les archives du cceur estdo na ilha japonesa de Teshima.
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horror tanto da certeza como da resposta. Introduzir mentiras é
para mim uma forma de protegao contra aqueles que dizem “eu
sei”. Prefiro dizer “talvez” ou “é verdade e falso a0 mesmo tempo”.
Eu introduzo uma divida no que estou dizendo, mesmo que
eu nio se¢ja tdo mentiroso quanto digo ser. Sé estou tentando
dar um pouco menos de peso as minhas declaragoes. Alids, nem
mesmo meu trabalho com documentagio e arquivamento estd
organizado. Tenho muitas fotos de suicos mortos (7.000), de
criangas polonesas (6.000), mas sou um arquivista muito ruim,
tudo estd baguncado, meus negativos estao sempre perdidos.
Estou numa desordem permanente. Mas afora a bagunga, tenho
todas essas pessoas comigo. No meu trabalho com os Suisses
morts, sempre tive dificuldade em escolher uma pessoa. Por que
escolher esse aqui? Talvez a quantidade que organizei seja uma
maneira de nao ter de escolher. Pegar 100 delas é uma maneira

de nio escolher.

Em outro trabalho, também joguei com essa proximidade
de opostos, reimprimindo o catdlogo teleféonico da cidade de
Malmé, na Suécia, do ano anterior, adicionando uma lista de
errata com os nomes de pessoas que nao podem mais atender o

telefone.
0.0.: Por qué?

C.B: Porque nesse meio tempo eles morreram'. Fiz o maior e

mais barato catdlogo de arte que poderia existir!

14 Em 1989-90 Boltanski fez uma série fotografica, Suisses morts, retratos tirados de
anlncios obitudrios publicados em um jornal suico. No meio, ele infiltra a fotografia de
um suico vivo: “Eu digo que o titulo é falso hoje, mas que sera verdadeiro amanhd. A
verdade, portanto, ndo é tdo simples. [Boltanski, 2011: 177].

15 Boltanski, Christian. Les habitants de Malmd, [1993]. Catdlogo telefonico dos
habitantes da cidade de 1993 que contém, em mais 4 péginas intituladas “Errata”, o

subtitulo: “You can't reach these inhabitants of Malmd on the phone any more. They
died in 1993”.
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0.0: Esta febre de documentacio e arquivo pessoal questiona a
vontade de ser testemunba total da sua prépria historia. Poder se
lembrar e se documentar nos minimos detalhes, um projeto cuja
impossibilidade, La vie impossible de Christian Boltanski [1968]
diz o excesso. Um excesso que faz eco tanto & impossibilidade de
uma memdria total quanto a de um desaparecimento total. Um
jogo com a ‘sobrevivéncia” que mostra que ‘algo sobrevive nas
remontagens do tempo passado...”°. Voltar a um ‘tempo passado”,
para finalmente “descansar”. Cito:

“O esfor¢o que ainda tenho de fazer é grande e quantos anos
passarao, ocupado pesquisando, estudando, classificando, antes
que minha vida esteja em seguranca, cuidadosamente organizada
e etiquetada em um lugar seguro, a salvo de roubo, de incéndio
e da guerra atdmica, do qual seja possivel saci-la e reconstitui-la
a qualquer momento, e que, tendo a certeza de nao morrer, eu
possa finalmente descansar” [Boltanski, 2009: 12].

CB.: E um jogo de palavras que também se refere a este projeto de
ser filmado constantemente. Se um dia olharmos em detalhes,
veremos que hd dez anos subi essa escada sem ficar na rampa,
mas esse ndo ¢é mais o caso hoje. Mas guardar tudo isso ¢, de
fato, no possuir nada, exceto um timulo. O que esses filmes
mostram? Walsh disse que comprou minha memoria, como
um arquivista de verdade. Na verdade, ele pode consultar os
arquivos dos acontecimentos da minha vida, mas ele nao possui
minha vida. Este arquivamento é um fracasso. Mesmo que vocé
filme a vida de alguém o tempo todo, vocé nao possui nada

sobre essa pessoa.

0.0.: Esses retornos impossiveis & histdria serdo reconduzidos

em encenagoes da pesquisa do passado e multiplicados: Essais

16 Didi-Huberman, Georges. “Grand joujou mortel (fragments)”. Art Press, hors- série,
(“Christian Boltanski”), Monumenta 2010, 2009, p. 36.

de reconstitution [1970-71], Vitrines de référence [1971-
72]... vocé apresenta as (falsas) lembrangas de sua infincia: Dix
portraits photographiques de Christian Boltanski, 1946-1964
[1972], série de fotografias de criangas que deveriam representd-lo:
Christian Boltanski aos cinco anos, seis anos, sete anos... Ndo é vocé,
mas poderia ser, as criangas fotografadas se parecem com vocé. Em
Inventaires multiples (cerca de quinze), o principio consiste em
alinhar, um ao lado do outro, todos os objetos e moveis que tinham
pertencido a uma pessoa. Cada imagem ou objeto é etiquetado.
Como em um inventdrio depois da morte. Podemos identificar,

reconhecer ou encontrar alguém apenas a partir de seus objetos?

CB.: As obras Essais de reconstitution [1970-71] estdo, agora,
todas destruidas, com exce¢io de trés ou quatro. Eu as fiz
intencionalmente em materiais tao frageis que eles nao resistiram
ao tempo. Eu tinha esse desejo de reconstituir ¢ a0 mesmo
tempo o de perder. Eu as poderia ter feito em bronze, até mesmo
em terracota, eu as fiz em massa para modelar... Dix portraits
photographiques de Christian Boltanski, 1946-1964 [1972] é uma
maneira de falar sobre o universal, nio falar sobre uma pessoa,
mas sobre todos. Eu niao estou falando da minha infancia,
mas de uma infincia. Esta obra (Fzire son temps), atualmente
presente na primeira sala da exposicao do Beaubourg (Centro
Pompidou) fala do meu desejo de normalidade nos anos 1970.
Minha infncia foi feliz, mas anormal o suficiente para ter tido
o desejo de me misturar com os outros, de pegar o dlbum da
familia Durand [C.B 1971] para tentar fazer parte dela, estar
no clube do Mickey como todas as criangas [C.B 1972] ...
tudo isso faz parte do desejo de ser o mais normal possivel. O
peso da minha anormalidade, de nao poder ir 4 escola... Tudo
isso alimentou meu desejo de parar de me chamar Boltanski e

finalmente ser Durand!

0.0.: De ser ao mesmo tempo esquecido e reconbecido?
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C.B: De ser aceito como uma crianga comum. Quando olho
para essas obras, vejo o quanto elas tocam nessa busca pela
coletividade e pela normalidade. Eu escolhi o dlbum da familia
de Michel Durand porque ele era um amigo, mas também
porque ele era um burgués francés, nao havia nada que parecesse

exceder, tudo parecia normal.

0.0:: A mesma dindmica opera em seus inventdrios. A questio
biogrdfica estd em jogo, mas, em iltima andlise, menos a sua do
que a dos outros, ou, pode-se dizer, todo mundo se confunde. Vocé
especifica: “Cada vida é nica, mas todas as vidas se assemelham,
parecem nos dizer essas obras que exibem todas os mesmos
tipos de fotografias de familia, os mesmos tipos de elementos
mobilidrios” [Boltanski, 2011: 18]."7

CB.: Em Inventaires, trata-se de retratos coletivos. Cada um de
nds tem mais ou menos a mesma vida, os mesmos mdveis, os
mesmos livros... novamente o Museu do Homem e este olhar
etnogrifico sobre o cotidiano me alimentaram. Quando se
coloca um copo atrds de uma vitrine, como no museu ou nesses
inventdrios, ele nio corre mais o risco de ser quebrado, mas, ao
mesmo tempo, deixa de ser um copo. Torna-se uma imagem,
deixa de ser um objeto. S se pode preservar algo tirando-lhe a

vida; o uso, como o risco de quebrar, diz a vida.

0.0.: Vocé embaralha as distincias, aquelas que nos deixariam alheios

e indiferentes aos outros, vocé revolve o jogo do comum.

C.B.: Nesse periodo também falo de uma identidade que assino
por C.B., como uma referéncia coletiva que nao era mais eu,
mas a de uma crianga. Nome coletivo que participa dessa busca

pela normalidade.

17 “Os inventarios ndo dizem nada sobre ninguém. O Unico interesse € que cada pessoa
que os V& encontra seu proprio retrato, ja que todos nds temos mais ou menos 0s mesmos
objetos — uma cama, uma escova de dente, um pente...” [Boltanski, Grenier, 2010 : 185].

A normalidade do tragico

0.0.: Essa busca pelo comum langa luz também sobre as violéncias
da histéria e os tratamentos reservados & alteridade, as alteridades.
Quem é 0 outro? O mal-estar na cultura estd ai. Antes de Auschwitz,
a cultura parecia ser a iltima esperanga contra o colapso da histdria.
Mas esse mal-estar também é o da cultura.

C.B.: Este evento certamente marcou minha vida, mas minhas
primeiras obras tentam exatamente escapar dele. Foi s6 quando
meu pai morreu em 1984 que eu fui capaz de retomar essa
histéria por conta prépria e aceitd-la. Antes eu nao diria que
tinha Vergonha, mas eu a vivia como uma coisa intima. Foi s
mais tarde que eu percebi que essa histdria era tdo crucial para
mim e que eu tinha o direito de falar sobre ela. Com restrigoes,
claro. Por exemplo, eu nunca quis usar fotografias do Holocausto.
Eu mostro antes, mas nunca durante... fiz tantas coisas, como
em Suisses morts. Eles morreram sem nenhuma ddvida, mas eu
nao mostro a morte deles. Houve portanto uma virada, um
momento em que comecei a falar sobre o Holocausto, falar
como trauma, contar como uma narrativa, mas sé6 depois da

morte do meu pai.

0.0.: Esse momento de sua histéria individual também corresponde
ao momento em que concordamos coletivamente em falar sobre essa

historia, antes reinava o siléncio.

C.B.: Sim, e por muitas razoes, uma das quais estd relacionada
a dificuldade de dizer algo que nao vimos. A experiéncia dos
campos ¢ tao particular que ¢ extremamente dificil de contar.
Como conseguir imaginar algo que ninguém viu, exceto
aqueles que 14 estiveram? Para os sobreviventes, havia também o
sentimento de vergonha de ter sobrevivido, mas também o desejo
de recomecar, de reviver. Essa histéria também nio era gloriosa

para ser contada, como poderia ser o caso dos combatentes da
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resisténcia. Houve, claro, o filme de Resnais (Noite e Neblina,
1956), depois Shoah (1985) de Lanzmann... isso foi decisivo

para mim.

Antes, eu tive um periodo de que nio gosto muito e que, alis,
nao estd na exposicio atual do Beaubourg, aquele em que cortei
personagens com papeldo para fazer fotos grandes. Esse periodo
remete a um desejo meu de ser um pintor de verdade, de fazer algo
emoldurado que se pudesse pendurar na parede. Corresponde a
um momento de volta da pintura, especialmente dos quadros
de Georg Baselitz, de que gosto muito. Eu tinha o desejo de
me confrontar a isso. Mas felizmente eu nao pintei, nao teria
sido capaz! Mas a vontade de trabalhar em grandes formatos,
como quadros, corresponde a essa busca. Foi ridiculo, porque
eram apenas fotografias. Mostrei isso no Centro Pompidou em
1984. A exposi¢ao me deprimiu muito e senti aversao pelo peso
e por esses quadros grandes. Usei entdo esses mesmos pequenos
objetos refotografados para fazer teatros de sombras. Tentei
ganhar em leveza. Algum tempo depois fui convidado para
expor no festival de outono em La Salpetri¢re [C.B, 1986], onde
meu pai tinha morrido; foi quando houve uma transformagao
no meu trabalho. Foi um momento decisivo, mas também a
recusa de um periodo bastante longo que durou 5 anos. Um

periodo que nao me fez feliz e que ainda nao me faz feliz.

Em retrospectiva, tive um primeiro periodo com as primeiras
obras em preto e branco que me trouxeram um pouco de
sucesso. Eu era considerado um artista proustiano e nao gostava
disso! Entao conheci Karl Valentin, esse comediante alemao que
adorei. Comecei a fazer esquetes comicas [C.B, 1974] sobre
minha infincia, pegando as mesmas histdrias, mas contadas de
uma forma ainda mais derrisdria, misturando o verdadeiro e o
falso, para dizer as pessoas: vocés acham que eu sou sério, mas

sou um mentiroso, um palhaco... Era provocagio de um jovem.

Depois houve uma série, mais sociolégica em certo sentido, Les
Images modeéles [1975], na qual procurei, a partir de fotografias
de dlbuns de fotografias, colocando-as lado a lado, vendé-las
separadamente. Naturalmente eu ndo vendi, as pessoas diziam
“ele é louco”, eram fotos mediocres e banais. No mesmo
periodo, eu trabalhava em um centro no Chiteau d’Oiron, eu
era o fotdgrafo escolar do vilarejo e ia 14 todos os anos para tirar
fotos das criangas. As fotos que tinham um valor de uso foram
vendidas aos pais por alguns euros e instalei as mesmas fotos no
castelo como as dos pequenos principes de Oiron, como uma
nova descendéncia [C.B, 1993-96]. Em seguida, fiz fotografias
coloridas que nao me agradaram, entio veio a segunda parte do
meu trabalho, a partir de Salpetri¢re, com o teatro de sombras e
meus outros seguintes. Depois, portanto, houve uma aceitacio

em mim do trdgico e de seu pertencimento a normalidade.

0.D.: Essa relagdo com o tempo e com o rastro que vocé evoca
assombra nosso elo com a meméria. Ela me lembra as palavras de
Georges Didi-Huberman durante sua visita aos vestigios do campo
de concentragdo de Auschwitz, que foi transformado em museu. Ele
se pergunta sobre a inocéncia do ‘gesto patrimonial” que consiste
em instalar arames farpados novos para “manter” a histéria no
Museu de Auschwitz, questionando a semelhanca entre violéncia

e cultura.'®

C.B.: As casamatas de Auschwitz estio se desfazendo. Devemos
reconstruir o horror ou deixd-las desabarem? Também me
contaram essa histéria de um campo de concentraciao onde as

flores florescem em quantidade por causa das cinzas humanas

18 “Isso significa que Auschwitz enquanto ‘lugar de barbarie’ (o campo) instalou os
arames farpados ao fundo na década de 1940, enquanto aqueles em primeiro plano
foram dispostos por Auschwitz como um “lugar de cultura” (o museu) muito mais
recentemente. (...). Deve-se “restaurar” uma cerca que havia se deteriorado com o
tempo?” (Didi-Huberman, Georges. Ecorces. Paris: Minuit, 2011, p. 22)
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que 14 repousam. O curador deste campo nio sabia se seria
melhor tirar as flores ou deixd-las florescer e fazer deste local
um lugar maravilhoso. Como preservar o horror? E complicado
e talvez seja por isso que eu nunca quis fazé-lo. Isso me lembra
uma frase de Kundera, de que gosto, sobre um coveiro que
desenterra corpos para dar lugar aos novos mortos: “¢ preciso
que os velhos mortos deixem um lugar para os jovens mortos”"”.
Para mim a guerra nao acabou, o horror nio acabou. Enquanto
falamos tranquilamente, o horror acontece. Nés no estamos no
pos-guerra. Hd, é claro, momentos de remissao, mais calmos,

mas ainda estamos na guerra e no horror.

0.D.: Esta semelhanca também produz o esquecimento. Cito: “Outro
dia, no Museu d’Orsay, me deram um crachd que era um
quadrado amarelo, me dizendo: “Coloque-o ai.” Subitamente
eu pensei que era inimagindvel usar isso sem que ninguém
proteste” [Boltanski, 2011: 19].

C.B.: Fiz um livro a partir de uma fotografia de 1942 que encontrei
de uma escola da comuna da ilha Saint-Louis, Ave Maria [C.B,
2018], de criangas de 7 a 8 anos, das quais mais de um ter¢o usa
a estrela amarela. Ampliei no livro os rostos de todas as criangas.
Todas elas se parecem e nio sabemos nada delas. No final do
livro, encontramos a foto da turma, construi um dispositivo em
que temos de raspar a folha para descobrir as que vao morrer ou
sobreviver. Elas sao todas aparentemente idénticas na foto, mas

algumas tém um destino jd escrito.

0.D.: Acolher a violéncia da histéria é também aceitar a ideia de
que o horror se cria e se perpetua nos gestos ou num planejamento
dos mais banais e quebra as fronteiras do normal. A grande miisica
acompanhou o empreendimento de destruicio nazista mesmo

19 “Que os velhos mortos deixem um lugar para os jovens mortos” é um dos sete contos
que compdem a compilagdo Risibles amours de Milan Kundera (Paris: Gallimard, 1970).

dentro dos campos™. Essas semelhangas o levam a dizer que “os
nazistas eram pessoas simpaticas, amantes da mdsica cléssica,
celebrando o Natal, cuidando de seus filhos. Seria muito fécil
$€ 0 MONSLro parecesse COM UM MONStro, Mas 0 MONStro nunca

parece um monstro. O monstro é nosso vizinho ou nés mesmos”
[Boltanski, 2011: 1812'].

C.B.: Sim, eu sempre digo que amo Schubert e que os nazistas
também adoravam Schubert. Mas como eu disse, a guerra
nao acabou. Todos sabemos que as pessoas estao se afogando
no Mediterrineo e continuamos vivendo e realizando nossas
atividades habituais. Tenho muitos amigos alemaes da minha
idade que me explicam que tinham pais maravilhosos que, por
sinal, estavam todos no Partido Nazista. Seus pais nio eram
maus porque estavam no Partido Nazista. Da mesma forma, nés
nao pegamos as estradas para dar nossas roupas a todos aqueles
que precisam delas. O que me impressionou no Holocausto, foi
menos matar os judeus do que recusar a humanidade, o nome.
E por isso que fiz um monte de livros com listas de nomes.
Para mim, é imagindvel que gritemos um com o outro ¢ que
depois eu te mate, ¢ assim que é. Mas dizer, em vez da palavra
humano, “hd 3 toneladas de materiais ou pegas”, é recusar o
outro enquanto ser unico. Sem, por essa razio, ser religioso, hd
algo que me interessa muito na religido judaica, a ideia de que
depois da destruicao do templo, nio se deve reconstrui-lo. A

transmissdo nao passa por af.

20 Laks, Simon. Musique d’un autre monde. Paris: Mercure de France, 1948.

21 Ver o album de C. Boltanski, Archives, [1989], que mistura fotografias de judeus
e nazistas sem que possamos distingui-los. E Sans souci, [1991], que mostra cenas
banais e felizes do cotidiano dos soldados de Wehrmarcht durante suas licengas.
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Uma arte fragil

0.0: Passando a essa questio. Vocé pratica uma arte frigil. Essa
[fragilidade coloca a prova a certeza das separagoes entre o autor e o
espectador, o verdadeiro e o falso, o original e a cdpia, a cultura e o

bOW"Oi’; 0 carrasco e a vitima...

C.B.: Sim, e outra oposigao importante para mim ¢ a da relagao
com a reliquia. Em minhas primeiras obras, como em Les vitrines
de référence, estamos no Museu do Homem, no espago da reliquia
incompreensivel, mas que deve ser preservada. Hoje, eu trabalho
em torno da ideia de destruir a reliquia. De no transmitir pelo
objeto, mas pelo conhecimento: trata-se de destruir a reliquia
enquanto objeto. E uma mudanga para mim, tanto quanto uma
ambiguidade, pois fiz um trabalho de arquivista e meu desejo
hoje é que toda a minha obra seja destruida para que se possa
refazé-la, reinterpretando-a. E uma orientagio que se faz contra
a reliquia sagrada e essa ideia ocidental da transmissao material.

Eu fui na dire¢ao de uma concepgio mais oriental.

0.0.: Essa ideia remete & sua concepgio da arte que vocé compara
com a composi¢do de partituras musicais. Vocé faz dispositivos para
interpretar, desejando que mais tarde outros artistas possam assumir
suas partituras. Vocé diz: “E preciso fabricar monumentos o mais

frageis possivel.””

C.B.: A beleza da musica é que ela é reencarnada toda vez que é
tocada. Por hora eu toco minha prépria mdsica, mas um dia
alguém terd de tocar minha musica. A exposi¢ao do Beaubourg

continua uma anterior realizada em Téquio, idéntica, mas tocada

22 Conferéncia realizada em Monumenta, “Sera que o artista tem o dever de meméria?”,
Grand Palais, jan. 2010, Personnes [2010. A pergunta “o que devemos guardar?”,
Boltanski responde: “Eu vou sempre dizer que tudo deve desaparecer” (Le Monde, 3
de junho de 2011, p. 30).

de uma maneira diferente. Trata-se, cada vez, de encenacoes

diferentes, de sinfonias interpretadas de forma diferente.

0.0.: A exposi¢do Faire son temps [2019] foi acompanhada por
uma obra musical, Fosse [2020], que foi um prolongamento, até
mesmo um resultado, emocionante. O passo para a musicalidade da
arte estd dado.

C.B.: Os espetdculos musicais que venho fazendo nos dltimos dez
anos me ensinaram muito sobre minha prépria prética artistica,
especialmente por causa de sua dimensio efémera. Fosse
aconteceu trés dias, nao mais. Eu também gosto deste projeto
de uma arte total. O fato de eu colocar som agora em minhas
exposi¢oes certamente veio desses espeticulos. A vontade de
também colocar cheiros; finalmente deixar de estar na frente da
arte, mas dentro, através das artes do tempo e do espago. Fosse
propée estar na musica, misturado as pessoas, aos cantores para
que nio saibamos mais quem é quem, nem estarmos separados ou
sentados em frente para ouvir musica. Eu procuro compartilhar
um mundo. Entre Personnes [2010] e Fosse [2020], continuo a
mesma pesquisa. Se no Grand Palais nao tinha musica, procurei
por essa experiéncia, pedi para desligar o aquecimento, coloquei
um monte de roupas no chio, todo mundo tinha seu casaco,

olhava o chao para seguir em frente...

0.D.: Essa arte total também é habitada pelas reagoes dos visitantes,
0 momento da recepgio é parte da obra. Além disso, em Fosse,
vocé evoca a ideia do “divagando” e eu fui interpelado pela grande
dificuldade do piiblico em parar de andar pelo espaco. E sé quando
a miisica aparece que as pessoas conseguem parar. Eles formam

grupos, coros, em volta dos miisicos ou dos cantores.

C.B.: Em Fosse cada um reage de uma maneira diferente, d4 um
certo tempo em cada momento ou espago da obra, escolhe

seu percurso, porque niao hd diregio precisa. Nessa “sala dos
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passos perdidos”, o ambiente geral é o confinamento e a espera
de algo que nao vem. O publico e os musicos estao presos, os
guardas sdo intocdveis, instalados dentro dos carros. Eu gostei
que, de maneira quase incidental, através dos subsolos deste
estacionamento do Beaubourg, vemos no lado de fora, de vez
em quando, passar os fardis dos carros. A vida 14 fora aparece
de forma irregular. Além disso, ao contrdrio de uma exposigao
onde hd um comeco e um fim, em Fosse nao hd. Tentei fazer
com que as pessoas esquecessem o Beaubourg, esquecessem

onde estavam.
0.0.: Alids, eu também me perguntei se vocé ia indicar a saida!

C.B.: Eu jd fiz isso numa exposicio anterior, as pessoas se perdiam

completamente. Mas nessa nés fomos legais!
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SOBRE DESEJO E REVOLTA
KARIM AINOUZ

ENTREVISTA COM SOFIA NORLIN

“Acho que o0 cinema e a emogdo nos aproximam uns dos outros,
que eles podem neutralizar e talvez até evitar essa ruptura. Entio
busquei fazer filmes sobre o Brasil que podem ser assistidos por uma
audiéncia diversa, sem ter que se importar necessariamente em

quem essas pessoas votaram.”

A cineasta sueca Sofia Norlin encontra o cineasta brasileiro em
exilio Karim Ainouz. Depois de A Vida Invisivel de Euridice
Gusmao ganhar o primeiro prémio na mostra Un Certain Regard
no Festival de Cannes (2019), seu novo documentdrio Marinheiro
das Montanhas (2021) acaba de estrear por ld. Eles falam sobre

politica, opressio, arte e desejo, Fama e Lars Norén.

Em um clima politico de extrema-direita no qual ideologias
homofébicas, xendéfobas e nacionalistas sio incitadas e sob
um governo que estd ativamente tentando destruir a inddstria
cinematografica, como podemos continuar a fazer filmes? A
for¢a motriz mesmo da arte cinematografica é que um diretor
deve poder se expressar e expressar sua visio de mundo, que os
filmes nao devem ter que propagar ideias politicas e que um
governo nio deve poder determinar quais filmes podem ser

exibidos ou nio.
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Sob essa 6tica, em 2020, o centro cultural Forum des Images,
em DParis, ofereceu espaco para uma conversa entre alguns dos
maiores cineastas brasileiros: Kleber Mendonga Filho, Karim
Ainouz, Gabriel Mascaro e a produtora Emilie Lesclaux, para

discutir o futuro ameagado da arte cinematografica no Brasil.

Diante de um publico ativo e majoritariamente brasileiro em
exilio, com produtores, assiduos de festivais, cineastas e editores,
ocorreu uma conversa sobre a atual situacio — depressio e
mudangas de carreira entre cineastas, fim de fundos publicos de
cinema e descentralizados, e o Ministério da Cultura que hoje faz
parte do Ministério do Turismo. Uma inddstria cinematogréfica
centralizada e “despolitizada” que enfatiza a importincia da
“ordem moral”, dos “valores familiares” e do “patriarcado”.
Tudo isso em um clima politico no qual o governo do presidente
Jair Bolsonaro trabalha em estreita colabora¢ao com as igrejas
evangélicas profundamente conservadoras e reaciondrias do pais,
bem como com os maiores latifundidrios e milicias armadas.
Mas a conversa também se tornou um momento histérico, o

inicio de uma rede, de uma resisténcia...

Karim Ainouz e eu somos amigos desde 2014, quando ambos
mostramos nossos filmes no Festival de Berlim. Eu liguei para

ele, porque quero saber mais sobre o que ele pensa:

SOFIA NORLIN: O debate no Forum des images em Paris acabou
sendo — como disseram os cineastas — ‘um momento histérico”,
para uma primeira conversa entre diretores brasileiros. No final,
alguém na plateia fez a pergunta: “Que linguagem cinematogrdfica
deveriamos usar agora? Que tipo de filme pode ser inclusivo e néo
criar mais fraturas na sociedade, que filme pode reunir e néo excluir
as milhares de pessoas que votaram em Bolsonaro?” Eu me lembro
que vocé respondeu: “Eu me faco esta pergunta todas as manhds
quando acordo!” O que pode ser essa linguagem cinematogrdfica?
Como vocé estd pensando sobre isso hoje?

Avida invisivel de Euridice Gusméo, 2019
Acervo Karim Ainouz
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KARIM AINOUZ: Essa ¢ uma pergunta dificil. Em primeiro lugar, eu
me pergunto: eles vio ao cinema, aqueles que votaram neste
homem? Porque muitas vezes o preco de um ingresso para ir
a0 cinema ¢ bem caro. Por outro lado, acho que as elites que o
apoiam vao ao cinema. Mas eu prefiro nio dialogar com elas,

acho que fizeram um pacto com o presidente.

Acho que temos trés aspectos aqui. Antes de mais nada, tem
gente que apoia Bolsonaro e eles mesmos tém responsabilidades
e exercem um tipo de poder nesse governo, eles pertencem a
elite brasileira. E eu quero apenas implodir essa elite, eles nao
reservam nenhum espago para o didlogo. Mas eu acho que ¢
importante falar com pessoas fora desse grupo, com aqueles que
ainda estao dispostos a votar nesse homem. E minha primeira
impressao é que eles nao conseguem ir ao cinema, pois isso tem
um custo. Talvez nds possamos chegar até eles pela televisio ou
pelos celulares? Trata-se de criar uma linguagem cinematogréfica

acessivel que possa alcangar essas pessoas, através de emogoes.

Quando fiz A Vida Invistvel de Euridice Gusmdo foi exatamente
pelo desejo de falar sobre o patriarcado e mostrar o quao
devastador ele ¢, niao na forma de um confronto politico
declarado, mas, precisamente através das emogoes. A vontade de
por em destaque a vida dessas pessoas, aqueles que acreditaram
neste presidente, de mostrar sua histéria e de onde elas vieram.
Ou senio vocé tenta falar com eles por mensagens diretas e
claras, no WhatsApp ou em meios similares. Mas através do
cinema, com a percep¢ao de que hd uma verdadeira divisao
na sociedade brasileira, devemos tentar encontrar os assuntos
que nos unem. Acho que o cinema e a emogao nos aproximam,
que eles podem neutralizar e talvez até evitar essa ruptura. Fiz,
entdo, um filme sobre o Brasil que pode ser assistido por uma
audiéncia diversa, sem ter que se importar necessariamente em

quem essas pessoas votaram.

Para quem devemos falar? Como devemos falar? Eu me fago essas
perguntas porque hd essa divisdo, essa raiva, esse desconforto,
essa amargura... As pessoas nao sé queriam ter Bolsonaro como
presidente, como também estao absolutamente desiludidas
com a esquerda, com o governo anterior. Entao, hoje, depois
de um ano de pandemia, que por evidente irresponsabilidade
dos que estao hoje no governo, chegou a cifra de mais de meio
milhdo de mortos, fica claro que esse antiprojeto de governo,
que estd vigente, nao visa nada além da morte, e nesse sentido
a perpetuacio deles no poder é insustentivel. E importante
encontrar um discurso que nos faca sentir que todos nds
pertencemos ao mesmo pais. Existe uma necessidade urgente
de refazer nosso pacto social, de escolhermos ser uma sociedade
e nao uma pirimide de castas sociais — que é o projeto macabro
do terrorismo de estado que estd ai. Torgo que para as eleigoes
de 2022 a esquerda consiga reencontrar seu lugar no cendrio
politico e desarmar os mecanismos torpes de exaltagao do édio

e da morte que alimentam essa distopia que se tornou o pais.

SN.: O que isso significa para suas escolbas artisticas concretas como
cineasta, os locais de filmagem atuais, os personagens, as historias?
Algumas das histérias lhe parecem mais apropriadas para o contexto
atual? Vocé estd morando em Berlim e acabou de filmar seu novo
cine-mémoire Marinheiro das Montanhas na Argélia, pais de seu
pai, mas vocé acredita que seja importante para vocé neste momento
filmar no Brasil? Como uma forma de resisténcia? Ou é impossivel?
Vocé se sente autocensurado quando sabe que é dificil falar sobre
certos assuntos?

K.A.: Neste momento, acho que é muito eficaz contar histérias
através de metdforas. Concretamente, as condigées do
cinema brasileiro tornaram-se extremamente complicadas, o
financiamento publico nao foi totalmente eliminado, mas estd

diminuindo. A censura ndo é proclamada, mas toma a forma
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Tempelhof, Aeroporto Central, 2020
Making of, fotografia de Juan Sarmiento
Acervo Karim Ainouz

de mecanismos burocrdticos que impedem a realizagao de
certos filmes. No entanto, ela nunca é abertamente declarada.
O cendrio ¢ tao absurdo que no dia 29 de julho de 2021 a
Cinemateca Brasileira (6rgao que abriga a documentagao da
histéria do cinema brasileiro), depois de ter exaustivamente sua
condicio de abandono denunciada nos tltimos anos, ardeu em
chamas e cerca de quatro toneladas de documentos que fazem
parte da histéria do cinema nacional foram perdidas, ¢ essa a
consideragio que recebemos do governo, uma eterna ameaga
de morte e supressao. Numa situagio como essa, a for¢a da
metifora, a for¢a do filme de género, se torna extremamente
importante. E importante falar sobre os desafios atuais, como
o respeito, a diversidade e a vulnerabilidade, mas também se

questionar como isso pode ser feito indiretamente.

Hoje, ha tanta polarizagao entre a extrema-direita e a extrema-
esquerda, a sociedade estd tao dividida, que eu acho melhor usar
a metdfora do que mostrar a realidade como ela é. Uma metdfora
¢ uma maneira muito poderosa para contornar a censura e esta
nao ¢ a primeira vez que ela é usada. Os diretores j4 faziam
isso na época da ditadura militar no final dos anos 60, quando
havia uma censura técnica e ideoldgica clara — nesse momento
ela é tcita. Entdo eles comegaram a fazer enredos expressamente
através de metéforas, filmes de género que permitem capturar a

realidade na transversal, um pouco torta.

Como esta manha, quando liguei o computador e vi o que
estava acontecendo entre o Afeganistao e os Estados Unidos,
pensei que definitivamente nio deveriamos fazer filmes sobre
situagoes de guerra e conflitos. Eles jd sao muitos. Um tempo
atrds eu estava trabalhando num projeto que se passa em um
periodo ficticio pds-guerra, uma ficgao cientifica. Mas quando
. , . . “Kari tssima ideial”. Pois na d
vi as noticias, pensei: “Karim, péssima ideia!”. Pois ndo podemos

continuar fazendo filmes sobre distopias.
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Eu me pergunto constantemente o que e como devemos contar.
No meu ultimo filme, Marinheiro das Montanhas, que tive a
felicidade de apresentar na tltima edigao do Festival de Cannes,
eu tentei exacerbar um pouco esse questionamento sobre “como
contar” propondo solucdes estéticas e de narrativa bem diversas.
Era um filme ultrapessoal, intimo, talvez tenha sido justamente
isso que me possibilitou a experimenta¢io, mas eu sei que nao
¢ sempre assim. De certa forma ¢ essa pergunta que guia o
meu “fazer cinema’, a cada filme que faco tento respondé-la de

maneira diferente.

Falar de algo tao absolutamente brasileiro como a alegria, hoje
pode parecer um pouco fora de contexto, depois de mais de
meio milhio de mortos fica dificil ndo estar de luto. Mas eu
ouso insistir nela, na alegria, nio para agora, mas para ja, se
o que vivemos no Brasil de hoje é o encurtamento de todo
horizonte possivel de felicidade, como deixar eles tomarem de

nés a alegria?

Como a alegria em si pode ser um elemento de resisténcia?
Com metiforas que narram o mundo sem fazer as perguntas
frontalmente. Quanto a algumas perguntas, nds ji sabemos a
resposta. Isso requer uma nova forma de criar histdrias dentro
desse novo ecossistema, que ¢ muito diferente do que temos
ainda hoje, onde jd conseguimos fazer filmes com o apoio de
fundos publicos. Eu nao acho mais que isso seja possivel. Entao
agora é importante poder funcionar profissionalmente. Acho
que nés temos de contar histdrias que possam tocar e que nao
sejam sobrecarregadas por uma ideologia clara. Porque no Brasil
de hoje, quem votou em Bolsonaro se recusa a abragar tudo o
que parece “de esquerda”, uma espécie de limbo ideoldgico que
afeta tudo o que nao vem do atual governo — o que faz com que

nao possamos dialogar.

Ao mesmo tempo, hd pessoas que nio votaram no Bolsonaro e
que estdo com raiva. Raiva é também uma energia interessante
com a qual estamos lidando. Essa raiva é uma frustragao rebelde.
Mas eu mesmo estou mais interessado em tentar sensibilizar as
pessoas que se sentem abandonadas e impotentes; aqueles que
votaram no presidente como dltimo recurso, aqueles que nao
votaram ¢ estio igualmente abandonados. A Vida Invisivel de
Euridice Gusmao é um melodrama, assim como as telenovelas,
porque eu pensei que aqui a gente realmente tem uma espécie
de tradi¢do narrativa que pode incluir pessoas que nio estiao

acostumadas a ver filmes no cinema.

SN: E um filme que produz um forte efeito emocional. Quando eu vi
na pré-estreia em Cannes, muitas pessoas & minha volta choraram.
E aqui em Paris, o piiblico permaneceu completamente silencioso
apds o espetdculo que, tomado de emogio, o engoliu. E um filme
comovente.

KA: E por isso que eu queria fazer melodrama quanto mais eu
avangava no desenvolvimento do roteiro. Porque eu pensei que
sempre funciona em tempos de crise. O filme conta a histéria de
pessoas que sao abandonadas, oprimidas, mesmo que nao seja
de uma maneira muito realista, mas mais romanesca. Ele aborda
coisas que ndo sao claramente exemplificadas, mas que passam
pelas emocoes dos personagens. Nao é uma estratégia politica,
mas uma vontade de colocar o espectador na mesma posigao dos

personagens, para que eles se esquecam neles e nessa histéria.

S.N: Penso no que vocé disse sobre alegria como resisténcia. Acabei de
assistir a vdrios filmes de Chaplin com meus filhos, e eu me pergunto
se tém filmes em que vocé pensa: “Sim! Esse é um tipo de filme que

nos une, que é humanista”
KA.: Contemporineos?

SN.: Sim ou mais histéricos?
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KA: Eu ndo sei, honestamente. Nao tenho tempo para ver
muitos filmes agora, estou tentando descobrir que tipo de filme
eu deveria fazer a seguir e estou pensando em vdrias questoes,
sobretuto na questo da alegria. H4 um filme em particular que
eu assisti recentemente, um filme norte-americano dos anos 80

— Fama.

SN.: Eu também o vi recentemente! Eu gosto bastante, foi um dos

primeiros filmes que eu vi.

K.A.: Entao, para mim, o mais bonito ¢ a cena final em que as
pessoas dangam na rua. Essa escola que explode de certa forma,
toda a cidade se torna uma espécie de escola publica de danga!
Eu assisti a cena por acaso, porque eu queria ver filmes que me
inspirassem, lembrancas de filmes que mostram uma espécie de
resisténcia. Estou particularmente inspirado por essa cena, essa
explosiao. Mas o que mais me interessa é: como contar coisas
assim? A explosao, essa alegria absoluta. E, a0 mesmo tempo,
falar de resisténcia. Porque... como transformar a resisténcia em

algo sedutor? Como reinventar o mundo?

Mostrar para o mundo sua imagem e semelhanga nio ¢é tao
dificil. Mas como repensamos o mundo? E mostrar sugestoes
de utopias ¢ justamente o que me interessa bastante. Eu gostaria
de olhar para trds, na histéria, para explorar as épocas em que as
ideias utdpicas nasceram. Como elas foram usadas? Onde elas

aconteceram? E importante VEr COMmo €sses momentos sempre

existiram.

Em um artigo da cientista poh’tica Frangoise Verges, ela descreve
a oposi¢ao ao poder colonial na Reunido — essa ilha francesa
perto de Madagascar — na virada do século. Ela mostra como a
resisténcia foi celebrada de vdrias maneiras e de diferentes formas.
E na Argélia, razio pela qual minha viagem parecia importante

para mim, além da minha prépria histéria pessoal, foi s6 quando

vi Argel que eu me lembrei de acontecimentos da cidade. Coisas
que eu mesmo nao tinha vivido, mas que eu conhecia bem — o
que aconteceu logo apés a revolugio. Eu nio vou romantizar a
revolu¢do argelina, porque apenas trés ou quatro anos depois
o0 pais teve sérios problemas. Mas o antes, é o que me inspira.
Assim como quando falo de Fama. Minha principal inspiragao
no momento ¢ o afro-futurismo que também é uma questao de

resisténcia e que tem a0 mesmo tempo esse lado de irreveréncia.

SN.: Quando penso em Fama, tem uma sensualidade de que gosto
muito e que também vejo em seus filmes, tanto em seus tiltimos
quanto em Praia do Futuro ¢ Madame Sata, um luxo tangivel,
sensual, como uma forca vital. E em Fama, eu pensei — “Uau! Eu
ndo me lembrava disso!” Algumas cenas de danca tém escolhas de
imagens e clipes realizados com grande sensibilidade, uma presenga
que é um desejo de vida e um desejo de arte — e esse desejo é um tipo
de resisténcia. Seus filmes encenam esse desejo, que é um sentimento

muito universal.

KA.: Sim, um tipo de sede de viver que passa pelos personagens.
Estou muito interessado nisso. Situagdes em que as pessoas
tém uma grande sede de vida, uma vontade de resistir. Mas um
desejo que nao ¢ explosivo na forma de violéncia, mas como
uma forte necessidade de vida. Entiao, ao invés de mostrar o
que temos diante de nds, a brutalidade de um futuro que parece
terrivel, é importante ver esses momentos de esperanga. Epocas

passadas em que a vida é realmente celebrada.

N3io vou romantizar as coisas, mas estive no Festival de Cinema
de Havana, em Cuba, em 2019, pela quinta vez. Foi muito
inspirador ver pessoas fazendo fila para entrar no cinema. Havia
ali uma mistura social, uma diversidade, uma vontade. Uma
vontade que me deu uma grande inspiragao de fazer mais filmes,

de criar mais testemunhos através de personagens e de histérias.
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Praia do Futuro, 2014
Fotografia de Alexandre Ermel
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SN.: Durante o debate no Forum des images em Paris, vocé
levantou ideias concretas para a resisténcia, o festival de Sio Paulo
mostrando filmes brasileiros censurados e a necessidade de um
boicote internacional ao Brasil, que ainda ndo aconteceu. Vocé
também clamou por uma frente cultural internacional. Vocé prevé

Ou[VﬂSpVOPOSILZS tdo concretas?

KA.:Sim, com A Vida Invisivel, em 2019, aconteceu uma coisa
muito bonita pouco antes, quando nosso filme seria exibido
na ANCINE. Todos os empregados iam vé-lo e, de repente, a
exibigao foi proibida. Os funciondrios apenas disseram que os
projetores nao funcionavam, algo assim. Realmente nio tinha
uma explicacio. Finalmente, os funciondrios organizaram uma
exibi¢do na rua e muitas pessoas se reuniram para ver o filme,
mesmo com chuva! Eu acredito em experiéncias fisicas assim,
onde nos reunimos e sentimos, compartilhamos um espaco e
experimentamos algo na mesma sala, nio vircualmente — ¢ real

e ¢ importante!

Nesse sentido, o impacto da pandemia é ainda mais brutal. A
inversao que ela engendrou na sociedade foi bem absurda: de
um momento para o outro ficar em casa era ser progressista, sair
nas ruas era ser negacionista. E era isso mesmo. Uma loucura.
Agora, com a disseminag¢ao da vacinagio, torgo para aos poucos
irmos recobrando o espago social como um lugar seguro de

encontros, manifestacoes e trocas.

Quando vemos o que estd acontecendo em muitos paises no
momento, penso que uma certa desobediéncia civil é necessdria.
Que tenha ndo s6 raiva como expressio, mas também alegria.
Eu tento fazer isso em filmes. E isso também existe felizmente
no teatro. Acho que as armas que temos no momento sao apenas
essas. Porque se falarmos mais especificamente sobre a economia,
vejo um desespero bastante grande, eu acho vergonhosos todos

os acordos comerciais que o Brasil concluiu com vérios paises

recentemente. E eu nio sei que expressao cultural poderia falar

disso.

Acho que temos que comecar, assim que possivel, a reocupar
o espago publico, com intervengdes politicas e artisticas de
demandas claras. Algo como o que estava acontecendo na Argélia
durante 2019 e ainda um pouco antes do inicio da pandemia, na
chamada “Revolucio do Sorriso”, as pessoas estavam tomando
as ruas para se manifestarem contra o poder caquético vigente,
e nao havia destrui¢io, mas luta, era uma presenga realmente
pacifista e muitas vezes artistica. Nardjes A., filme que lancei
na Berlinale de 2020, traz bastante essa atmosfera para a tela.
E claro que as pessoas estavam um pouco cansadas, mas elas
continuaram. As manifestagoes foram interrompidas com o
inicio da pandemia, era necessdria essa pausa para nio fazer das

manifestacoes um lugar de disseminac¢io do virus.

Meu eu, sonhador e irreparavelmente otimista, tor¢o para que
a rua volte a poder ser ocupada, que o publico se sobreponha
ao digital, que a vitalidade ganhe da virtualidade. E nao por
nenhuma nostalgia ou negagio do “progresso”, mas pelo simples
entendimento que a vida se vive junto, a atomiza¢io dos corpos
¢ projeto do terrorismo. Gostaria de criar uma espécie de rede
entre o Libano, Hong Kong, Chile, Brasil, Franca e muitos
outros paises... Hd um espectro revoluciondrio borbulhando no
momento. Ele assume diferentes formas em diferentes paises.
E um movimento que estd nascendo. Por um lado, temos a
impressao de que estamos diante de uma grande guerra mas,
a0 mesmo tempo, temos a impressio de que estamos diante
de uma mudanga, que certamente vird — porque niao podemos
continuar assim. Temos que escolher a mudan¢a que queremos

antes que o futuro se sobreponha como inevitdvel.

SN.: Estou pensando na Argélia e em uma amiga proxima, ativa no

movimento de resisténcia que é muito forte e vivo. Ela se orgulha
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da poesia que existe na luta, da miisica, do teatro de rua, da forma
como isso traz wuma mudanga politica. Fago aqui um paréntese,
mas acho que é uma bela metdfora: essa amiga, Amal Kateb, é
cineasta e atriz, mas depois de um acidente, ela nio anda mais téo
bem. Ela se tornou psicéloga em uma instituicio para viciados em
drogas onde ela faz teatro com os mais excluidos da sociedade, que
sdo muitas vezes os que sofreram grande violéncia. Eles revivem o
mundo através do teatro. E quando vocé diz que ndo é pela raiva
que temos que nos univ, mas recriando uma conversa, através de
um filme ou de um movimento, isso me faz pensar na terapia
teatral dela onde os participantes elaboram como ndio se submeter
a violéncia, a um traficante ou & mdfia, nem exigir a submissio de
outra pessoa. Eles tentam uma terceira via — comegar uma conversa.
E entdo a mesma coisa que acontece na revolugio na rua. As pessoas
se reiinem e buscam criar wma conversa, ndo aceitam a opressio e
ndo cometem violéncia — elas encontram uma terceira via. Porque
ela estd apenas dizendo isso, que as pessoas estio comegando a falar
umas com as outras na rua, grupos completamente diferentes que

estdo se encontrando talvez pela primeira vez.

Também estou pensando na Suécia. Quando fiz anotacoes sobre o
debate no Forum de Images, eu tive a ideia de substituir a palavra
Brasil por Suécia. Porque agora em 2022 temos chance de ter um

governo de extrema-direita e com raizes nagistas.
KA. E verdade?

SN: Sim, eles estio liderando as pesquisas e ja estdo comecando a
se apropriar da cultura. Por isso, penso que é importante que nos,
Cineastas Suecos, OUCAMOS €sses Pensamentos /ooje. Eu tenho esse

pedido imenso: que conselho vocé nos daria?

-

KA: Nao sei, eu tenho realmente que pensar. E um contexto
completamente diferente. Acho chocante ouvir que a Suécia

pode se deslocar para a extrema-direita. Estou surpreso, porque

¢ um pais tdo privilegiado. Outro dia falei com um aluno
brasileiro que me disse que era importante criar mais cotas nas
universidades brasileiras, para que haja mais estudantes pretos.
Ele quis dizer que devemos isso as pessoas. Respondi que nao é
uma questao de culpa ou generosidade. Porque o que importa
¢ que quando um pais ¢é inclusivo, ele se torna culturalmente
t30 mais rico e mais interessante. A Suécia pode se tornar um
pais muito mais interessante se abragar a diversidade criada nos
tltimos anos. Um pais que perde essa oportunidade ou a recusa,

perde algo central.

SN.: Conte-nos sobre seu tiltimo filme, vocé queria filmar o livro de
Martha Batalha A Vida Invisivel de Euridice Gusmao porque se

sentia proximo dele?

KA.:: Sim, havia coisas que se encaixavam na histéria da minha
prépria familia. Eu senti quase como se o livro tivesse sido
escrito para mim! Mas quanto mais eu pensava no romance, mais
sentia que era escrito para todas as mulheres. E muito bonito
que contenha histérias que eu ouvi em casa, histdrias invisiveis,
mas que sao visiveis para mim, porque eu as ouvi das mulheres
da minha familia. Histérias da vida privada que me tocam. E
quanto mais avan¢dvamos no roteiro e na pré-produgio, mais
eu percebia que essas histdrias de vida nao eram préximas s6 da

minha prépria familia, mas da maioria delas.

S.N.: Como Praia do Futuro ¢ Aeroporto Central: THF, A Vida
Invisivel de Euridice Gusmao é uma espécie de exilio, aqui e em
si — um exilio interno. No filme, hd uma espécie de tempo paralelo,
poético e sonhador, onde as irmds esperam com impaciéncia e podem
se encontrar nesse desejo. Eu sei que filmes que tocaram vocé sio O
Medo Devora a Alma de Fassbinder ¢ O Deserto Vermelho de
Antonioni, que também falam de exilio, de uma geografia ou de
um interior. Vocé mesmo vive no exilio. No filme, Euridice busca

0 exilio na miisica, onde ela pode viver sua identidade. O exilio
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também é a resisténcia de uma alma a opressio — um meio de criar

uma utopia, um mundo melhor?

KA: Tem essa fala no filme: “Quando eu toco piano, eu
desapareco”. Estd tudo nessas palavras. Essa é a tnica fala que
ficou do roteiro original, uma espécie de condensagio de uma
mulher que nunca pode ser feliz no mundo onde ela vive. Ela
deve, portanto, desaparecer, tornar-se outra, em um mundo
que é musica, harmonia, em um abstrato estruturado. O exilio
também é encontrado na escolha de sets de filmagem, ela vive em
um apartamento no primeiro andar, um pouco ao lado de tudo,
ela nio tem muitos amigos, o exilio é a0 mesmo tempo interior
e espacoso. Eu realmente nao pensei no exilio tdo concretamente
no que a concerne, mas essas coisas eram importantes quando
construimos a personagem — ela no desabrocha em si mesma,
entdo ela escolhe o exilio. Mas é engracado que vocé use a palavra
exilio, porque eu nunca pensei que um exilio poderia acontecer
em si mesmo. Mas é exatamente o que acontece. Nio um
movimento fisico, mas uma espécie de realoca¢io das emocgoes,
um movimento de vida nela mesma, no contexto em que se
vive. Nos meus outros filmes hd um movimento geografico, mas
aqui — mesmo que a irma mais velha Guida se mova fisicamente
por um momento e siga um marinheiro — o movimento de
Euridice est4 inteiramente nela, através da musica. E mais um
desejo e um estado de espirito, menos um movimento fisico.
Um mundo mdgico que a transforma. Meus filmes colocam na
cena pessoas que se sentem deslocadas, que vivem no exilio ou

que querem estar em outro lugar.

SN: Sex novo filme, Marinheiro das Montanhas (2021), um
documentdrio na Argélia, também fala sobre exilio.

KA. Sim, é um encontro com um pais que faz parte da minha
histéria pessoal. E mais sobre esse encontro do que sobre

um encontro com o meu pai biolégico. Eu realmente queria

conhecer o pais que sempre fez parte do meu imagindrio e do
meu nome, minha identidade. O lugar de pertencimento que eu
nunca pude negar, pois é evidente no meu nome e sobrenome.
No Brasil, vocé normalmente usa o sobrenome da mée e do pai.
Eu cresci com a minha mae, mas nem tenho o sobrenome dela!
E — Karim Ainouz. Entdo eu tive que encarar imediatamente a

origem do meu nome.

Eu nio tenho nenhum vestigio legal das minhas origens cabiles e
argelinas, entao eu queria muito investigar minha histéria. Mas o
meu encontro com o pafs me mostrou que essa relagio bioldgica
nao se converte facilmente em relacio emocional ou artistica.
Eu achava que era muito central para uma certa identidade, mas
nao foi o caso — essa é a minha conclusio hoje. Meu sentimento
¢ de que a Argélia e eu nio temos muito em comum, salvo
um nome. E um pais. O objetivo era o encontro em si, esse
choque, o atrito que senti. Mas mesmo que eu tenha passado
alguns meses 14, nenhuma epifania aconteceu. Eu sempre sonhei
que isso poderia ser uma espécie de espago, de lugar onde o
sentimento de exilio se transformaria na ideia de um lar, mas

acho que continua sendo um lugar muito estrangeiro para mim.

SN: Hd uma sensualidade perceptivel em seus filmes, uma
sexualidade — o sexo como prazer ou, no ltimo filme, também
como violéncia. Eu raramente vejo o desejo das mulberes tio vivo
em um ffilme, mas essas mulberes estio realmente vivas, o filme em si
lhes dd vida — mesmo que elas nio consigam viver plenamente suas
vidas na prépria histéria. Gostaria de saber mais sobre a maneira

como essa sensualidade se encontra através da encenagio?

K.A.: Para mim, isso tem a ver com o fato de que filmar é sempre
uma oportunidade para explorar e ndo como um lugar de filmar
uma ideia jd preparada. Eu sempre quero criar uma filmagem
muito aberta, o que no significa que eu nao me prepare. Mas,

para mim, o jogo nio estd estabelecido. Tem que ter risco. A
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filmagem ¢ 0 momento em que tento manter as coisas vivas. Em
muitos filmes europeus e americanos, tenho a impressio de que

a encenagao e o jogo estio congelados.

SN: De que eles sejam “ilustragoes de uma ideia”, como diria a
diretora Ariane Mnouchkine? De que ndo se baseiam na intuigio?

K.A.: Exatamente. Para mim, procuro o oposto. Hd tanta riqueza e
energia na filmagem que quando as luzes se acendem e a cAmera
roda e eu falo “A¢do!” — é um gesto realmente mégico. E preciso
sensibilidade para ver os momentos em que isso acontece, as
coisas que esperdvamos ou nao. Um copo quebrado, um gesto
inesperado... é o mais importante. Em cada plano e 4ngulo de
tomada de cena, eu tento coisas novas, nunca procuro o plano
perfeito, muito pelo contrdrio. Para mim, o cinema tem mais a
ver com a danga, com o vivo, com o espontineo. Quando vejo o
plano, eu estou presente, atento, ou desvio o olhar e olho meus
papéis. Deixo os atores se procurarem, proponho algo novo,
um angulo de filmagem de cena, um movimento — como uma
oportunidade constante de jogo para que os atores encontrem
coisas que nao descobriram antes. Para que tudo continue
vivendo. Nao se trata de uma improvisa¢io comum, mas eu
quero abrir espago para o vivo no momento em que a cimera
comega a rodar. Para que a cena nio se torne uma ilustragao de

um conceito ou uma ideia, como vocé disse.

E importante que os atores aceitem esse jogo, descubram coisas,
q g

explorem, reescrevam a cena. Nunca de maneira utilitdria ou

querendo saber demais. As pessoas costumam dizer que os

atores do filme sio muito bons. E eu realmente acho que eles sao

bons. Mas também porque eles entendem aquele filme como o

primeiro filme deles, porque eles se atreveram a correr muitos

riscos.

Quando vocé fala sobre desejo e sensualidade, eu acho que, para
mim, as histérias nunca vivem sem os personagens, que vivem
concretamente através de seus corpos e de seus movimentos.
Entdo nunca é o pensamento, mas o movimento que ¢
importante aqui. E o trabalho de encenagio é uma combinagao

de tudo isso — para que tudo permanega muito vivo.
SN.: Hd algum cineasta que te inspire para esse vivo, essa vivacidade?

K.A.:Minha principal inspira¢o neste momento s3o os espetdculos
de danca. Sinto que deve ser a celebragao mais forte da vida, um
corpo em movimento. Entdo os coredgrafos me inspiram. Eu
obviamente gosto de Pina Bausch, dos diretores como Frank
Castorf e Thomas Ostermeier. E também Marcelo Evelin, que
¢ um diretor e coredgrafo brasileiro com quem trabalhei. Meu
préximo sonho ¢é provavelmente fazer um espetdculo. A arte
cinematografica tem essa oportunidade de capturar momentos
por acaso, pela presenga da vida, mas agora me sinto também

muito préximo das artes cénicas — teatro, danga e até musica.

S.N:: Seus filmes foram apresentados em Cannes, A Vida Invisivel de
Euridice Gusmao foi premiado ld, e foi também apresentado pelo
Brasil ao Oscar e desde entio vocé tem recebido propostas para fazer

séries de televisdo — o que vocé achou disso?

KA: Meu problema com a televisaio é que eu sou muito
interessado nos personagens. Se eu contar em episédios, com o
tipo de eficdcia narrativa da televisdo, eu sinto que vou perder
um pouco da maneira que eu posso encarnar os personagens.
A Vida Invisivel de Euridice Gusmdo certamente teria sido uma
grande série, mas eu preferiria ter perdido partes da histéria e
ganhar em um mergulho mais profundo nos personagens. E por
isso que eu adoro teatro. Hd algo sobre a eficicia narrativa da
televisao que destrdi a magia e a profundidade das pessoas que

ela retrata, pelo menos se partirmos da maneira como eu fago
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filmes. Acho que é um desafio mais interessante representd-los da
maneira mais viva e cinematogréfica — em vez do planejamento

de uma série longa que deixa tudo se arrastar no tempo.
SN.: Quais sio seus proximos projetos?

KA.: Meu préximo longa-metragem é ambientado na Inglaterra

do século XVI, e de certa forma também gira em torno da

temdtica do exilio. E a histéria da tltima das seis esposas de

Henrique VIII, ¢ algo que se aproxima da ficgdo cientifica
para mim. Como brasileiros estamos alheios a essa realidade
de familia real e da corte. Mergulhar na histéria da Inglaterra
medieval estd sendo um exercicio curioso, tentar enxergi-la
com outros olhos. Também estou desenvolvendo Neon River,
outro filme sobre exilio, dessa vez através da imigracao entre
Japao e Brasil e baseado no romance de Marco Lacerda, Favela
High-Tech. Tem também meu mais novo filme, o Marinheiro das
Montanhas, que acaba de estrear em Cannes e em breve terd sua

estreia em outros paises.

SN.: Eu sei que vocé tem um projeto para filmar em uma paisagem

nordica?

KA.: Exatamente! H4 muito tempo venho flertando com a ideia

de filmar uma peca de Lars Norén...

TEATRO



CAROLINA MARIA DE JESUS:
AS PALAVRAS PERMANECEM

ISAAC BERNAT

Ao ser convidado em 2015 pelo dramaturgo e produtor
Elissandro de Aquino para dirigir a montagem de Eu Amarelo —
Carolina Maria de Jesus, tui surpreendido pela minha ignorancia
sobre uma das mais importantes escritoras da literatura brasileira.
Assim que comecei a ler seu livro mais célebre e campedo de
vendas, Quarto de Despejo', fui tomado pela emogao de estar
diante de um relato contundente e auténtico sobre a vida na
favela do Canindé, as margens do Rio Tieté na cidade de Sao
Paulo, através do olhar presencial de Carolina, moradora desta
favela derrubada e desocupada em 1960 para construgio da
via Marginal do Tieté. A dramaturgia de Elissandro de Aquino
engloba outros livros de Carolina como Casa de Alvenaria
e Didrio de Bitita, mas Quarto de Despejo é sem duvida um
chamamento para se entender através da palavra de Carolina,

nao0 s6 o Brasil do século XX, mas também o passado manchado

pela escravidao imposta aos negros sequestrados na Africa. Hoje,

com a violéncia policial e a discriminagio social, ocorre um

verdadeiro holocausto dos negros no Brasil. A minha primeira

1 Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus (1914-1977) traduzido para 13
linguas, publicado em 80 paises, € um dos livros mais vendidos no Brasil. Na época
da sua publicagdo em 1960 vendia mais do que Jorge Amado, o escritor brasileiro com
maior vendagem de livros na época.
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sensagao ao ler a obra de Carolina Maria de Jesus foi que ela
teria que ser bibliografia obrigatéria nas Escolas e Universidades.
Carolina tem muito a nos ensinar sobre como enfrentar este pais

dividido e injusto chamado Brasil.

Além de escritora, poeta, compositora e dramaturga, Carolina,
mae solo de trés criangas, catava papel e ferro para sustentar
a familia. Uma vida dura e sofrida que, apesar de todas as
dificuldades e obsticulos, nao a impediu de produzir uma
obra tnica e revoluciondria. Em certo momento da nossa pega

Carolina diz?:

O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que jé passou fome.
A fome também ¢é professora.

E em outro momento, brada para o universo’:
A pior coisa do mundo ¢ a fome.

Quarto de Despejo nos revela uma visio afiada do Brasil
profundo. Na sua literatura, Carolina trata dos assuntos mais
diversos, ora com humor, ora com poesia, e muitas vezes, como
diria o compositor Milton Nascimento, com uma ira santa.
A expressio que inspirou o nome do livro é um exemplo da

genialidade de Carolina®:

Quando estou na cidade tenho a impressio que estou na sala
de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos’,
almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a impressao
que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de

despejo.

2 Jesus, Carolina Maria de. Quarto de Despejo. Séo Paulo: Atica, 2014, p.29.
3 Ibidem, p.191.
4 |bidem, p.37.

5 De acordo com a grafia da prépria Carolina. O editor do livro teve o bom senso de
manter o texto sem a corregdo ortografica. Este caso ocorreu em outras citagdes ao
longo do artigo.

A encenagao partiu da cuidadosa e profunda pesquisa de
Elissandro de Aquino sobre a obra literdria de Carolina Maria
de Jesus. Desde o inicio sabia que o segredo para alcangarmos
a dimensao do universo de Carolina residia principalmente na
escolha da atriz que iria viver e a0 mesmo tempo apresentar
esta personagem tao complexa e absolutamente real. Quando
trabalhamos em cima de personagens de ficgio, a gama de
possibilidades ¢ infinitamente maior do que quando trazemos
a cena um personagem real que habitou este planeta, e tem
uma familia. A filha de Carolina, Vera Eunice, assistiu 2 peca
na temporada do SESC Ipiranga, em Sao Paulo, momento aligs
de muita emogdo para toda a equipe. Assim, era necessirio
encontrar uma atriz que nos trouxesse o espirito de Carolina,
além de possuir a compreensio e o lugar de fala desta mulher
corajosa e combativa. Tinhamos feito dois convites que nao
puderam ser aceitos pelas atrizes por conta das agendas. No
entanto, talvez esta tenha sido a nossa sorte. Numa certa tarde
fizemos a leitura com Cyda Moreno. Ao final da primeira leitura
da peca, nio havia mais ddvida, estdvamos diante da nossa
Carolina. Acredito ter tido o mesmo encantamento relatado
por Peter Brook e Jean Claude Carriére, ao presenciarem o griot
Sotigui Kouyaté ler pela primeira vez o texto do personagem
Bismah na peca O Mahabaratha. Uma porta se abriu. Cyda
leu 0 texto naturalmente com caracteristicas nas quais se
podia vislumbrar a poténcia ¢ o humor de Carolina. Além de
ser uma excelente atriz, Cyda possui uma vivéncia totalmente
identificada com as questées levantadas por Carolina na sua
obra. Cyda ¢ pesquisadora, doutoranda em histéria do Teatro
Negro e criadora do blog Cafuné na cena preta, onde escreve
sobre produgdes de Teatro Negro. Além desta identificagdo com
a temdtica negra e antirracista, hd que se salientar que Cyda
exerceu durante anos o magistério em projetos sociais e em

escolas publicas na baixada fluminense, regido onde hd grande
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desigualdade econdmica e violéncia policial, principalmente
contra a populacio pobre e negra. Acredito que quando a atriz
d4 voz a Carolina hd uma troca entre a atuante e a escritora,
diria mesmo que ocorre um Encontro espiritual. Quando na
peca Carolina fala “Eu sou negra e a fome é amarela. Quem
passa fome aprende a pensar nos préximos e nas criangas’, é
evidente que a atriz Cyda Moreno tem total propriedade para
potencializar esta fala, pois com certeza viu de perto este cendrio
em sua experiéncia como professora de escola piblica. Outro
ponto de contato reside no fato de que ambas vieram da mesma
regido do Brasil, Minas Gerais. Carolina veio da pequena cidade
de Sacramento, jd Cyda nasceu em Sabard, cidade histérica ligada
ao ciclo do ouro. As duas sofreram atos racistas na infincia por
serem meninas negras e tiveram que lutar muito para alcangar
seus objetivos. Outra coisa que as une é o amor pelos livros e
pela palavra. Carolina dizia: “Quem nao tem um amigo mas
tem um livro, tem uma estrada”. Neste momento, Cyda estd
desenvolvendo sua tese de Doutorado na Unirio®. Infelizmente,
o Brasil continua sendo um pais racista e excludente. A voz de

Carolina continua viva e atual’:

, .

O Branco é que diz que é superior. Mas que superioridade
apresenta o branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A
enfermidade que atinge o preto, atinge o branco. Se o branco
sente fome, 0 negro também. A natureza nio seleciona ninguém.

Este trecho do livto Quarto de Despejo é de uma sofisticagao
filoséfica incrivel, pois consegue exprimir em poucas linhas o
absurdo do racismo, a0 mesmo tempo que exprime de forma
limpida e direta a inteligéncia do pensamento de Carolina.

Esta argumentagio me remeteu ao conhecido discurso do

6 Vidas teatrais (negras) importam: género, cena negra e biografia — Léa Garcia conta
(uma) histéria da dramaturgia brasileira.

7 Jesus, Carolina Maria de. Quarto de Despejo. Op. cit., p.65.

personagem Shylock no Mercador de Veneza, de Shakespeare,

ambos possuem a mesma grandeza dos cAnones®.

Os judeus nio tém olhos? Os judeus nio tém maos, érgaos,
dimensoes, sentidos, inclinagoes, paixdes? Nio ingerem os
mesmos alimentos, nao se ferem com as armas, nao estao sujeitos
as mesmas doengas, nao se curam com os mesmos remédios, nio
se aquecem e refrescam com o0 mesmo verio e 0 mesmo inverno
que aquecem e refrescam os cristios? Se nos espetardes, nio
sangramos? Se nos fizerdes cocegas, nao rimos? Se nos derdes
veneno, nio morremos’ E se nos ofenderdes, nio devemos
vingar-nos? Se em tudo o mais somos iguais a vds, teremos de ser
iguais também a esse respeito

Da mesma forma que Harold Bloom considera Shakespeare
um dos maiores cAnones ocidentais e o inventor do humano na
dramaturgia, considero Carolina Maria de Jesus um cinone da
nossa literatura. Em reportagem publicada no jornal Folha de Sao
Paulo em 15 de agosto de 2021, a escritora, linguista e professora
Concei¢ao Evaristo salienta a qualidade da obra de Carolina.
Segundo Evaristo, Carolina tem um manejo sofisticado, vers4til
e criativo da lingua portuguesa, possuindo um modo de escrever
inserido num “pretogués’, um portugués influenciado por
linguas africanas. Este conceito empregado por Evaristo dialoga
com a Pretagogia, uma pesquisa pratica desenvolvida por Sandra
Petit, professora e pesquisadora da Faculdade de Educagao da
Universidade Federal do Ceard. Segundo Petit, esta pedagogia
original se alimenta dos saberes, conceitos e conhecimentos
de matriz africana, amparando-se assim num modo particular
de ser e estar no mundo. Petit acrescenta ainda que que este

modo de ser é também um modo de conceber uma cosmovisao

8 Shakespeare, William. O Mercador de Veneza. Tradugdo de Barbara Heliodora. Rio de
Janeiro: Ediouro, 1986, p.145.
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africana’. Além da sua originalidade e frescor, Carolina é uma
referéncia fundamental para a afirmac¢io do orgulho negro e da

luta contra o racismo e a exclusio social no Brasil'’:

...eu adoro a minha pele negra, ¢ o meu cabelo rustico. Eu acho
até o cabelo do negro mais iducado do que o cabelo de branco.
Porque o cabelo do preto onde pée, fica. E obediente. E o cabelo
de branco, ¢ s6 dar um movimento na cabega ele jd sai de lugar.
E indisciplinado. Se ¢ que existe reencarnaces, eu quero voltar
a ser preta.

Ap6s a chegada de Cyda, comecamos os ensaios que duraram
dois meses. Estreamos dia 7 de setembro de 2018 no Teatro 2 do
SESC Tijuca. A primeira questao que se apresentou no processo
de ensaio se referia ao espago cénico. A partir do didlogo com o
cendgrafo Sérgio Marimba, percebemos que seria interessante a
presencga de elementos que trouxessem o cotidiano de trabalho
e a luta pela sobrevivéncia, com objetos que propiciassem uma
relagao entre o ludico e o extraordindrio. Dentro desta ideia,
chegamos a alguns fardos de jornal amarrados, livros espalhados
pelo chao, um rddio antigo, uma caneca de dgata e uma
escultura de ferro retorcido oxidado pendurada no urdimento.
A disposigao dos fardos pelo palco criava possibilidades cénicas
para a atriz sentar, se apoiar, e com alguns fardos empilhados
criar uma espécie de janela onde poderia langar o olhar para
0 que se passava na favela. O rddio também traria a mdsica,
as noticias e a rddio relégio. H4 também os sapatinhos que
Carolina encontrou no lixo, limpou e deu para a filha Vera
Eunice. Atrds de um dos fardos, que sio usados perto do final
da pega, hd um par de sapatos altos e algumas jéias para serem
utilizados no momento em que Carolina é homenageada pela

Academia de Direito de Sao Paulo. Era importante que tudo

9 Petit, Sandra Haydée. Pretagogia. Fortaleza: EdUECE, 2015, p. 120.
10 Jesus, Carolina Maria de. Quarto de Despejo. Op. cit., p 64.

estivesse ao alcance da atriz, pois ela nao sairia mais de cena.

Sobre o cendrio, comenta Marimba'':

Trabalhei com icones que direcionavam a vida de Carolina Maria
de Jesus. Uma luta de sobrevivéncia e a apuragio de uma histéria
de reconstrugio a partir da sua prépria vida escrita. O “céu”- uma
nuvem em sucata de ferro que flutua sobre a atriz narrando o
seu sustento. Um fundo — horizonte 6xido que brota do chao
e determina a terra crua da favela onde morava e que mostra a
secura da vida do lugar. Mobilidrio do dia a dia (fardos de jornais)
a prépria ferramenta da sobrevivéncia que a ampara para comer,
dormir e rezar e também de onde sai a sua leitura de esperanca.

Outro elemento fundamental que se integra organicamente ao
cendrio ¢ o figurino criado por Margo Margot. A ideia principal
era que este se transformasse de acordo com as necessidades da
performance da atriz em relagio a personagem. Entdo, o figurino
era ora um manto, ora um lencol para dormir, ou até mesmo um
vestido de festa para receber a homenagem de membro honorario
da Academia de Direito de Sao Paulo. Margot nao quis que o
figurino representasse a miséria de Carolina, mas ao contrério,
a elevasse. Para o lengo da cabega ela se inspirou nas gravuras de
Jean-Baptiste Debret, uma referéncia a ancestralidade sofrida.
Compondo o figurino, hd um xale de croché com elementos
pendurados, remetendo as coisas que Carolina catava na rua.
Neste xale também havia lampadas de /ed que acendiam no
momento em que ela cantava a musica de sua autoria, Vedete
da Favela. Para o inicio da pega, através de improvisagoes,
chegamos a uma ornamentagao na cabega da atriz e em partes
do figurino, com folhas de jornal, como se fosse uma roupa
mégica que dialogasse com a entrada da atriz em cena embalada

por uma valsa vienense, estilo que Carolina confessava ouvir

11 Entrevista concedida pelo cenégrafo Sérgio Marimba, em 17/8/2021.
12 https://youtu.be/ip5sz3WO0AA.
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frequentemente no seu barraco na favela do Canindé. Assim,
a peca comega com a entrada feérica da atriz numa danga que
mistura a delicadeza e a elegincia da valsa vienense, atravessada
por uma movimentagao que vai sendo desconstruida com os
jornais lancados no ar. Uma espécie de Butoh carnavalesco se
instaura até que a musica cessa e, desabando sobre um dos fardos,
Carolina coloca o lenco na cabeca e retorna a dura realidade da
catadora de papel e da vida na favela. Sua primeira fala é: “A

pior coisa do mundo ¢ a fome.”

Esta primeira fala crua e contundente continua mais atual
do que nunca neste Brasil tao sofrido e injusto e que neste
momento corre o risco de se transformar mais uma vez numa
ditadura. Carolina Maria de Jesus é uma representante legitima
da coragem e da fibra dos brasileiros que lutam contra todas
as adversidades que oprimem as populacoes, pobres, negras,
indigenas, ¢ LGBTQIA+. Carolina enfrentou uma sociedade
que a queria vivendo nas piores condigoes de vida, catando
papel até morrer. Quantas Carolinas nio estao neste momento
ocultas e sem chance de cumprir o seu destino com uma vida

mais justa e criativa.

Uma contribui¢io fundamental para a constru¢io da linguagem
corporal da atriz na cena, ocorreu através da direcio de
movimento da performer, pesquisadora e diretora Cdtia Costa.

Assim ela analisa sua abordagem':

O trabalho das corporalidades, movimento, partituras essenciais,
expressividades e gestos no conjunto da dire¢ao de movimento se
deu através da escuta sensivel da atriz e criadora Cyda Moreno.
Analisei o que ela me trouxe de potente em suas inquietagdes de
artista, aproximando das inquietagdes de Carolina Maria de Jesus
em busca de uma ancestralidade coletiva das mulheres pretas, sua

13 Jesus, Carolina Maria de. Quarto de Despejo. Op. cit., p 191.
14 Entrevista concedida por Catia Costa em 6/09/2021.

forga criativa e das invisibilidades vigentes dentro do contexto
artistico em geral.

A iluminacao de Aurélio de Simoni, como ele mesmo costuma
dizer, procurou em primeiro lugar mostrar o trabalho da atriz e
dos outros integrantes da equipe. Aurélio ¢ uma verdadeira escola
de iluminagao, e foi fundamental a sua arte para estabelecer
transi¢des de tempo e de estados da personagem. Com poucos
movimentos, a luz buscou estabelecer uma paisagem expressiva
que acompanhasse as mudangas emocionais e as reflexdes de

Carolina.

Construido o espago do barraco de Carolina e escolhidos os
elementos que podiam constituir um estimulo para as relagoes
sensoriais e fisicas da atriz, trabalhei na visualizagio do espago
externo, nio visto pelo pablico ou pela cAmera no caso da
transmissdo on-line durante a pandemia. Desta forma, havia
a necessidade de trazer pelo olhar e pela agio fisica da atriz o
entorno composto pela vizinhanga e pelos personagens citados
por Carolina durante o mondlogo. A solidao de Carolina era
constantemente invadida pelos conflitos com a vizinhanca.
Estes conflitos se estendiam também aos filhos de Carolina, que
sofriam violéncias verbais por parte de algumas vizinhas. H4
dois universos paralelos, um deles dentro da alma e da mente de
Carolina, que diz respeito as suas indignacoes e reflexdes sobre
a vida, a politica, e a sua arte; o outro é formado por satélites
que a rodeiam, os moradores da favela do Canindé. Em Quarto
de Despejo, aparecem vdrias referéncias as pessoas que vivem
a sua volta, e nesse aspecto Carolina as pinta com um talento
que ndo deixa nada a dever a um Machado de Assis ou a um
Tchekhov. Talvez com a diferenga de que no caso de Carolina
trata-se de pessoas reais, mas que ganham outra dimensao com a
pena da escritora. Uma dessas personagens ¢ Leila, vizinha com

a qual Carolina tem desavengas. Leila chega ao ponto de jogar
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um vaso com fezes nos filhos de Carolina. Quando Cyda escuta
as falas de Leila sem reproduzi-las e confidencia ao publico
que a vizinha bebe, esta, mesmo sem aparecer fisicamente, se
materializa na imaginagao do publico. O mesmo ocorre com
outros personagens tipicos da favela como o marido de Leila, o
Chiclete, que bate na mulher chegando a quebrar-lhe os dentes,
e por isto ganha dos moradores o apelido jocoso de dentista;
ou o Cigano pelo qual a escritora sente atragdo, ou ainda Vitor,
segundo Carolina o homem mais feio da favela. Podemos
perceber que o relato de Carolina tem um viés antropoldgico
e com certeza é uma referéncia importante da diversidade de
pessoas que viviam na favela do Canindé de 1950 a 1960.
Porém, quando, apés publicar o livro, Carolina consegue mudar
da favela, desperta a ira e a inveja de grande parte dos moradores

que chegam a apedreji-la.

Diante de toda a violéncia que sofreu, em determinado
momento da encenagdo propus a Cyda que o grito de Carolina
ao ser incomodada pela algazarra das criancas da vizinha fosse
um grito profundo, trigico mas sem som. A inspiragdo partiu
do célebre quadro O Grito, de Edvard Munch. Este grito sem
som percorria todo o corpo da atriz chegando até a mdscara
facial. Um grito ancestral. Em outro momento da pega, propus
a Cyda que trouxesse uma referéncia da sua infincia, e Cyda
lembrou da mdsica @ Jardineira® que seu pai, um homem
de poucas palavras, cantava em casa quando havia alguma
desavenga com a esposa. Segundo Cyda, era uma espécie de
provocagao do pai quando havia alguma reclamagao por parte
da mie. Coincidéncias niao existem. No seu didrio, em 7 de
julho de 1955, Carolina relata um momento com os filhos no
barraco: “Cantamos A Jardineira”. Cantada a capela a musica

comeca bem delicadamente, com um leve sorriso no rosto,

15 Musica de Benedito Lacerda e Humberto Porto, muito tocada em bailes de carnaval.

seguindo numa desarticulagao vocal como se houvesse uma
pane na personagem até explodir numa reagio descontrolada,
seguida de um verdadeiro ataque de furia catando pedagos de
jornais espalhados pelo palco até culminar com a fala: “E duro
a gente vir a0 mundo e nio poder comer”. A fome ¢é cruel e
dilacerante. A sequéncia da cena nos traz Carolina pensando
em como solucionar a fome dos filhos. Este movimento de
agonia sofre uma suspensio lidica quando Carolina encontra os
sapatinhos que achou no lixo e guardou para a filha. Chegamos
entdo a ideia de a atriz realizar um balé com os sapatinhos sobre
um dos fardos de papel. Busquei inspiragdo na famosa cena
da danca dos paezinhos fincados em dois garfos no filme Em
Busca do Ouro, de Charles Chaplin, com a mesma musica do
filme'® embalando Carolina. Depois que ganhou os sapatinhos,
a filha disse que ndo iria mais comprar uma mae branca. Esta
fala traduz toda a dor de uma mae que em varios momentos nao
tinha como alimentar os filhos. Nao hd nada mais injusto e cruel

do que isto.

Em sua adaptagio da obra de Carolina para o palco,
Elissandro de Aquino introduziu, com liberdade poética,
um aspecto documental com dados estatisticos atuais sobre
o genocidio da populagio negra no Brasil e sobre o racismo
estrutural. Estabeleceu-se assim uma ponte entre o passado
de luta representado por Carolina e outros expoentes da luta
antirracista no momento presente. Uma gravagio em Off, na
voz da emblemdtica atriz negra Zezé Motta, relata estes dados,
com a imagem imével de Cyda como um totem de poténcia e
resisténcia. Esta cena é concluida na voz de Moénica Benicio,

vidva da vereadora Marielle Franco, assassinada exatamente por

16 Mother’s Dance (Bread Roll Dance), composta pelo préprio Chaplin.
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ser uma voz antirracista e defensora das minorias e dos direitos

humanos'’:

Um simbolo que estava ali com muitas outras coisas respaldando
e segurando ela, para que ela levasse isso a frente. A Marielle era o
rosto, diante de todo este trabalho coletivo feito com muito amor
e afeto. Era o tipo de politica que ela fazia. O tipo de politica
que o Brasil nao entende. E nio tenho a menor duvida que ela
poderia chegar onde quisesse. Pois tinha luz prépria, competéncia
e muita coragem. As vezes eu nem reconhecia, parecia que tinha
cinco metros de altura e gritava e nio tinha “caveirao” que
pudesse parar a Marielle.

Acredito que neste momento conseguimos criar uma ponte
espiritual entre Carolina Maria de Jesus e Marielle Franco
através da atriz Cyda Moreno. Trés mulheres negras, fortes e
representativas de uma ancestralidade que manterd para sempre
acesa a luz da resisténcia. Carolina reiterou o que sempre disseram
os griots,: a palavra é sagrada. E o que nos torna humanos. E
numa mensagem através de Cyda Moreno, Carolina avisa ao

universo: “Ninguém vai apagar as palavras que eu escrevi.”
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EU AMARELO:
CAROLINA MARIA DE JESUS
DA LITERATURA PARA O TEATRO

ELISSANDRO DE AQUINO

O presente experimento traz a tona algumas consideracoes sobre
o mondlogo “Eu amarelo” que estreou em 2018 e percorreu salas
importantes do Rio e Sao Paulo, com lotagao esgotada. O fato
reflete o interesse do Brasil em conhecer Carolina Maria de Jesus.
A pega apresenta trés momentos cruciais na vida da escritora:
sua estadia na favela que resultou nos didrios do seu best-seller; a
ascensao literdria que a tornou um fendmeno editorial de vendas
e a projetou em sal6es literdrios da alta sociedade; e, por tltimo,

o seu esquecimento total.

Carolina é um estandarte-corpo-ato-palavra-manifesto-politico a
apontar a cristalizagio de uma sociedade dialética e contrastante
que precisa repensar seus valores. Também aponta nuances
frente ao racismo, a desigualdade social, ao feminicidio, ao
genocidio. Sao tantas camadas descortinadas a partir dela que
nao nos resta muita coisa a nao ser olhar a miséria de um povo e,
consequentemente, a nossa. Trazer Carolina é mostrar um Brasil

que ainda precisa de ajuda.

O livro Quarto de Despejo serviu de base para a adaptacao teatral

e evidencia as inquietudes sociais e as experiéncias emocionais
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de quem vive na falta, também aponta a trajetéria impar da
escritora que deixou mais de 4.500 pdginas em seus manuscritos
com poesias, pegas teatrais, pensamentos, romances, ainda 2
espera de publicagdo. Sua obra inspira autoras como Conceigao
Evaristo, Elisa Lucinda e a nova geracdo de autores negros.
Pensar sensivelmente como transpor o campo da literatura para
uma dindmica cénica; como falar de Carolina, apresentar algo
novo sem, contudo, fugir do ébvio. Como criar uma atmosfera
coerente que reproduzisse seu mundo sem cair no “cliché¢” da
negra favelada, imagindrio recorrentemente usado. Que nuances
nossa Carolina queria mostrar? A de uma escritora com caneta
de ouro e com sonho de Prémio Nobel, da amante caliente
e sedutora, da poetisa e artista que sonhava com um projeto
politico agrdrio que tornasse possivel casa, terra e plantio... da
leitora voraz e escritora compulsiva que inventava vidas porque

uma nao bastava.

Naoseriaestranho correlaciond-laa Fernando Pessoa. Ele multiplo
em heterénimos. Ela maltipla em si mesma, assumindo-se em
fragmentos vividos ou imaginados. Nao podemos ter Carolina
com a promessa de uma exatiddo, s6 apoiados pelo universo
da fantasia, do nao real, se pode chegar mais perto do coragao
selvagem, daquilo que se é. Por isso precisamos descobrir suas
palavras. Trazer sua forga, seu heroismo anti-heroista. Carolina
nos lembra Macunaima, ela é o préprio projeto modernista no
sentido mais amplo. Curiosamente nio buscou associagoes nem
filiagdes. Nao pertenceu a nenhum grupo ou ordem. Escolheu
escrever como ato isolado 2 margem, mesmo nos centros dos

movimentos que ora a incorporavam, ora a exclufam.

A critica muitas vezes a considera reducionista, mas falar da fome
no Brasil ainda ¢ atual, pois se trata de algo que estd presente
em diversas camadas da populagao. Enquanto houver fome, sua

obra estard presente e serd necessdria. Ainda mais num periodo
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em que hd quase 15 milhdes de desempregados. Hoje, mais
de 10 milhées de brasileiros, segundo o IBGE, passam fome.

A inflacdo estd alta, a energia sobe e hd risco de racionamento.

Nio obstante, ela traz a fome em muitas camadas, como uma
experiéncia antagbnica, o que a torna mais forte. E uma
contradi¢io, assim como pensar no Brasil como um pais em que
tudo que se planta dd. Carolina se torna a prépria fome e ao
mesmo tempo o banquete: um pedago de carne preta exposta ao
descuido e ao nao zelo. Nao ¢ ficil degustd-la. Ela torna pldstica
uma sensacdo de horror indigesta, efeito sentido por quem
assiste ao espetdculo. Fato curioso ¢ a recepgao do publico, que
difere muito se a plateia é majoritariamente branca ou preta. H4
um hiato entre quem imagina a dor e quem, de fato, a vive. Mas
hd um momento em que a segregacio curiosamente desaparece.
Ela toca empaticamente nas dores humanas e por isso se torna

ainda maior do que jd é.

Isaac Bernat, diretor da pega, optou inteligentemente por uma
proposta de diregao econdmica, sensivel ao universo dos griots ao
evidenciar a palavra para potencializar a forca e a dramaticidade
em cena. A partir dai uma costura foi feita trazendo recortes da
vida da autora similares a trajetéria da atriz Cyda Moreno, que
tem consciéncia de que é, em cena, uma ponte viva entre as
geragdes do passado e do futuro. Trazer Carolina é evidenciar
trajetorias de diversas Marias, Marielles, Josefas, Antonias nos
lugares mais diversos: de sanatérios a universidades; de presidios
a Cimaras Legislativas. E ressaltar todas as que se perderam,
todas que se encontraram. Cinquenta anos apds a sua primeira
publicacao, Quarto de Despejo ainda reflete uma realidade dura
do pais. Cabe a nés a tarefa de trazer a sua fome, de desdobri-la

insaciavelmente em fome de qué.

Alvaro Riveras
Atriz Cyda Moreno



94

Ficha Técnica

Com Cyda Moreno

Dramaturgia: Elissandro de Aquino

Direcao: Isaac Bernat

Assistentes de Direcio: Bebel Ribeiro e Camila Monteiro
Dire¢io de Movimento: Cétia Costa

[luminagao: Aurélio de Simoni

Trilha Sonora: Isaac Bernat

Cendrio: Sergio Marimba

Figurino: Margo Margot

Costureira: Ana Maria Bergone

Preparador Vocal: Jorge Maya

Operador de Luz: Rafael Turatti

Operadoras de Som: Bebel Ribeiro e Camila Monteiro
Fotografia: Edu Monteiro, Lua Mello, Walmyr Ferreira e Alvaro

Rivera

Assistente de Fotografia: Neto Oliveira
Assessoria de Imprensa: Claudia Tisato
Design: Claudio Partes

Produgao: Viramundo

REINVENCAO DA CENA: NOVA
RELACAO ENTRE MEMORIA E
TEATRO?

ANTONIO TOSTES

Para escrever sobre teatro e meméria é importante considerar
as defini¢des que se tomam. Em A Gaivota, peca de Anton
Tchekhov, o personagem Trepliov declara: “isto sim é um teatro.
A cortina, depois o primeiro bastidor, o segundo bastidor e, em
seguida, o espago vazio. Nenhum cendrio.”’ Um entendimento
rdpido das falas de Trepliov, isoladas do restante da pega, me
remete ao teatro fisico, ou seja, ao prédio — vazio ou nio —
aos espagos de cena e de publico. Outras vezes, para os que o
estudam em sua etimologia, teatro ou teatralidade é o local para

onde o publico olha uma agao.

O espago vazio que Trepliov olha em A Guivota me remete a
um livro do diretor inglés Peter Brook, O Espago Vazio, uma
de minhas primeiras leituras tedricas sobre o assunto. Recém-
chegado a faculdade, a professora questionava se deveriamos ou
nao pensar no publico para considerar a existéncia do teatro.
A pergunta que pareceu absurda a todos da sala de aula, Brook
deu um caminho: “Posso pegar um espago vazio e chami-lo de

um palco deserto. Um homem caminha por esse palco vazio

1 Tchekhov, Anton. A Gaivota. Tradugdo e posfacio de Rubens Figueiredo. Sdo Paulo:
Cosac & Naify, 2004, p. 12.
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enquanto outra pessoa o observa, e isso é tudo de que se precisa

a dar inicio a um ato teatral.”™. Esse é o conceito de teatro que
ara dar inicio a um ato teatral.”. E nceito de teatr

sempre usei, mesmo que as vezes com ponderagoes, observagdes

e criticas.

A memodria, e mais especificamente a do teatro e de seu ato, é aqui
tomada como individual e coletiva, do que viu e ouviu, do que
s6 ouviu e sentiu, do que ouviu e nio viu. Tantas possibilidades
que nos remetem aquilo que Michael Pollak’ define como
memdrias por tabela, ou seja, aquelas cuja apropriagio se dd
pelo sentimento de pertencimento a determinado grupo e que

experimentamos por ja fazerem parte do nosso imagindrio.

A memoéria e o teatro escoam por diversos cursos e questiona-
mentos, talvez a culpa capital imputada a essa dupla é a questao
da efemeridade do ato, principalmente depois do advento do
cinema, j& que este deixa (a0 menos em teoria) uma cépia de
seu produto.

Quanto a histéria do teatro — e aqui falo do Brasil, em especial
— conhecer uma que nao seja eurocéntrica exige investigagoes
menos evidentes. Penso, por exemplo, nas origens do teatro
brasileiro, utilizado como ferramenta pelos jesuitas para sua
catequese. Hoje se estudam outras expressoes anteriores,
indigenas por exemplo, e que nio atendem apenas ao estilo
cldssico de teatro, o grego. A essas formas de expressoes artisticas
que sio, sobretudo, africanas, asidticas e amerindias e se dao em

espacos distintos do tradicional edificio teatral, Zeca Ligiéro

2 Brook, Peter. O Espago Vazio: um livro sobre o teatro: moribundo, sagrado, rstico,
imediato. Tradugdo de Roberto Leal Ferreira. Rio de Janeiro: Apicuri, 2015, p. 17.

3 Pollak, Michael. “Meméria e identidade social”. Traducdo de Monique Augras.
Estudos Histricos. Rio de Janeiro, vol. 5, 1992, p. 200-212. Disponivel em: http://
bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/1941/1080.

nomeia Outro Teatro®. Contudo, assim como esta escrita se
sustenta em linhas gerais em um edificio teatral mais tradicional,
sua histéria também o ¢ assim igualmente tomada. Ou seja, via

paradigmas correntes e mais amplamente reconhecidos.

Sobre a cena teatral — que se serve, além do edificio, de um
texto composto basicamente de didlogos e rubricas, - utilizo o
conceito de Anne Ubersfeld’, que afirma que a representagio de
um espetdculo nio é o texto da pega. A representagio é contada
através de narrativa, palavra, voz, gesto, cendrio, enfim, todos
os signos verbais e nao-verbais passiveis de mise en scéne que

agregam informacodes e nos contam uma histéria.

Em 2020, os teatros® fecharam as portas por causa da Pandemia
do Covid-19. “E impossivel viver sem o teatro”, afirma Sérin,
tio de Trepliov, em A Gaivota. Trepliov rebate a afirmacio:
“Precisamos de formas novas. Formas novas sio indispensdveis
e, se nio existirem, entdao ¢ melhor que nao haja nada”.” Essa
fala é uma critica a burguesia, a classe teatral contemporanea a
Tchekhov e a repetigao. Nao vou narrar a trajetdria pandémica,
mas, grosso modo, passamos um ou dois meses aguardando a
reabertura dos teatros. Como ela nio ocorreu, uma nova forma
se tornou indispensdvel. Pegas filmadas, ao vivo ou mesclando
as duas possibilidades sao exibidas em transmissao on-line via
plataformas de reuniio virtual, TVs 4 cabo, aplicativos de redes
sociais e sites de videos. O teatro passou a ser consumido por telas
de celulares, computadores, tablets e aparelhos de televisao. Os

ingressos podendo ser de forma gratuita, on-demand, limitados

4 Ligiéro, Z. (2018). “Outro Teatro: Arte e educagdo entre a tradicdo e as experiéncias
performéticas”. REVISTA POIESIS, 13 (19), 15-28. https://doi.org/10.22409/
poiesis.1319.15-28

5 Ubersfeld, Anne. Para ler o teatro. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005.
6 No Rio de Janeiro o fechamento ocorreu em margo de 2020.
7 Tchekhov, Anton. A Gaivota. Op. cit., p. 14.
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ou ndo a um numero de acessos. E quais seriam as novas relagoes
entre teatro (publico e palco) e memoria? Alguns acreditam que
o formato on-line continue mesmo apds a pandemia, inclusive
como forma de ampliacio de divulgagio e acessibilidade a
espetdculos. A vista disso, a relacio com a cAmera de um lado
e com a tela de outro aumentaria. Qual seria entdo o lugar de
mem@ria e 0 novo teatro on-line? Estaria o teatro se aproximando
das relacoes entre memdria e cinema? Afinal, o teatro também

estaria em telas.

Houve, em torno dos anos 1900, o crescimento da
reprodutibilidade técnica de obras de arte, como apontou
Walter Benjamin®, em especial a partir da fotografia, quando
o olho humano foi capaz de captar em um gesto muito mais
do que as maos desenhariam. Musicas também entram na era
da (re)produgao industrial, assim como o cinema. Benjamin faz
uma critica a esses novos mecanismos de reprodu¢io quanto a
auséncia de singularidade, autenticidade e unicidade. O autor
valoriza o aspecto hic et nunc® na obra de arte, conferindo-
lhe autenticidade e originalidade por sua existéncia unica.
O espeticulo de teatro tem uma aura por sua caracteristica
contemplativa aqui e agora (espago e tempo Unicos), e sem
intermédios técnicos, pela plateia. Neste aspecto hd, para mim,
a primeira e maior distingao entre cinema e teatro, em especial

no que diz respeito a sua relagio com a meméria.

Ao apontar o cinema, incluo também o /five cinema e outras
formas filmicas. O cinema ao vivo ou live cinema é um género
relativamente novo que nio passa por maneiras tradicionais de

se realizar um filme. O registro do produto final nao é a regra. O

& Benjamin, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Traducdo de
Gabriel Valladdo Silva. Porto Alegre, RS: L&PM, 2019.

9 Expressdo latina que significa aqui e agora, usada por alguns filésofos para indicar
uma atitude de se viver e apreciar a realidade presente e auséncia de ilusdo.

improviso e as tecnologias digitais predominam. A performance
dos artistas envolvidos se sobrepoe e o espectador é parte dela.
Os espagos de produgao/exibi¢io sio tangiveis. Mesmo com
alguns desses elementos dialogando com o teatro, a relagio
¢ diferente e, certamente, mais préxima da performance. O
programa performativo, de acordo com Eleonora Fabiao, conta
com “agdes previamente estipuladas, claramente articuladas e
conceitualmente polidas a ser realizado pelo artista, pelo ptblico
ou por ambos sem ensaio prévio.”'” Nesse aspecto, Fabido nos
confirma que a temporalidade do programa ¢ diferente da de

um espetdculo ou mesmo de um ensaio.

Atravessamos todo o século XX, e as formas de consumo do
cinema, sobretudo das massas, continuou fisica e reproduzida.
Na musica, por exemplo, os discos mudaram de material e
passaram do registro analégico ao digital, mas o objeto ainda
era tangivel. A televisao, diziam, era uma ameaga ao cinema. O
que se viu foi que nao, pelo menos nao foi o principal causador
da queda de bilheteria e o fim dos superestidios no mundo
pos-guerra. Ao contrdrio, as grandes bilheterias atravessaram o
século mesmo que em alguns momentos isso nao se desse de
forma tao exponencial. Ainda enfrentou a ameaga do home video
e seus aparelhos de videocassete e reprodutores de DVDs. Hoje,
considerando o primeiro quarto de século — ainda em curso
—, percebemos que hd um aumento do consumo de produtos
das artes audiovisuais, com destaque para filmes e séries. E a
internet tem uma grande colaboragao no volume e na forma. A
aceleragao de megabites de navegagio faz com que consumamos
streaming sem que o tempo de acesso seja um obstdculo. Quando

a pandemia eclodiu, provedores e distribuidores de audiovisual,

10 Fabido, Eleonora. “Programa Performativo o corpo em experiéncia”. Revista do LUME
— Ncleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais — UNICAMP. n. 4, dez. 2013. Disponivel
em: https://www.cocen.unicamp.br/revistadigital/index.php/lume/article/view/276.
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as plataformas digitais, jd estavam presentes e concorrentes ao
cinema. Mas as artes da cena como teatro, danca, circo e musica
mantinham-se presenciais. Ou seja, o veiculo que o teatro
percorreu durante a pandemia nao era uma novidade, nunca
consumimos tanto através das telas. A novidade talvez fosse a

quase excepcionalidade do teatro em telas.

Uma pesquisa realizada pelo Itad Cultural e pelo Datafolha,
apresentada em 22 de julho de 2021, indica uma absorgio
das atividades culturais no ambiente on-line. “O consumo
de apresentagoes artisticas de teatro, danga e musica disparou.
No ano passado, 20% dos individuos diziam que consumiam
esse tipo de atividade no ambiente on-/ine. Neste ano, o indice
dobrou e subiu para 40%.”"" Mas é importante fazer uma
observagao: o ano passado era 2020 e os teatros cerraram suas
portas em marco, logo apés as férias de verdo e o carnaval. A
pesquisa nio traz dados sobre o consumo on-/ine de teatro,
danga e musica antes da pandemia. Outro dado interessante
da pesquisa: desse ptblico, 80% afirmaram querer manter essa

forma de consumo, mesmo com a volta 4 normalidade.

Como espectador, eu consumia uma média mensal de 6
pecas teatrais entre espetdculos profissionais, experimentais e
estudantis. Com a pandemia do Covid-19 esse niimero caiu
para menos de 1 espeticulo/més, considerando os diversos
formatos difundidos pela internet, desde pegas ao vivo até os
formatos mais hibridos que quase alcangam o registro completo
da peca e o gravado previamente na integra. Dentre as pecas
inteiramente gravadas, incluem-se espetdculos de companhias
reconhecidas que disponibilizaram seus materiais nas redes.

Inicialmente me veio 2 meméria um projeto de gravacoes de

11 Consumo virtual de atividades culturais cresce na pandemia, aponta pesquisa lta
Cultural/Datafolha | Itau Cultural (itaucultural.org.br).

pecas no inicio dos anos 2000 para divulgacio pela internet.
Nao era raro chegar as pegas de maior bilheteria com artistas
mais conhecidos do grande pudblico e encontrar um caminhao
com gerador de energia para uma equipe de filmagem. Parecia
interessante a proposta, mas nao vingou. O que se dizia era que

o teatro tem de ser “experimentado”.

Quando as pegas registradas antes da pandemia, sobretudo as de
maior sucesso de critica e publico, foram disponibilizadas para
serem vistas em casa, amigos entusiasmados compartilhavam
os links e eu ja fazia minhas duas listas: as pecas ‘para ver’ e
as ‘para rever. Era uma oportunidade! De repente a lista ficou
excessivamente longa, além das brasileiras, ainda acrescentei pegas
francesas, italianas, portuguesas e americanas. Companhias e
grupos teatrais de prestigio, nacionais e internacionais, deixavam
links abertos para acessarmos de casa materiais de seus proprios
acervos. No fim daqueles dois primeiros meses de pandemia, vi
uma pega portuguesa e revi uma comédia musical. Depois disso,

s6 assisti a pegas inéditas.

Das inéditas que vi, nio me recordo do titulo de nenhuma
sem que uma busca seja feita a0 menos em publicacoes de
amigos ou em sites de pesquisa. Essa afirmativa parece incauta,
mas num trabalho atravessado pela meméria, bem como em
outros diversos, acredito, o autor ¢, estd ou faz parte do objeto.
Outra observagao relevante, nas pegas vistas em casa, eu estava
sempre sozinho — com excegao de duas, fato que certamente
influencia a minha experiéncia virtual e a distingue do que
habitualmente fazia, j4 que frequentemente ia acompanhado
ao teatro. Entretanto, nio credito o esquecimento das pegas
somente ao fato de estar desacompanhado, afinal, também

nao me recordo das de quando havia companhia. E seguindo
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o conceito de meméria do sociélogo Maurice Halbwachs'?, as
minhas memorias sdo coletivas, mesmo quando estou sé. Ao
assistir uma peca nao estou restrito a uma memoria individual e
sim 2 coletiva, ou seja, a0s grupos com os quais tive contato. O
primeiro ponto que levo em consideragio para tal esquecimento
diz respeito a trés momentos: o pré, o durante e o pds-teatro. Ir

a0 teatro ¢, no sentido debordiano'?, um espetdculo.

O pré-teatro é o momento de preparagao, tudo aquilo que
antecede. Jd4 aconteceu meses antes como quando compro o
ingresso no momento em que planejei uma viagem internacional
ou poucos minutos antes da pega num convite de tltima hora.
Geralmente ocorre no periodo de uma semana. E no final desta
etapa a escolha da roupa, do meio de transporte, do trajeto mais
rdpido, da carona, da expectativa de ir e vir, de sair do espago

doméstico, em suma, de ir ao teatro.

O durante posso decupd-lo em trés momentos: a chegada, o
durante a pega e a saida. Na chegada muitas vezes hd o dpice
da espetacularizagio, do ato de ver e ser visto, de encontrar
amigos, ver os artistas, sentir-se importante caso a noite seja
para convidados ou dia de estreia. E o espetdculo antes da peca.
E o que unifica e estratifica. Unifica, pois somos todos parte
consumidora de arte. Estratifica, pois, ainda conforme Guy
Debord, a sociedade do espeticulo é a perda da unidade do
mundo, mas dentro do préprio espetdculo hd um jogo de faz
de conta. Faz de conta que somos todos iguais e faz de conta
que cada um ¢é especial. Entdao hd o durante a peca, momento
que retomarei mais a frente ao falar da experiéncia virtual. E o

ultimo momento, ainda dentro do espago teatral: a saida. Parte

12 Halbwachs, Maurice. A meméria coletiva. Traducdo de Beatriz Sidou. 2. ed. Sdo
Paulo: Editora Revista dos Tribunais LTDA, edic6es Vértice, 1990.

13 Debord, Guy. A Sociedade do Espetaculo. Tradugdo de Estela dos Santos Abreu. Rio
de Janeiro: Contraponto, 2000.

do evento, a saida retoma quase sempre os aspectos da chegada.
Quase sempre suas variagoes sio resultados da pega assistida (ou

da aura da peca vista).

O pés-teatro, no que diz respeito a peca vista, ¢ o momento
de comentar a encenagdo, partilhar as percepgoes, impressoes,
criticas. Isso quando a pega é boa. Uma vez ouvi de um diretor
que peca boa é peca comentada, na maioria das vezes concordo
com essa afirmagio. E esse é o ponto de interrogagao suscitado
a0 ver uma peca em especial que uso como exemplo, vamos
chamé-la de pega P. Essa peca P foi vista pelo celular enquanto
refletia sobre o que queria como objeto deste artigo. A pega em
questao foi encenada por um diretor teatral em voga, bastante
premiado nos dltimos anos, no Rio de Janeiro. A cena do teatro
na tela do celular é monétona e me pareceu revelar o que Peter
Brook define como teatro morto, em tradugio portuguesa.
Em traducio brasileira’, teatro moribundo. Cito-o: “o Teatro
Moribundo aborda os cldssicos sob a perspectiva de que, em
algum lugar, alguém descobriu e definiu como a peca deve ser
representada’. As pegas on-line patrocinadas, as vezes exibem
as logomarcas das empresas o tempo todo. E a peca P tinha 3
cantos com logomarcas e 1 canto com um intérprete de libras. O
valor da arte pelo mercado ¢ exposto durante toda a encenagao.
E uma forma de fetiche, no sentido marxista, com relacio a arte.

E visualmente poluidor para uma tela tao pequena.

Assistindo a peca D, eu percebo que, apesar de toda a poluigao
visual, ver no celular é melhor do que a experiéncia de ver na
televisao. H4 uma estabilidade e uma estaticidade da sala de
TV, isso devido, sobretudo, ao cariter doméstico do ambiente.
A sala, sendo doméstica, é um ambiente de repeticao. A

memdria se afeta menos no ambiente de repetigao do que no de

14 Brook, Peter. O Espaco Vazio. Op. cit., p. 17.
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novidades. Portanto, torna o ambiente mondtono. Jd é, entio,

uma distingao que altera a relagio memdria-teatro.

A mobilidade da tela do celular deixa a peca mais 4gil, todavia,
a0 mesmo tempo, o aparelho de telefone é também doméstico.
As emogbes chegam mais facilmente dentro do espago do
doméstico, do espago dos rememorares intimos e familiares.
Porém, no espaco do teatro estamos guardados pela auséncia
de luminosidade. Além disso, no espago do doméstico hd uma
repeticao dos lugares, da vestimenta, da programacio ou da
nao programacio, da nao-festa, aquela que nio antecede [do
latim ante (antes) cedere (ir), ou seja, aquilo que vem antes]
o espetdculo. Tudo aquilo que antecede o espeticulo ji é um
lugar de meméria®, pois ji o arquitetamos desde muito antes
do abrir da cortina. A experiéncia doméstica exige menos
preparagio e menos planejamento. E a experiéncia, enquanto
memdria, é como o que Paul Riceeur, a partir da obra Matéria e
Meméria de Henri Bergson, chama meméria-hdbito. O filésofo
francés nos propoe uma divisao entre hébito (meméria-habito)
e memoria (memdria-lembranca). Sendo o hdbito aquilo
que experimentamos cotidianamente, sobretudo no espago
doméstico. Habito é o que se repete sem que se perceba, ou
seja, ¢ também memoria, jd que é do passado, e de repeticio,
acontecendo livre e espontaneamente. E a memoria (lembranga)
¢ aquela que nao estd em nossos gestos cotidianos, precisando
ser solicitada, pois o rememorar é sempre estimulado, mesmo

quando espontineo.

Ora, essa relacio do teatro e da memoria, sendo condenada,
como dissemos, pela efemeridade do espeticulo, nao poderia
ser perdoada dada sua riqueza de novas imagens (e memoria-

lembranca sio somente imagens!) que estes trés momentos do

15 Lugar de memdria & um conceito de Pierre Nora.

durante a peca (chegada, durante e saida) nos proporciona?
Todas essas novas imagens provém desde a reuniao da sociedade
do espetdculo, quando da entrada ao teatro, a saida da pega, no

momento final.

A falta de registro e de historiografia do teatro brasileiro fazem
com que se solicite tanto 3 memoria, questionando-a. Afinal
este é o grande embate entre a histéria e a meméria. A histéria

tem o dom de oficializar. “A meméria é sempre suspeita para

16

a histéria”, afirmou Pierre Nora'®, pois muitas vezes ¢ a Gnica

forma que temos de chegar ao passado. E no Brasil, pela escassa
escrita da histéria e da historiografia do nosso teatro, faz-se
indispensdvel recorrer & memdria, ji que ela é tinica via possivel
de se alcancar, mesmo que esparsamente, a histéria do teatro

brasileiro. Para os criticos 4 memdoria Ricceur escreve:

A meméria é atribuida uma ambigio, uma pretensio, a de ser
fiel ao passado; a este respeito, as deficiéncias relacionadas ao
esquecimento [...] ndo devem ser tratadas imediatamente como
formas patoldgicas, como disfungées, mas como o avesso de
sombra da regio iluminada da memdria, que nos conecta ao que
aconteceu conosco fazendo-se memoria. Se podemos reprochar a
memdria por mostrar-se pouco confidvel, é precisamente porque
ela ¢ 0 nosso Unico recurso para significar o cardter passado
daquilo de que declaramos nos lembrar. Ninguém faria o mesmo
reproche 4 imaginagio, na medida em que esta tem como
paradigma o irreal, o ficticio, o possivel e outras caracteristicas

que podemos dizer nio posicionais. (RICCEUR, 2000, p. 26,

traducio nossa)'’.

Nesse ponto fago uma pequena digressao sobre a imaginagio,

pois talvez esta possa faltar — nao o tempo todo — nas pegas on-

16 Nora, Pierre. “Entre meméria e histéria: a problematica dos lugares”. Tradugdo de
Yara Aun Khoury. Sdo Paulo: Projeto Histéria — Revista do Programa de Estudos pds-
graduados em Histdria e do departamento de Histdria. Vol. 10, 1993.

17 Ricoeur, Paul. La mémoire, I'histoire, I'oubli. Paris : Editions de Seuil, 2000.
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line e, assim, abrir suas portas para o teatro morto. Inobstante,
hd de se levar em conta as dificuldades de se produzir, ensaiar e

apresentar durante um periodo de aguda crise sanitdria.

Retomando o espago doméstico, hd menos elementos de
surpresa (em oposigao ao esperado, ou seja, aquilo que é
de hdbito) contrariamente ao que antecede quando se estd
no espetdculo (seja no da sociedade ou no teatral). Talvez o
elemento inesperado que se possa ter durante a transmissio
on-line seja um corte de internet ou um celular sem bateria, o
que provocaria, mesmo que momentaneamente, a interrupgao
da pega. Mesmo assim sao problemas que estao no dmbito do
doméstico e do cotidiano. Regularmente recarregamos nossos
celulares e, também regularmente, sofremos problemas de
conexdo — tanto de quem recebe quanto de quem transmite
a peca. Além de outras interrupgbes domésticas: cachorro,
interfone, telefone chamando, notificacées a todo instante na
tela do celular e incontdveis interferéncias recorrentes no Ambito

da casa de cada um.

Auséncia de imaginagio e de expectativa de surpresa é o que
experimento quando vou a épera ou ao balé no Rio de Janeiro
e em determinado momento, durante a representa¢io, me
dou conta de que estou admirando a arquitetura do Theatro
Municipal, prédio cuja monumentalidade se sobressai ao
espetdculo. J4 houve excegdes, raras, mas eu prefiro falar em
linhas gerais e, assim, seguir o dito popular considerando a
exce¢do que confirma a regra. Para Peter Brook, a “Grande
C)pera, sem duavida, é o Teatro moribundo levado ao absurdo”.
E o lugar onde tudo deveria mudar, mas nada muda. Essas
experiéncias sdo o teatro moribundo, pois no teatro vivo eu me
concentro nos signos verbais e nos nao-verbais, sou embarcado
pela fantasia junto ao que vejo. Nao hd tempo para memorias

curtas, é como escutar as notas de uma musica, cuja memoria

s6 existe, afirma Ricceur, quando a musica acaba. E um dos
mistérios da memdria que mais me fascina! Jd& me perguntei:
quanto tempo pode durar o presente, ou seja, quanto tempo
dura o momento que ainda nio é passado o suficiente para dele
haver meméria? E possivel ralentar o presente, mesmo que em
notas de masica. Uma afirmagio que me agrada: pensar sempre
em ralentar o presente a fim de guardar o momento de suspensao

€ manter o teatro vivo.

Por fim, é preciso reocupar os espagos do rito teatral que
pressupdem plateia e sua relagao com a cena. E é preciso haver o
ritual para purgar a culpa trigica. A purgacao no ritual é dupla,
do espectador (sua catarse), mas também do artista. Tanto na
tragédia quanto na comédia, afinal nesta tltima se espera o riso,
que é catdrtico para quem estd em cena. Teatro? Por isso também
¢ uma arte necessdria. E para ser necessdria e boa a arte teatral
nao tem de ter obrigagdo. Nem pedagégica! Escrevo sobre isso
porque estamos em um periodo no qual um grupo imputa a
arte uma funcio virtuosa, inclusive religiosa. A arte deve ser
espontinea para poder ser da criagdo (criare), da recreagio (re-
criare) e da imaginacdo. Para ser tudo isso ela deve ser livre. E
sendo livre ela provoca expectativa no espectador, reduzindo-se
a previsibilidade. Por isso devemos sempre manter vigilia a fim

de garantir sua expressdo democrdtica.
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O PAPEL DAS IMAGENS E DAS
EXPOSICOES NA RECONSTRUCAO
DAS TRAMAS HISTORICAS

JACQUES LEENHARDT

Antropologia e arte contemporinea: a articulagio entre estas
duas dreas me estimulou a escolher um objeto aparentemente
modesto — a capa do catdlogo da exposicio Histdrias mestigas,
com curadoria de Adriano Pedrosa e Lilia Schwarcz, de 2014,
no Instituto Tomie Ohtake de Sao Paulo.! Através dela, gostaria
de questionar as possibilidades que temos hoje de construir, pela
imagem e sua exposi¢ao, as histdrias nas quais estamos enredados

e dentro das quais construimos a nossa relagao com o Outro.

Capa

A capa exibe trés séries de vinhetas, uma acima da outra, cada
uma formando algo como uma sequéncia cinematogréfica. Na

ordem, de baixo pra cima, apresenta:

1 Pedrosa, Adriano e Schwarcz, Lilia. (Orgs.). Histdrias mesticas: catdlogo. Sdo Paulo:
Editora Cobogd, Instituto Tomie Ohtake, 2014.
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Histdrias mesticas, 2014
Capa do catdlogo
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Catdlogo

Histdrias Mesticas

Adriano Pedrosa e Lilia Moritz Schwarcz

— um conjunto de retratos fotogrificos de indios
Yanomami intitulado Marcados, de autoria de Claudia Andujar,
clicados entre 1983 e¢ 1984.

— imagens pintadas entre 1771 e 1773 por Joaquim
José de Miranda, representando diversas cenas da expedigao
conduzida por Afonso Botelho de Sampaio e Sousa no sertao de
Tibagi (Parand), entao habitado pelos Indios Kaingang.

— Uma série de desenhos de Taniki Manippi-thery, da

nag¢ao Yanomami.

Sdo como trés filmes — ou, ainda, trés roteiros de exposicao — se
desenvolvendo paralelamente no livro a partir dessa capa. Os
fios que se entrelagam seguem simbolicamente através de outras
obras, em toda a exposi¢do, proporcionando ao visitante uma
experiéncia cujo projeto a capa sintetiza. Pretendo me valer
desse dispositivo grifico para mostrar uma genuina estratégia
em operagdo, que possibilita entender o que pode e deve ser,

hoje, uma histéria crioulizada’ dos Outros.

% X %

O que chama a atengao, de saida, nessa capa, ¢ a ostentagao da
multiplicidade: a histéria se escreve no plural e se desdobra em
uma série de registros distintos e, eventualmente, contraditérios.
Sdo apresentados trés planos: o das temporalidades histéricas,
no qual se evoca o passado colonial; o do presente dos atores

e o das memorias sociais. Cada plano ¢ ilustrado por meio

2 0 termo linguistico de crioulizagdo descreve o processo que gera um idioma crioulo
a partir de um idioma de partida em contato com outros. Edouard Glissant destaca que
as mesticagens linguisticas “crioulas” podem, de acordo com os periodos, assemelhar-
se a dialetos, linguas, falas ou linguagens, ou seja, no sentido ampliado utilizado por
Glissant, a crioulizagdo é miscigenagdo de materiais culturais, idiomas, artes, poéticas,
produzindo, conforme as circunstancias, configuragdes diversas, muitas vezes
inesperadas. (Ver: Glissant, Edouard. Le Discours antillais. Paris: Seuil, 1981, p. 330.

113



114

de uma midia especifica: desenho, pintura e fotografia. Cada
documento remete, portanto, a histéria das técnicas expressivas,

das imagens e dos tipos de relatos.

O sistema de conexoes simbdlicas que se elabora nessa capa tem
a sua origem na época da colonizagao das terras da América
do Sul pela Europa e se estende até a atualidade planetdria da
globalizacio.

Este destaque preliminar é um convite a experimentagio —
necessariamente perturbadora — da multiplicidade das leituras
a que todo material histérico e cultural instiga. A esse respeito,
Lilia Schwarcz salienta que a palavra mesticagem, que pode
ser aplicada a essa experiéncia, nio sé remete a mistura, como
também & separagio dos elementos que a histéria amalgamou.
Diz que foi este o grande desafio da exposicio, cujo conceito de

Histéria é nio s6 mestigo como também plural’.

As implicagdes dessa pluralidade surgem de imediato na
fotografia que Luiz Felipe de Alencastro comenta no catdlogo:

3 “Mesticagem lembra ndo s6 mistura como separacdo - e esse foi o grande desafio
dessa exposicdo, cuja nogdo de Histéria é ndo sé mestica, como plural.” Pedrosa,
Adriano e Schwarcz, Lilia. (Orgs.). Histdrias mesticas. Op. cit., p. 53.

Jodo Ferreira Villela
Aama escrava Ménica e o menino Augusto Gomes Leal, (Pernambuco), c. 1860
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O mistério dessa foto feita hd 130 anos chega até nés. A imagem
de uma uniao paradoxal, mas admitida. Uma uniao fundada no
amor presente e na violéncia pregressa. Na violéncia que fendeu a
alma da escrava, abrindo o espaco afetivo que estd sendo invadido

pelo filho de seu senhor. Quase todo o Brasil cabe nessa foto.”

Sabemos de que maneira essa imagem poderia ser colocada a
servio da argumentacio outrora desenvolvida por Gilberto
Freyre em Casa Grande ¢ Senzala’. Na sua obra, o socilogo
destacava a riqueza das relagoes pessoais que podiam prosperar
no espago fechado dos engenhos patriarcais do Brasil colonial.
Entretanto, olhando mais de perto, essa mesma imagem remete
de maneira igualmente clara a condigao alienante gerada pela
escraviddo, aspecto que vem alimentando o debate critico acerca
da obra de Freyre hd cerca de um século, na acusacio feita ao
autor de subestimar — e, até mesmo, de ocultar — a violéncia

social que prevalecia no universo patriarcal.

A primeira vista, a fotografia de Villela parece trazer uma
confirmagao da tese de Freyre, ao apresentar uma cena na
qual as ragas se mesclam sob o signo do afeto. Mas a mesma
tese se sustenta com dificuldade quando se atenta para o que
poderiamos chamar de seu fora-de-campo socioldgico, que salta
aos olhos quando se atenta para o intenso contraste que existe
entre o gesto do menino, todo ternura e abandono, e a rigidez
do corpo da mulher, enfiada no seu vestido de ocasido e olhando
fixamente para a lente do fotégrafo. De fato, na imagem colidem
dois mundos estranhos um ao outro. O dia a dia da época os
unia intimamente, mas o observador contemporineo percebe,

nesta aproximagcio for¢ada, a evidéncia de uma relacio reificada.

4 Alencastro, Luiz Felipe de. In: Pedrosa, Adriano e Schwarcz, Lilia. (Orgs.). Histdrias
mesticas. Op. cit., p. 137.

5 Freyre, Gilberto. Casa-Grande & Senzala. Formagdo da familia brasileira sob o regime
da economia patriarcal. Rio de Janeiro: 1933.

Como aponta enfaticamente Luiz de Alencastro, a crianga invade
0 espaco da escrava, pois “ela é a sua coisa, por amor e por direito
de propriedade”. Embora ocupe a maior parte do espago do
retrato, a ama de leite desaparece enquanto pessoa. Sua presenga
designa uma funcio ancilar em um sistema de relagoes sociais
desiguais. Repousando, intiteis, no seu colo, as maos da mulher
dao conta da incomunicabilidade entre ela e a crianca, nao
estando ela envolvida na mesma relacao de amor e intimidade
como a da crianc¢a que acolhe. Pelo menos, nao naquele instante
preciso que, voluntariamente ou nio, o fotégrafo registrou para
o nosso olhar extemporineo como registro de uma situagao
social brutal. Foi preciso a época se distanciar de nés para
que a imagem da reificacio do corpo dessa mulher se tornasse
emblemdtica do sistema escravocrata, a0 mesmo tempo que
nos convida a formular a indagagao epistemoldgica trazida, em
qualquer exposicio, pelos documentos que exibem aos nossos

olhos seu pacote de ambivaléncias.

E exatamente por conta desta ambivaléncia que a exposigdo, como

dispositivo de reflexdo, assume hoje uma relevincia renovada.

O periodo critico iniciado nos anos sessenta nos ensinou a
desconfiar de nossa maneira de pensar a alteridade: logocentrada,
eurocéntrica, colonial, paternalista etc. As Ciéncias Sociais
passaram a se conscientizar de que a figura do Outro que haviam
construido ao longo de um século era, na maioria das vezes, nao
mais que um reflexo de preconceitos europeus. Esse olhar critico
sobre si, conduzido pela batuta dos mestres da desconfianga que
foram Marx, Freud e Nietzsche, impulsionara a consciéncia da
relatividade dos nossos conhecimentos sem, entretanto, resolver

o problema fundamental: como, no plano cognitivo, ‘sair da

6 Pedrosa, Adriano e Schwarcz, Lilia. (Orgs.). Histdrias mesticas. Op. cit., p. 292.
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caixa’, atendendo a exigéncia dessa conscientizagdo critica, e |. Primeira faixa
conhecer realmente o Outro como Outro?

Esta questao vem assombrando desde entao as Ciéncias Sociais
que se debrugam sobre as culturas nio europeias, como atesta
Différence & identité de Jean Fonkoué’. Entre outros autores
envolvidos com as questdes pds-coloniais, Valentin Yves
Mudimbé destacou a condicio de palimpsesto das construgoes
cognitivas®. Por remeter a a¢io de raspar e apagar, a metdfora
do palimpsesto ajuda a entender que todo conhecimento novo
implica no apagamento de um antigo. E, no entanto, como
lembra com pertinéncia a metéfora, sempre resta algo do antigo
saber. A Histéria e a memoria, o passado e o presente, nds e
os demais, todas essas configuragdes se recompdem o tempo
todo, por sucessivas camadas, ao longo da evolu¢ao histérica
dos conhecimentos, a cada vez fabricando uma nova narrativa.

Um palimpsesto nunca é uma pdgina completamente branca.

Assim vem se delineando um horizonte metodoldgico no qual
o conhecimento se pensa menos como mero saber, escorado na
alternativa entre o verdadeiro e o falso, do que 2 maneira de
uma hermenéutica na qual todo aprendizado exige desaprender

e todo fiar implica num desfiar.

7 Fonkoué, Jean. Différence & identité, Les sociologues africains face a la sociologie.
Paris: Silex, 1985.

8 Mudimbé, Valentin Yves ( Vumbi Yoka Mudimbé). L’Autre face du royaume. Une
Introduction a la critique des langages en folie. Lausanne: L’Age d’homme, 1973.

Claudia Andujar
Yanomami 03,1970
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As fotografias de Claudia Andujar, cuja série estampa a capa,
também expressam a for¢a do fora-de-campo, de um nao-dito,
de uma conotagio cuja légica o espectador deve decifrar. Diante
daqueles retratos, pergunta-se primeiro a razio da presenca
dos niimeros que cada uma das pessoas carrega amarrado no
pescogo. Vale dizer que Claudia Andujar realizou esse trabalho
fotografico, que podemos qualificar de documental, no bojo
de uma campanha de vacinagio que se tornara necessiria
ap6s a invasio, alguns anos antes, do territério Yanomami por
brancos que espalharam determinados virus. A consequéncia
foi uma catdstrofe sanitdria que dizimou a populagio. Nesse
contexto sanitdrio, os numeros pertenciam a um sistema de
identificacdo que facilitava a organizacio do trabalho, como era
a praxe das campanhas de vacinagdo. Obviamente, tal método
de identificagao batia de frente com a cultura dos indios e sua
forma prépria de nomear as pessoas, o que a fotdgrafa sentiu
intensamente e, com certeza, a motivou a empreender esse

trabalho fotogrifico.

Além disso, logo no inicio do trabalho, Cldudia Andujar se
debrucou sobre a fragilidade de determinadas comunidades
ameagadas. A famosa reportagem Minimata’, do norte-
americano Eugene Smith, sobre o lancamento de metais pesados
na bafa de Minimata pela empresa japonesa Shin Nippon
Chisso, alcangara impacto mundial e direcionou sua concepgao

do papel do fotdgrafo para as questoes da sobrevivéncia.

Ao chegar ao Brasil em 1955, Claudia Andujar dirigiu logo seu
olhar para as comunidades dos indios Yanomami, preocupada
com a iminéncia da sua extingdo. Suas fotografias constituem-

se como uma frigil memoéria prolongando os cuidados que,

9 Smith, W. Eugene and Smith, Aileen M. Minimata. New York: Holt, Rinehart and Winston
Ed., 1975.

por outro lado, ela lhes dispensava. Além disso — mas ela s6
perceberia muito depois'® — essa série chamada Marcados (ca.
1980) remetia a uma experiéncia pessoal trdgica: a aniquilagao de
sua propria familia judia hingara nos campos de concentracao
nazistas. A numeragio das pessoas, prética de sinistra memoria,
acrescenta um significado pessoal dramdtico a esta série com

ares de documentirio.

Como lembra Adriano Pedrosa, a exposicao Histdrias Mesticas
se insere num movimento de ruptura com a escrita linear e
eurocéntrica caracteristica da Histéria da Arte. No espago
da globalizagdo, todos os destinos estdo inextricavelmente
vinculados por conta das interagoes que os moldaram, e cuja
memdria ficou conservada no coragio dos atores de hoje. Este é

o caso de Cldudia Andujar.

Il. Segunda faixa

Através das pinturas de Joaquim José de Miranda, a capa
de Historias Mesticas propde outra maneira de abordar a
ambivaléncia das imagens''. Comandante militar de expedigoes
portuguesas em territdrios indiosem 1771-1772, Afonso Botelho
de Sampaio e Sousa foi destituido do posto e perdeu a patente
por ter conduzido suas incursoes de forma desnecessariamente
violenta e cruel, contrariando a politica do Marqués de Pombal,
que pretendia fazer daquelas tribos indias aliadas contra as
intengoes expansionistas da Espanha na regiao fronteirica de

Sacramento.

10 Conversa com o curador Thyago Nogueira in: Catdlogo da exposicao: Claudia Andujar:
no lugar do outro. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 2015, p. 245.

11 Ribeiro, Maria |zabel Meirelles Reis Branco. “A Narrativa de Joaquim José de Miranda:
entre os fatos e as referéncias do desenho”. Fundacdo Armando Alvares Penteado, 2016.
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Marcadas por uma forte preocupagio apologética, estas cerca
de quarenta aquarelas certamente foram produzidas alguns
anos apds os acontecimentos para servir de prova no processo
de reabilitagao (1778) de Afonso Botelho de Sampaio e Sousa,

quando o Marqués de Pombal perdeu o poder em Lisboa'.

Essa “histéria em quadrinhos” conta o “encontro” das tropas
portuguesas com a tribo dos Indios Kaingang. Nessa série de
imagens, o evento de rara violéncia que gerou a reprovacio do
responsavel parece ocorrer da forma mais pacifica, pelo menos
ao longo das primeiras trinta e cinco ilustragdes. De chofre, na
trigésima sexta, muda o clima. O pintor alinha no chao vérios
corpos de portugueses crivados de flechas, provocando grande
espanto no observador. O implicito dessa ruptura na narrativa
¢ que os Indios, com quem os Portugueses conversavam até
entdo calmamente, mudaram de atitude, sem motivo algum,
traindo a sua confianga e os massacrando. Como para dar mais
crédito a tese mentirosa, a sequéncia das pinturas oferece, com a
aquarela n° 37, novamente, um face a face no qual os europeus
se mantém imdveis e ddo a impressao de perfeito autocontrole.
Reproduzindo o efeito de espanto e sem mais explicacoes,
a aquarela n° 38 exibe, de stbito, portugueses feridos sendo
socorridos por religiosos e soldados. O relato se encerra com
o enterro dos soldados portugueses (falta a imagem n°39) e a
visao do campo de batalha onde s6 restam portugueses (imagem

n°40). Os indios sumiram ou foram aniquilados?

A encenagio visa a convencer o tribunal de reabilitagio de que
os indios, depois de terem cometido seus crimes, foram embora,
deixando os pobres portugueses enterrando seus mortos. O pintor

soube gerar o sentimento de que esses selvagens eram traicoeiros

12 Ver: Bellotto, Heloisa Liberalli. Autoridade e conflito no Brasil Colonial: o governo do
Morgado de Mateus em Sdo Paulo. 1765-1775. 2% ed. Sdo Paulo: Secretaria de Estado
da Cultura, 2007.

e violentos, ao passo que os valentes portugueses, vitimas de um
cruel ardil, mostraram controle e comedimento sob o comando de
Afonso Botelho de Sampaio e Sousa. Entretanto, ao contrdrio do
que sugere a sequéncia que leva até a imagem final, os documentos
hist6ricos apontam que o0 Marqués de Pombal fora informado do
massacre total da comunidade Kaingang, o que despertou a sua

ira e motivou o afastamento do militar.

As pinturas de Joaquim José de Miranda desenvolvem, portanto,
dois planos distintos de significado. De um lado, exp6em a visao
dos europeus como vencedores de tribos selvagens, conforme
o modelo recorrente na representagio das conquistas coloniais.
Por outro, essa representa¢ao da “missao civilizadora europeia”
oculta um segundo combate, que opunha os militares da frente
em guerra contra os espanhdis e a politica “esclarecida” do
governo de Pombal. Foi nesse contexto que se deu a operacao de

falsificagao da Histéria da qual o pintor foi cimplice.

A mentira que pretende explicar o desaparecimento dos
Kaingang s6 pode emergir como tal a luz do contexto no qual
Miranda pinta suas aquarelas. O cendrio politico que cerca
o processo de reabilitagio é que permite datar as imagens e
interpretd-las. De fato, foi necessdrio o Marqués de Pombal, que
tinha certa ideia da dignidade dos Indios e, consequentemente
do seu lugar possivel no sistema politico da col6nia, se tornar
ele préprio politicamente um derrotado apés décadas de poder,
para que essas imagens fossem viabilizadas, produzidas pelo
pintor e, por fim, que se tornassem verossimeis aos olhos dos
juizes a ponto de convencer o tribunal: Afonso Botelho de
Sampaio e Sousa foi reabilitado. Fora desse contexto, a Histdria
continuaria veiculando o esteredtipo da missao pacificadora das
tropas da Coroa portuguesa, em vez de dar conta do fato de
que a conquista das terras do Brasil adentro acabara aniquilando

quase por completo a na¢ao dos Kaingang.
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I1l. Terceira faixa
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Taniki Manippi-theri
desenho com caneta hidrografica sobre papel Fabriano, ca. 1970

A terceira faixa de imagens que enfeita a parte superior da
capa do catdlogo mostra uma série de desenhos de Taniki
Manippi-theri, da na¢io Yanomami. Foram feitos nos anos
1970, com caneta hidrografica, em folhas de papel fornecidas
por Claudia Andujar. “Taniki, entdo um jovem xama, desenhava
livremente e seus tragos acompanhavam histdrias que ele contava
acerca da morte de uma mulher Yanomami, dos sofrimentos
de seus parentes, da importancia da cremagao, da libertacio da

alma, da energia vital, do ato de guardar cinzas'”.

A nossa cultura tem dificuldade para entender como funciona a
expressio — aqui grafica — no 4mbito do ritual xamé4nico. E para
nés dificil conceber a maneira como esses desenhos articulam-se
ao relato que acompanhou a sua realizagio por Taniki e como
esses desenhos e o relato, juntos, expressam a dor, o poder dos

rituais e o destino das almas.

Essa dificuldade em ligar dois mundos tao profundamente
estranhos um para o outro fundamenta, de certa forma, o
trabalho artistico de Cldudia Andujar: uma tentativa de revelar
ao Ocidente, através da imagem fotogrifica e eventualmente
em movimento, a existéncia de um mundo de pensamentos
e sensagoes mais amplo do que aquele que a nossa percepgao
cotidiana conhece. Entretanto, nossa civilizacao europeia estd
lentamente se conscientizando dos limites impostos pelo seu
foco no individuo e o pouco espaco que reserva aquilo que
diz respeito a comunidade ou ao coletivo. Atuando no seio de
uma comunidade da qual s3o o ouvido atento e aconselhador,
os curandeiros Yanomamis abordam, através do transe, um
universo de significados que chamam de “mundo dos espiritos”.
A etnologia descreveu bastante esse mundo, do qual nos é dificil

discernir os contornos, a partir dos trabalhos de Lévy-Briihl e do

13 Pedrosa, Adriano e Schwarcz, Lilia. (Orgs.). Histérias mesticas. Op. cit., p. 111.
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conceito de participagio. Estamos comegando a entender que é
certamente o produto de uma técnica de inteligéncia a0 mesmo
tempo intuitiva e perceptual, menos estritamente intelectual
que a nossa, uma capacidade de intelecgao que podemos ter

perdido ou deixado ociosa.

Roger Bastide estudou muito os fendmenos de transe no
candombléafrobrasileiro. Destaca que a participagao na ceriménia
equivale a genuina passagem de um mundo para outro, de tal
modo que o que vale em um, nao tem serventia no outro. Isso
se verifica com os objetos, as percepgoes e 0s comportamentos.
Para realgar o fato de que o transe nio tem qualquer vinculo
com qualidades perceptuais que estariam relacionadas a uma
raga e, portanto, que nao ¢ coisa de africanos ou de negros,
e menos ainda de doentes ou psicopatas, ele esclarece: “Um
branco que aceitou determinados rituais enreda-se nas ligagoes
misticas africanas e um negro que se afasta do candomblé nao é

9 f 2 » 14
mais um airicano... .

Portanto, o transe é fundamentalmente relacionado ao fato de
que o sujeito pertence a uma comunidade da qual compartilha
os rituais e as crengas. O ingresso na comunidade dos
espiritos envolvida no ritual é que gera a eficicia do tabu e o
conhecimento ampliado revelado pelo transe. Bastide insiste
na dimensao cognitiva deste ato de consciéncia, até mesmo de
vontade, que possibilita o transe ¢ o torna eficaz. O interdito
como a ilumina¢io dependem da capacidade de se conectar com
os espiritos, que s20, de certa forma, a hipstase da coletividade.
Escreve: “Todo homem, quem quer que seja ele (vocé, eu, as

pessoas que moram em qualquer lugar no vasto mundo), tem

14 Bastide, Roger. “Le principe de coupure et le comportement afro-brésilien”. Anais
do 31° Congresso Internacional de Americanistas. Anhembi, Sdo Paulo, vol. 1, 1955,
edicdo eletronica por Jean-Marie Tremblay, Les Classiques des sciences sociales, p. 8.

um deus de ‘cabe¢a’, um Orix4," mas a maioria nao sabe. Cada
Orixd comanda determinados tabus alimentares ou sexuais;
enquanto nio conhecemos o nosso orixd, podemos violar
impunemente esses tabus, sem temer nenhum castigo. Mas
se vocé for iniciado, criou um elo entre o deus, a pessoa e o
alimento e, de agora em diante, a corrente mistica passa de um
objeto para outro. Neste caso, a violagao do tabu, o ¢ho, como
chamam os membros das seitas 7agd, a quizila, como dizem os
membros das seitas banto, resulta imediatamente para a pessoa

em doenca, infortiinio ou morte”'®.

A dificuldade que temos em entender a seriedade do que acontece
paraalém desse corte é, parands ocidentais, um problema filoséfico.
E a questio do acesso a modos de conhecimento dos quais, em
grande parte, perdemos a préitica. A Aufhebung velha de guerra, a
“superacao dialética” é o principal recurso de que dispomos para
suturar mundos percebidos como contraditérios. Entretanto, ela
tem dificuldade para resolver a aporia da comunicagio dos mundos
que a globalizagio tornou onipresente. J4 as margens da filosofia,
grassaram, desde sempre, abordagens conceitualmente menos
rigorosas, porém férteis. A poesia e as artes langaram pontes por
cima desses abismos, nem que seja apenas por cultivarem, como
vimos a respeito da imagem, uma arte erudita da ambivaléncia:
lembremos do famoso “mentir-verdadeiro” de Aragon! Vimos
como Cldudia Andujar, no contato com os Yanomamis, pos-se a
criar uma obra a partir da necessidade de recosturar esses mundos

incapazes de se falar.

Na exposicao Histdrias mesticas, a obra de Adriana Varejao
também ecoa a heterogeneidade dos mundos e a ferida que os

Separa tanto quanto os une.

15 Um Orixd é um espirito ou uma divindade que encarna uma das manifestacées de
Olodumaré, Deus da religido loruba.

16 Bastide, Roger. “Le principe de coupure et le comportement afro-brésilien”. Op. cit., p. 8
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Adriana Varejao

Contingente Yanomami, 2003

H4 muito tempo o trabalho desta artista vem confrontando
as mudangas que o expansionismo ocidental provocou nos
territérios indigenas e as condi¢oes de uma possivel sutura das
feridas que gerou.

Adriana Varejao langa mio de imagens que pertencem 2
iconografia da colonizagio, nos livros de De Bry ou de Jean-
Baptiste Debret, ou ainda nas imagens tradicionalmente
reproduzidas nos azulejos do barroco portugués. Acrescentando
planos de fundo com carnes brutalizadas e sangue, ela perturba
a narrativa bem azeitada do poder que ali se exibe. Assim, na
obra intitulada Mapa de Lopo Homem II, ela toma ao pé da letra

a metdfora das “chagas” deixadas pela histéria colonial.



Adriana Varejao
Mapa de Lopo Homem II, 2004

Em vez de silenciar os horrores cometidos, como vimos acerca
de Afonso Botelho de Sampaio e Sousa, Adriana Varejao enfatiza
a necessidade de jogar luz nos discursos oficiais e nas ocultagées
que muitas vezes os sustentam.
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Adriana Varejao

Por uma retdrica canibal, 2019

Os azulejos utilizados em muitas das suas obras propiciam uma
ambivaléncia repleta de significados. O desenho da epopeia
colonial que os cobre conta a histéria que os vencedores quiseram
deixar para a posteridade. Entretanto, ¢ efémero o suporte
material no qual é transmitida essa histéria. As vezes um azulejo
quebrou ou caiu da parede, lembrando, com a sua auséncia, que
o quadro geral produzido pela artista é composto e instdvel, e
que a totalidade do relato nunca é garantida, sendo ameagada por
essas lacunas. A geometria que organiza os azulejos em padrao de
tabuleiro aparentemente racional deixa transparecer as falhas da
narrativa. A histéria colonial aqui se mostra eivada de siléncios
que chamam, & contrario, um discurso complementar onde serd

ouvida a voz dos outros, a sua histéria da colonizacao.

Essas poucas reflexdes nos ajudam a entender que, a partir da
variedade e da ambivaléncia dos objetos expostos é que, de agora
em diante, progride o nosso conhecimento. Dessa forma, supera
os esforgos ensejados por muitos para ocultar as vozes divergentes
e apresentar uma totalidade atraente, porém ficticia. Af estd a
inversao epistemoldgica: esses objetos, que sao reputados como
demonstragio da verdade a servico da qual eram convocados,
estao agora fadados a significar a intrincada complexidade dos
pontos de vista e a necessdria crioulizagao dos saberes e das

experiéncias.

O dispositivo intelectual exibido jé na capa do catdlogo da
exposicao Histdrias mesticas convida, portanto, a repensar a
nossa maneira de conhecer a cultura dos Outros, o que também
implica num aggiornamento do conhecimento da nossa propria

histéria e da nossa prépria cultura.

Existe, em especial, um ponto para o qual essa introspecgao é
fundamental, considerando-se a relacio da civilizagao ocidental
com as outras culturas, que é a questdo que chamamos de relagdo

com a Natureza, mas que envolve, muito mais radicalmente, o
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lugar do homem em um cosmos que no colocaria a Natureza
em uma categoria a priori separada, a ponto de considera-
la como um mero objeto manusedvel. Desde que elaborou
o que chama de ciéncia, isto é, uma relagio com o mundo
concebido como physis, como objeto e ndo mais como ordem
cdsmica, a nossa civilizagao vive dentro de um conjunto de coisas
dessacralizadas. A nossa ciéncia e as nossas técnicas conhecem
e transformam esse mundo fisico. O mistério da totalidade foi
entdo substituido pela 16gica das causalidades, iluminada pela
ciéncia, e a finalidade histérica converteu-se no novo meio de
referéncia com relagio ao qual sao estabelecidos os valores. Assim,
a Hist6ria — a qual conferimos preeminéncia superior — feita de
maos e vontades humanas, se tornou a unica totalidade na qual
sabemos nos reconhecer e reconhecer os nossos semelhantes,

como ensinou Hegel.

Esta Histéria, com H maidsculo — que representou a forma de
autoconsciéncia da nossa civilizagao no seu auge — estd chegando
a um ponto de inflexdo e j& deixamos de ser cegos quanto ao

preco que pagamos por termos acreditado que poderiamos

N
2

submeter o que chamamos de “a Natureza’ a4 nossa mao. A
desmedida historicizacao da nossa existéncia no mundo, estamos
come¢ando a entender que correspondeu uma ocultagio das
muitas redes de conexdes que nos unem ao conjunto planetirio

e cdsmico.

Ora, acreditamos que serfamos capazes de impor essa maneira
de nos pensarmos em uma Histéria a diversas culturas que
haviam escolhido outro caminho ou que, por necessidade,
estavam seguindo outra trilha. Até nos orgulhdvamos de “levar a
nossa civilizagio” a eles, o que chamdvamos de A Civilizacio. A

globaliza¢ao nos devolveu essa ilusao como problema.

Isso nos leva de volta aos desenhos de Taniki Manippi-
theri, Yanomami. Estes acompanham, declarou o autor, a
morte de uma mulher. E, no entanto, permanecem alheios
ao nosso imagindrio ocidental da morte, sempre imbuido
do sentimento de solidao individual. Todos, ou quase, se
organizam em ﬁguras comunitarias, nas quais o circulo indica
a coeréncia interna. Estamos, portanto, nas antipodas de
um imagindrio composto pelo mito cristdao e pela exemplar
solidao do Cristo na cruz. A queixa relatada no Evangelho
— “Pai, Pai, por que me abandonaste?” — soa como o que hd
de mais alheio ao desenhista solicitado por Cldudia Andujar.
Obviamente, nio se trata aqui de tentar uma andlise do que
¢ representado nos desenhos: pelos motivos ja expostos, seria
preciso ser Pajé para ter acesso a plena compreensio daqueles
sinais — ou no minimo, membro da comunidade Yanomami
para se ter alguma compreensio. O que o Pajé enxerga dentro do
cosmos do qual faz parte a sua comunidade sé pode ser distinto
daquilo que enxerga o nio-Pajé, isto é, o homem ocidental, a

partir do seu mundo como representagio e como vontade.

Eduardo Viveiros de Castro traz sobre esse ponto seu
conhecimento dos indios Tupinambd. Comentando o fato de
que estes, para escindalo dos padres evangelizadores portugueses,
acolhiam com aparente facilidade a mensagem crista sem
abandonar a sua prdtica antropofdgica com relagao aos seus
inimigos, o etndélogo explica que o canibalismo ritual constitui o
amago da forma como os Tupinambd constroem a sua socialidade
e as suas relagdes com o Outro. Consequentemente, nio pode
ser apartado daquilo que as relagoes religiosas tecem. Assim, a
célere aceitagao dos ensinamentos cristaos pelos Tupinambds nao
significa, ao contrdrio do que esperavam os jesuitas, o desejo de
obedecer aos dogmas catdlicos. E, apenas, a manifestacao de uma

“abertura ao outro” caracteristica do pensamento amerindio,
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especialmente intensa no caso dos Tupinamb4. Assim, seu desejo
de comer o inimigo deve ser entendido como uma maneira de
comunhio com ele. E Viveiros de Castro conclui: “O Outro

nao ¢ apenas pensavel, é indispensdvel”"”.

Existem culturas para as quais a relagdo com o Outro prevalece
sobre a afirmacio de um Eu aut6bnomo. Obviamente, essa
maneira de sentir e de pensar é profundamente alheia a uma
cultura como a nossa, fascinada pela singularidade dos sujeitos
e seu coroldrio, a identidade. Recaimos no questionamento
formulado por James Clifford em Malaise dans la culture (1996):
o que acontece se a identidade for percebida nio como uma
fronteira a ser mantida, mas como espago onde se tecem relagoes

e se celebram transagoes envolvendo ativamente um sujeito?

Esta pergunta procede de dentro mesmo da nossa civilizagao
ocidental e nao apenas da alteridade amerindia. Tem sua origem
na decomposi¢io das comunidades histéricas que constituiram
o pensamento dito ocidental, reativado pelos impasses gerados
pela nossa dependéncia do paradigma tecnocientifico. Os
conhecimentos etnogréficos, em especial sobre o xamanismo
mongol®, contribuem para dar novo foélego a esses
questionamentos. Artistas como Cldudia Andujar ou Adriana
Varejao também almejam superar a perspectiva eurocentrista,

abrindo-se assim a reativagao de relacoes perdidas.

Este trabalho reflexivo finalmente encontra uma expressio
privilegiada na forma da exposicio, e este é o motivo pelo qual
nos interessamos por Histérias Mesticas. Ao contrdrio do texto

cientifico usual, a exposicdo ostenta duas caracteristicas que se

17 Castro, Eduardo Viveiros de. L'inconstance de I'dme sauvage. Genéve: Editora Labor
et Fides, 2020, p.45.

18 Sobre esse ponto, ver as empolgantes experiéncias realizadas por Corine Sombrun
nos dois campos culturais que sdo o transe xamanico mongol e a experimentagdo
cientifica por ressondncia magnética.

revelam especialmente pertinentes considerando o objetivo de
repensar o nosso discurso sobre o Outro. O confronto visual
com os objetos diz mais, e diz outra coisa, do que o mesmo
objeto pode significar quando convocado num mero discurso
demonstrativo. Carrega na sua materialidade mdltiplos
elementos referentes e, embora a sua exposi¢ido tenda a reduzir a
pluralidade desses significados, eles rondam o objeto concreto,
abrindo o imagindrio dos espectadores a quem ele ¢ proposto.
Mais ainda do que a palavra, muitas vezes tolhida na frase
prosaica que se pretende univoca, o objeto exposto revela uma
energia poética, abre o campo seméntico com o desabrochar de
suas qualidades estéticas. O que Edouard Glissant conseguira ao
criar um misto poético de linguagem em Le Discours antillais, o
objeto exposto faz por meio do poder evocativo que dele emana
e se desenvolve em um campo nao tao rigidamente controlado
pelo conhecimento. No caso de Histdrias Mesticas, podemos
dizer que os curadores proporcionaram as condigoes para o
espago expositivo e os objetos expressarem o arco completo das

possibilidades de ampliac¢io poética.
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O DISCURSO IMAGETICO NA
INTERFACE DA MEMORIA E DO
PATRIMONIO

EVELYN ORRICO E VERA DODEBEI

Introducao

Vamos comecar este ensaio, dando a palavra a Foucault:

Gostaria de me insinuar sub-repticiamente no discurso que devo
pronunciar aqui, talvez durante anos. Ao invés de tomar a palavra,
gostaria de ser envolvido por ela e levado bem além de todo comeco
possivel. Gostaria de perceber que no momento de falar uma voz sem
nome me precedia hd muito tempo: bastaria, entdo, que eu encadeasse,
prosseguisse a frase, me alojasse, sem ser percebido, em seus intersticios,
como se ela me houvesse dado um sinal, mantendo-se, por um instante,
suspensa. Nao haveria, portanto, comego; e em vez de ser aquele de

quem parte o discurso, eu seria, antes, ao acaso de seu desenrolar, uma

estreita lacuna, o ponto de seu desaparecimento possivel.!

Essa fala de Foucault nos remete a uma concepgao cara para os
analistas do discurso pela qual aquele que enuncia o faz a partir
de um “j dito” que, de alguma forma, norteia o que ¢ dito. Por
esse trecho acima citado, Foucault nos introduz “nessa voz sem
nome” que nos precede e que nos induz a sermos ‘encadeadores’
de sentidos. E continua a nos introduzir nessa rede de
significados ao nos propor sermos o ponto de desaparecimento
do discurso porque outros virdo depois de nds para continuar
essa trilha de sentidos. Isso nao quer dizer que nao existam

mudangas, pontos de inflexdo, a partir dos quais novos sentidos

1 Foucault, Michel. A ordem do discurso. Sdo Paulo: Edigdes Loyola, 1996.
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se construam, embora possamos admitir que esse ponto surgiu
sob determinadas condigdes sociohistéricas que lhe permitiram

surgir e criar novas relagdes de sentido.

Por isso tudo é importante frisar que vamos tratar aqui de
algo que nio ¢é transparente, que, a0 mesmo tempo em que ¢é
subjugado, constréi e exerce poder, embora se encontre repleto
de procedimentos de exclusio sobre o que pode - ou nao - ser
dito, que é o ‘discurso’. Neste texto, vamos acrescentar um
grau de complexidade as suas dimensoes porque vamos tratar
mais especialmente do ‘discurso imagético’. E ainda trazer a
discussao mais um dado complexo, que é ‘o olhar patrimonial’
em que a imagem por ele veiculada desempenhard o papel de
valorizar grupos, por vezes classificados como minoritdrios, da

organizacao social.

H4 um dito popular que afirma uma imagem valer mais do que
mil palavras. Embora possamos desnaturalizar essa informagao,
e ressaltar que seu enquadramento, iluminagio, suas cores,
enfim todas as demais caracteristicas também construiriam
sentido, ¢ inegdvel que a imagem per se significa. Como nio se
emocionar com a imagem da Pietd, seja numa pintura, numa
foto ou mesmo i presentia da escultura? O que dizer das ldgrimas
atribuidas a um Cristo de bragos abertos sobre a Guanabara
ap6s a chacina do Jacarezinho?? Sdo imagens que significam e,
mais do que isso, podem ser verdadeiros patrimonios no seznso

lato do termo.

Esses exemplos ajudam a ilustrar a compreensio da Andlise

de Discurso sobre os elementos significantes. Nessa corrente

2 A chacina do Jacarezinho, também conhecida como massacre do Jacarezinho, ocorreu
em 6 de maio de 2021 na favela homénima, no Rio de Janeiro, durante uma operagdo
da Policia Civil que resultou em pelo menos 29 pessoas mortas a tiros ou com objetos
de corte. Foi a operagdo policial mais letal ocorrida na cidade do Rio de Janeiro, e uma
das maiores desse estado, sendo comparavel a chacina da Baixada de 2005. Disponivel
em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Chacina_do_Jacarezinho.

tedrica, eles tém a cadeia significante como pardmetro de andlise,
permitindo que o analista procure uma rela¢do de movimento, de
estabelecimento de relagées a outros signos, etc. A imagem de um
cristo chorando, nao ¢ qualquer imagem de cristo com ldgrimas,
mas ¢ a imagem do Cristo Redentor, imagem que por si sé nos
remete a0 Rio de Janeiro e, por via de consequéncia, ao Brasil,
publicada em data préxima a uma das mais violentas acdes da
Policia Militar em uma comunidade pobre da cidade. A andlise se
faz pela relagao que se estabelece entre os diversos signos, formando

a rede ou o encadeamento de sentidos.

Mais do que estabelecer a rede de sentido, discutiremos neste
texto a base tedrica que pode nos permitir compreender por que
algumas imagens acabam assumindo um /ocus no imagindrio
social que transcende o nucleo social onde foi originado,
passando a ser reconhecida, as vezes em Ambito mundial, como
imagem simbolo de determinada causa social. Por que essas
imagens passam a “significar” uma determinada causa ou luta
social ou, no Ambito dos valores memoriais, como adquirem o

status de documento e, ainda, de patriménio?
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Figura 1 Punho cerrado Figura 3 Manifestacdo Lula Livre!, 15 de maio de 2019
Fotografia Luciano Siqueira

Figura 2 Manifestacdo Lula Livre!, 15 de maio de 2019
Fotografia Luciano Siqueira Figura 4 Faixa presente na manifestacao #Forabolsonaro, 24 de julho de 2021
Fotografia Evelyn Orrico e Vera Dodebei
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Imagem e objetos

A principio, vamos abordar o sentido e o significado do conceito
‘imagen’, utilizando como exemplo, o objeto fotografia’. A
fotografia pode ser considerada o objeto material resultante
da captura de uma imagem, conforme relata Oliveira’, e toda
a imagem ¢ realidade e prescinde, assim, de materialidade.
Fotografar ¢ selecionar, dentre intimeras possibilidades, aquela
imagem que construimos sobre o objeto observado. E, portanto,
um ato de criagio e nio apenas de representagio. Assim como
se d4 com a meméria, que seleciona e organiza as lembrangas
para a criagio de uma nova imagem no presente, a narrativa (o
discurso), mais que memdria representada, ¢ memdoria criada.
Essa memoria criada é, portanto, um outro objeto, de certo
complementar ou contradito a narrativa que ela pode ensejar. A
imagem é circular ao acontecimento que nunca se encerra e nao
se repete, apenas modifica-se ao entrar em contato com outros

objetos do mundo real.

A partir desse argumento, outro aspecto pelo qual as imagens
podem ser analisadas é o que considera o bindmio auséncia/
presenga. Wolff * diz que a imagem fotogréfica torna presente
aquilo que estd ausente sob os trés graus do poder da imagem:
acidentalmente, substancialmente e absolutamente. O autor
afirma que o acidentalmente ausente estd longe de nds, mas
que poderia estar presente em novas circunstincias. Seria entao
temporariamente ausente. O substancialmente ausente seria o
que se encontra na situagao de irreversivelmente ausente, isto é,

aquilo que estd sempre longe e que nio pode voltar nunca mais

3 Oliveira, Luiz Alberto. “Virtualidades reais”. In: Adauto Novaes (Org.). Muito além do
espetdculo. Sdo Paulo : Editora Senac, 2005. p. 124.

4 Wolff, Francis. “Por trds do espetdculo”. In: Adauto Novaes (Org.). Muito além do
espetdculo. Op. cit., pp. 16-45.

ao presente. E o caso do passado, especialmente dos mortos. O
terceiro grau de poder, absolutamente ausente, se relaciona ao
presente, ao passado e ao futuro, no sentido de que a imagem
pertence a um objeto que, de fato, ndo possui existéncia possivel,

algo como deuses.

Podemos também pensar a imagem como fruto do pensamento
ou como meio de significagio. A fotografia, por exemplo, ¢
imagem efémera, considerando-se que o objeto fotografado se
altera com o tempo embora o documento fotografico perdure.
Nesse momento da captura de uma imagem esta pode adquirir
o valor de documento, quer dizer, de objeto que pode servir de
prova da existéncia do objeto fotografado e, subsequentemente,
que esse objeto possa ser selecionado para subsidiar uma
proposta de andlise no futuro. Evgen Bavcar ° que ¢
um fotdgrafo que ficou cego aos doze anos, diz que “¢ dificil
falar de imagem sem relaciond-la a palavra. Essa dupla, imagem-
palavra, a0 mesmo tempo unida - hoje - e, antes, separada, ¢é,
no entanto, dificil de compreender e, sobretudo, de conceber
como uma igualdade reciproca ou uma ligacio fatal, em que
uma se sobreponha 2 outra”. O fotdgrafo argumenta que entre
a imagem de um lugar e a sua descri¢do, qual indicagao serd
mais apreciada pelo visitante, a imagem ou a descri¢ao? O que
¢ mais simples e prético, ler ou olhar? Constituida no 4mbito
da imaginacio, a imagem ¢, para Bavcar, sustentada ainda pela
tecnologia do controle visual em todas as agdes humanas. O
reconhecimento facial que nos parecia hd bem pouco tempo
fruto do terreno da ficgao cientifica j4 ¢ hoje ‘lugar comum’ na

vida cotidiana. Diz ainda Bavcar:

A vida como tal torna-se espetdculo, e o espetdculo jd é vida no circulo

vicioso das realidades virtuais. Estar no mundo significa tornar-se

5 Bavcar, Evgen. “A imagem, vestigio desconhecido da luz”. In: Adauto Novaes. (Org.)
Muito além do espetaculo. Op. cit., pp. 16-45.
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imagem ao olhar dos outros, e isso apenas até que esse outro deseje ver
também sua referéncia material. Trata-se de dois mundos, quer dizer, o
mundo subterrineo - que ¢ auditivo - e o da superficie - que se imagina.
Confundindo visual e visivel, invisivel e auséncia de visio tornamo-nos

escravos das imagens, como se estas formassem uma cadeia inquebrdvel,

em que nenhum elo fosse diferente do outro.

A imagem pode também ser compreendida como instrumento
mediador de presente e passado, ou entre o visivel e o invisivel.
A imagem nos auxilia a compreender o passado, a partir das
questoes que ela evoca no presente. Essas imagens mediadoras
tornam-se documentos quando sio selecionadas do mundo
real que as construiram para compor um acervo de memdrias.
Mas, para além do documento, quais seriam as condigdes
sociohistéricas necessdrias para atribuir valor patrimonial a um

objeto?

Imagem e discurso

Considerando que objetivamos abordar o discurso imagético
e sua relagdio com o patriménio, é preciso definir o que
entendemos de estudos sobre a imagem. Inicialmente, diferente
da linguagem escrita, a imagem nao ¢ linear, ao contrdrio,
ela pode ser “lida” a partir de qualquer ponto e em qualquer
direcao. Estudos cognitivistas apontam determinadas dreas
da imagem e determinados deslocamentos direcionais como
localizagdes mais - ou menos - importantes para que o leitor
identifique o que ¢ central para ser lido. Aqui, neste ensaio, nao
estamos considerando essa discussao porque o que nos move
¢ a completude da imagem, jd que ela, ao ser tomada na sua

integralidade, é quem vai dialogar com a nogio de patriménio.

6 Bavcar, Evgen. “A imagem, vestigio desconhecido da luz”. Op. cit., p. 151.

No didlogo com o patrimdnio vamos considerar que existe um
desalinhamento, 3 semelhanga do que Orrico’ utilizou para falar
do limite entre discurso ¢ memoria: jamais estar “em linha reta,
em patamar tranquilo e seguro”. Para exemplificar o que estamos
discutindo, vamos ilustrar com a imagem do punho cerrado de

uma mao negra para o alto (figura 1).

Na década de 60 do século passado, surgiram nos Estados Unidos
fortes movimentos repudiando a violéncia policial contra negros,
no Ambito de uma luta abrangente sobre direitos civis. Nesse
contexto, foi criado um partido politico norte-americano, os
Panteras Negras, cujo simbolo era o punho erguido para o alto.
Em 1968, ano emblemadtico para lutas sociais em diversos paises
do mundo, dois atletas norte-americanos dos 200 metros rasos,
Tommie Smith e John Carlos, ganhadores, respectivamente
das medalhas de ouro e bronze, nas Olimpiadas daquele ano
no México, durante a cerimoénia de entrega de medalhas e ao
som do hino nacional americano, adotam a postura de erguer o

punho cerrado com a cabega um pouco inclinada a frente.

No ambito de nossa discussao, importa ressaltar o surgimento
de um movimento politico, cuja marca imagética era o punho
cerrado apontando para o alto, em um momento histérico
fortemente marcado por lutas de diversas categorias sociais,
mulheres, estudantes, negros, por respeito aos direitos civis,
liberdade sexual, uso de anticoncepcionais, periodo marcado por
lutas e alguma conquista de direitos. E, entdo, nesse contexto,
que dois atletas vitoriosos em suas especialidades mostram ao
mundo a sua luta politica. Pagaram um prego altissimo por
isso em suas vidas privadas, praticamente sendo impedidos

de continuar as suas vidas de atletas, mas com esse discurso

7 Orrico, Evelyn. “Meméria em desalinho”. Morpheus: revista de estudos interdisciplinares
em meméria social, Rio de Janeiro, v. 9, n. 15, 2016, pp. 85-98.
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imaggético refor¢aram a rede de sentidos discursivos pelo respeito

aos direitos civis de todos, e dos negros em especial.

Quando outros atletas - ou manifestantes nas ruas - repetem esse
gesto, inserem-se, por sua construgao discursiva, nessa rede de
sentidos direcionadas a luta por direitos civis. E, passados mais
de 50 anos, essa imagem volta a tomar conta das ruas americanas
nas manifestagoes pela punicio do assassino de George Floyd e

para exigir respeito a cidadania negra.

Mas, a histéria desse gesto se inicia em um passado mais
longinquo que, segundo Jean-Laurent Cassely®, é recuperada
com a morte de Mandela e se transforma “em um simbolo de
lutas para a emancipa¢io. Nelson Mandela ficard associado a
esse gesto de punho cerrado desde sua prisao, até sua liberdade.
Vale ressaltar que, ainda segundo o autor, as origens do ‘punho
cerrado’ sao diversas como simbolos de lutas, de direitos civis,
de solidariedade, entre outras e podem ser atribuidas a histéria
dos movimentos da esquerda revoluciondria do século XX,
sobretudo da esquerda versus o fascismo. Em resposta a este
tltimo, que tinha como marca o braco estendido a frente com
a mao espalmada (du bras tendu), as forcas revoluciondrias
elevavam o punho cerrado, como um gesto que anuncia estarem

prontos para a batalha.

Esse discurso imagético pode ser compreendido por Courtine
e Haroche’ que apontam como um dos signos do advento da
p6s-modernidade na politica essa nova relagao entre discurso e
imagem no i4mbito das representacoes politicas. Eles creditam

isso, em primeiro lugar, & perda de credibilidade das palavras

8 (Cassely, lean-Laurent. D'ou vient le symbole du plogelevé? 2013. Disponivel em:
http://www.slate.fr/story/80975/symbole-poing-leve monde. [Tradu¢do nossa].

9 Courtine, Jean-Jacques e Haroche, Claudine. “L'image de soi comme politique”.
Estudos da Lingua(gem). Vitéria da Conquista v. 6, n. 1 p. 47-59, junho de 2008.

usadas politicamente, porque se inscrevem em tradigdo
linguistica de uso de formas longas, fixas e redundantes. E ainda
pelo uso de formas verbais que indicariam mais uma astdcia

verbal do que uma estratégia discursiva de argumentagao.

Segundo esses autores os discursos politicos nao tratariam de
explicar ou de convencer, mas de seduzir e capturar. Isso ocorre
porque, a0 mesmo tempo, as praticas de uma retdrica politica
cldssica foram substituidas por formas novas que submetem os
conteudos politicos as exigéncias das prdticas de escrita e leitura

caracteristicas do aparato audiovisual da informagao.

Em se tratando especificamente da imagem, Courtine'® afirma
que toda a imagem se inscreve no interior de uma cultura visual
e essa cultura visual supde a existéncia de uma meméria visual no
individuo, de uma meméria das imagens na qual toda imagem
tem um eco. Junto a isso, essa memdria tanto é a memoria das
imagens externas, quanto das internas, sugeridas pela percepgao
exterior de uma imagem. A partir dessa ideia, esse autor propoe
o conceito de intericonicidade que supoe “o estabelecimento da
relagao de imagens externas, mas também de imagens internas,
as imagens das lembrangas, as imagens que guardamos na
memdria, as imagens das impressoes visuais armazenadas pelo
individuo”.

Courtine'" amplia o conceito de intericonicidade por uma
dimensao suplementar, antropoldgica, que situa o individuo, o
sujeito, como produtor, mas também intérprete e suporte das
imagens de sua cultura, ji que “se abre para uma arqueologia do

imagindrio humano”.

Imagem-patriménio

10 Courtine, Jean-Jacques e Haroche, Claudine. “L'image de soi comme politique”. Op.
ct., p. 47.

11 Ibidem.
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Para Michel Melot'?, “O objeto patrimonial é simplesmente um
objeto gracas a0 qual uma comunidade existe. A comunidade
precisa do objeto para existir, e o objeto precisa da comunidade
para existir enquanto patriménio”"® Acrescentamos a tese
e Melot a seguinte afirmativa de Tardy e Dodebei: “o devir
de Melot a seguinte afirmativa de Tardy e Dodeb

patrimonial da meméria estd atrelado ao compromisso de

714, Essa reciprocidade entre

memoragido do patriménio
memdria e patrimdnio implica a andlise de trés processos:

patrimonializ¢ao, memoragio e mediagao.

A patrimonializagio permite estudar o estatuto patrimonial
dos objetos culturais, ou seja, conhecer as modalidades por
meio das quais os objetos materiais ou imateriais tornam-se
patrimo6nios; a memoragio representa o processo pelo qual a
memoria social é abordada nido como um simples fato social,
mas como um processo que se dd a partir de vinculos memoriais
internos compartilhados por grupos; e a media¢io é o que
permite estabelecer os lagos existentes entre uma determinada
comunidade (de origem) e o publico que frequenta acervos

organizados em institui¢des de memoria.

Os memoriais sio instituicbes museais mediadoras desses
processos que guardam a reciprocidade entre meméria e
patrimé6nio. Queremos dizer com isto que os memoriais, além de
preservarem as informagoes sobre um determinado periodo social
e politico de um pais ou regiao, produzem novas informagées
que retroalimentam os acervos da instituicdo, mantendo o
didlogo entre a memoria atual e os registros documentais de um

evento passado como, por exemplo, manifestagoes sociais contra

12 Melot, Michel. Qu'est-ce q'un objet patrimonial? Paris, BBF, t.49, n. 5, 2004.
13 L'objet patrimonial est simplement I'objet grace auquel une communauté existe. Elle
a besoin de lui pour exister, et il a besoin d’elle pour exister en tant que patrimoine.

14 Tardy, C.; Dodebei, V. (Orgs.). Mémoire et nouveaux patrimoines. [online] France:
Open Edition Press, 2015.

um governante, a favor dos direitos humanos, sobre o melhor
uso de verbas para a educacio e satde, antirracismo, género,

entre outras.

Podemos afirmar, entdo, que os objetos que fazem parte de
colegoes de depoimentos guardados nos memoriais sao sempre
virtuais, j4 que estdo permanentemente a espera de novas
narrativas que os atualizem. Nesta balanga entre o virtual e o
atual, segundo Henri Bergson', a memoria ¢ o exemplo mais
evidente dessa incompletude desejdvel e de sua representagio

por imagens.

Acrescentamos a este discurso textual um outro, de natureza
visual, que é composto por uma colecio de imagens sobre
movimentos de rua em tempos diversos. Assim como
compreendemos que uma das caracteristicas de uma cole¢ao é a
de nio ter término, duas outras sio também essenciais: aquela
que promove alto grau de hospitalidade para acomodar novos
participantes (nesse caso, outras narrativas visuais que atualizam

as demais) e a que exige a existéncia do colecionador.

A partir da imagem do ‘punho cerrado’ (figura 1), as demais
imagens aqui apresentadas sobre movimentos politicos de
rua no Rio de Janeiro e em Brasilia (figuras 2, 3, 4) e sio
utilizadas em aplicativos de mensagens (figura 5) se organizam
e se desorganizam, como em uma cole¢do. Esse movimento
pode ser visto também, conforme a ideia de intericonicidade,
ji mencionada, e que supde relagbes de imagens externas
e internas, lembrancas e imagens da memoria, impressoes

visuais armazenadas pelo individuo, além de uma dimensao

15 Bergson, Henri. Matiére et mémoire: essai sur la relation du corps a I'esprit. Paris:
Presses Universitaire de France, 2008. (Le choc Bergson. Edition critique de Bergson
sous la direction de Frédéric Worms).
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antropoldgica, que situa o individuo como produtor, intérprete

e suporte das imagens.

As imagens desta pequena colecio de quatro narrativas
visuais ilustram os trés processos - memoragio, mediagio e
patrimonializag¢do. Sao trés fotografias e duas Gifs (Graphics
Interchain Format) que representam o registro da ultima
manifestacio de rua - Lula Livre - ocorrida em 15 de maio de
2019, no Rio de Janeiro, precisamente no entorno da Igreja da
Candeldria, em resposta & prisao do presidente Lula.; a faixa
presente na manifestagio #Forabolsonaro (Rio de Janeiro) do
dia 24 de julho de 2021; ¢, o Gifs que inicia este texto.

O que gostariamos de trazer a discussdo é a concepgio que
construimos sobre imagem-patrimé6nio, na medida em que
algumas, muito em decorréncia das condi¢oes sécio-histdricas
em que foram inicialmente construidas, acabam apresentando
uma recorréncia de uso, servindo como discurso imagético
poderoso de luta em favor de direitos, conforme ilustram as

fotografias e os desenhos.

Esses objetos ajudam a responder a nossa questao inicial sobre
a possibilidade de a imagem vir a ser patrimo6nio. O que os
exemplos aqui selecionados ilustram neste capitulo é a concepgao
de que algumas imagens, pela for¢a do discurso que constroem,
conquistam o estatuto de patriménio a partir do processo de
memoragdo, pelo qual a meméria social estabelece vinculos
memoriais internos compartilhados por grupos, veiculados pela
media¢io que, em tdltima instincia, permite estabelecer os lagos
existentes entre uma determinada comunidade (de origem),

seus objetos e os usos valorizados pelos grupos sociais.

Conclusoes

Considerando as imagens e os conceitos aqui apresentados,
entendemos que algumas imagens dialogam de forma mais
intensa nao s6 com outras imagens, inserindo-se numa rede de
significados especifica, mas sdo igualmente capazes de dialogar
com as impressdes visuais armazenadas dos individuos que
compdem um determinado grupo social, fazendo com que
passem a ser reconhecidas como simbolo de uma determinada
luta por direitos, uma cidade, uma causa social. Escolhemos
imagens dos movimentos de rua para enfatizar a importancia,
neste momento de nossas vidas, de participar de atos politicos

em prol da democracia.

As imagens sio poderosas! Quando passam a fazer parte de
um acervo como narrativas visuais de um evento logo passam
também a dialogar com outras narrativas textuais e visuais e,
assim, estabelecem uma rede de memoragio, mediada por
institui¢oes, de natureza memorial. Refletimos sobre a imagem
objeto, a imagem discurso e a imagem patrimé6nio. O poder
patrimonial e o simbolismo que as imagens exercem nesta troca
de status nos mostra que a questao posta no inicio deste ensaio

sobre a possibilidade de a imagem vir a ser patriménio ¢ real.
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DESIGNIOS FUNESTOS DO PODER

E APROPRIACAO CULTURAL:
CANGACO, ESQUADRAO DA MORTE,
COMANDO VERMELHO E MILICIA

FRANCISCO RAMOS DE FARIAS

Introducao

Existem acontecimentos que nos surpreendem por suas
justificativas, principalmente quando seus autores, bandos
estruturados pelavioléncia, produzem rastros de sangue, alegando
ser necessdria a realizagio de agdes funestas. Porém, um aspecto
da empreitada do recurso a violéncia é bastante intrigante:
como determinadas pessoas se agrupam com o propésito de
produzir um legado a ser transmitido com expressivos matizes
de destrutividade? E esse o contexto com o qual nos deparamos
quando nos dispomos a refletir sobre as narrativas produzidas
acerca das agoes de determinados coletivos. Em principio, faz-
se necessdrio circunscrever o contexto pelo qual enveredamos
no tocante as agdes impetradas sob o signo da violéncia, para,
enfim, considerd-las modos de apropriagao cultural transmitidos
de geracoes a geragbes com roupagens diversificadas. Nesse
sentido, é preciso a nossa compreensio acerca da violéncia, visto

que todo ato de violéncia, no ambito da experiéncia humana, é
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uma modalidade de posicionamento moral, social e, sobretudo,

politico.

O objetivo dessa reflexao consiste em pensar como as agoes
de coletivos sinistros, inscritas em temporalidades distintas na
histéria do Brasil, possibilitaram modalidades de reconhecimento
em funcio de suas representacoes no imagindrio social. Nao
pretendemos dar destaque a glamorizacdo da histéria dos
personagens. No entanto, somos conscios de que ao tentar
reunir, em filigranas, os indicios das agoes desses coletivos
estaremos diante de duas possibilidades: mostrar o que é por
demais evidente e apontar o que ¢ mantido em segredo, ou seja,
o Ambito das agoes destrutivas que resultaram em mortes de
pessoas em circunstancias diversas. Assim, pensar a destrui¢io de
pessoas, pelas maos de outras pessoas, realizada sob o argumento
da sede de poder, vaidade, ganancia, lavagem de honra, queima
de arquivo ou eliminagio de possiveis inimigos ¢ uma vertente

relativa a expressoes genuinas da maldade.

Os coletivos sob o signo da violéncia, no contexto da realidade
brasileira, conformam um cendrio sinistro que marcou o pais.
Historicamente, o Cangago, completamente dizimado na
primeira metade do século XX, foi um coletivo que teve e ainda
tem vdrias repercussoes pelos rastros de sangue produzidos no
drido sertdo nordestino. No eixo do Sudeste, o Esquadrio da
Morte constituiu-se em uma legiao de matadores movidos por
uma paixao enlouquecida com sede de vinganca, visando também
enriquecimento e prestagdo de servicos para altos segmentos do
setor econdmico, incluindo banqueiros, industriais, fazendeiros
e comerciantes. Também é expressivo o arranjo Comando
Vermelho, cuja semente germinou em uma prisio do Rio de
Janeiro sob a argumentagio de resisténcia e combate a violéncia
por parte de agentes estatais. Por fim, a Milicia, formada por

agentes e ex-agentes do Estado, fundamenta-se na extorsao, com

legides de matadores impiedosos, funcionando para acentuar a
g

pauperizagao de uma classe social de baixo poder de consumo
pela ostentagio do poder, intimidagio e ameaga, tendo

atualmente incidéncias significativas no narcotréfico.

Em certo sentido, esses coletivos podem ser analisados do ponto
de vista de uma apropriagio cultural de tragos identitdrios dos
colonizadores brancos no tocante a agoes de exploracao de
riquezas, genocidio de indigenas e massacre de povos negros
escravizados. Por esse motivo, a atitude de perscrutar nuances de
violéncia e crueldade que irromperam na histéria e se tornaram
marcos de referéncia de uma época nos confronta com rastros
e vestigios de memoria, quer dizer, legados transmitidos de
forma oral e escrita, mas igualmente com forgas potentes para
o esquecimento pela produgao de narrativas distorcidas e pela
glorificacdo relativa a divulga¢ao nos meios mididticos. Intriga-
nos constatar como alguém procura eternizar-se pela prética
de rastros sangrentos, em um processo que contabiliza vidas
ceifadas. Alids, conforme afirmam Becker e Debary', “o ser
humano ¢ capaz de fazer aquilo que é incapaz de imaginar”.
Nesse diapasao, a memoria construida nos aponta uma diregao
em termos de compreensao da maneira como a Histdria trata os
fatos relativos a um modus vivendi. A essa altura de nossa reflexio,
langamos duas indagagoes como proposta de discussao: qual
o estatuto dos processos memoriais espraiados no imagindrio
social que alicercam a construgio de trajetérias referentes a
acontecimentos marcantes pelo teor de maldade, tendo por
base a légica do siléncio e do esquecimento? Teriam os autores
de atrocidades se aperfeicoado em eximios técnicos para, com
facilidade, apagar quaisquer tragos de subjetividade nas pessoas

as quais dirigiam suas a¢oes?

1 Becker, Anette e Debary, Octave. Montrer les violences extrémes. Paris: Creaphis,
2012, p. 6.
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Iniciando nossa proposta reflexiva salientamos que a memoria
inscrita e escrita de acoes, por coletivos sociais de naturezas
diversas, tem seguido dire¢oes opostas: confinadas ao siléncio
ou se transformando em rituais comemorativos. Mas,
para adentramos neste universo, faz-se necessdrio apontar
particularidades acerca de nossos percursos com olhares
direta ou indiretamente voltados para fendémenos de grande
repercussio, em sua maioria caracterizados pela irreversibilidade
dos atos praticados de coisificagaio humana. Para prosseguir
nossa caminhada valemo-nos dos residuos, restos e tracados
produzidos pelas faganhas e agoes de componentes desses
coletivos encontrados em diferentes lugares. Sao pegas valiosas
para construirmos uma espécie de portfélio com imagens,
produzidas pelas pegadas desses agentes. Sem duavida, o lugar
do qual falamos ¢é o de pesquisadores académicos voltados para
questoes que atravessam o tema da violéncia, em seus diferentes

sentidos.

O recorte escolhido para esta reflexdo concerne 2 circunscrigao
de coletivos que fizeram e ainda fazem histéria pelos rastros
deixados em fun¢io das agoes violentas praticadas e também de
coletivos que fizeram ecoar seus gritos abafados pela violéncia
sofrida em fun¢io de questdes raciais, econdmicas, geogréficas,
sexuais. A representatividade do poder de agao dos coletivos de
matadores inscreveu-se no imagindrio social fazendo parte da
vida, além de ser utilizada pela inddstria cultural na producio
de filmes, programas de televisdo, seriados de televisio, livros,

matérias de jornais e revistas.

Acreditamos que, por esse motivo, as representagdes desses
coletivos integraram-se, de forma contundente, no modus
vivendi do povo brasileiro, sendo transmitidas de geragao a
geracao, por serem consideradas, guardadas as devidas ressalvas,

servigos prestados a determinadas pessoas ou mesmo ao Estado.

Entdo, nos inquieta pensar como foi possivel para a populacio
conviver com informes de pessoas sumariamente executadas
pelo Poder Pablico e por agentes arvorados em semideuses, na
postura de déspotas, praticando a maldade, na crenga de que
estariam agindo a servigo do Bem. E ainda, seriam esses Leviatas,
monstros com tenticulos de longo alcance, que se decidiram
pela prética da maldade pura e simplesmente justificada em um
projeto sinistro de imposi¢ao de ordem, paz e tranquilidade?

Sao indagacoes complexas, dificeis de responder.

As dificuldades para encontrar explicacoes residem no fato de
que a grande maioria desses matadores nao circula mais entre nés
e, ainda aqueles que estdo vivos, dificilmente se dispéem a falar,
salvo rarissimas exce¢des. A maioria desses coletivos sao grupos
coesos que se impuseram pela pratica da violéncia em pilhagens,
assassinatos, estupros, enriquecimento por apropriagio de bens
ante ameaga ¢ difusao do medo, sempre deixando restos que
comprovassem as suas agoes, para nio haver qualquer ddvida
no tocante a autoria. Sao bandos organizados, unidos por uma
ideologia, em diferentes regioes do Brasil com motivagoes e

particularidades diferenciadas na prética de agoes criminosas.

Veredas, brenhas e espinhos: o sertao
nordestino e o cangaco

Um dos primeiros coletivos estruturados pela violéncia, no
contexto brasileiro, foi o Cangago, que se instituiu na caatinga,
de clima semidrido, na regiao do Nordeste conhecida como
sertalo. Em pouco tempo de existéncia, os cangaceiros, em
suas diferentes legides, foram exterminados pelo Estado, mas
gozaram de popularidade, sendo conhecidos pelas apresentagoes
orais de repentistas em feiras livres e, posteriormente, em

folhetos, livros, museus, filmes e outros meios de expressiao
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que compdem a sua memoria. Essa organizagio apresenta
singularidades na proposta de agées revoluciondrias contra
as arbitrariedades dos agentes estatais, porém nao hesitaram
em colaborar, praticando crimes por encomenda mediante a
solicitacdo de grandes fazendeiros, usineiros e representantes do
poder eclesidstico. O bando de maior destaque foi comandado
por Virgulino Ferreira da Silva, conhecido como Lampiao, inico
cangaceiro que se deixou fotografar e que concedeu entrevista a
um jornal quando esteve na cidade de Juazeiro, no estado do
Cear4, a convite do Padre Cicero. As relagoes do cangaceiro com
esse lider religioso eram muito préximas, a ponto de o religioso
e também politico ter forjado uma estratégia para conceder a
patente de capitao a Lampido, conforme assinala Lustosa’, ao
se referir a um “episédio curioso e que dd uma pista do espirito
do Padre Cicero. Foi a forma que encontrou de conceder a
Lampiao a famosa patente de capitao dos Batalhoes Patridticos”.
Mas a estratégia desse religioso nao passou de um engodo, visto
que o titulo concedido nao tinha qualquer valor legal, por ter
sido assinado por um agrénomo que estava a trabalho na cidade
de Juazeiro. Segundo o padre, esse funciondrio representava o

governo federal, argumento que foi aceito pelo cangaceiro.

A origem do Cangaco como prdtica social de agdes violentas,
remonta ao final do século XIX, derivando de outros sentidos
correntes desde o século XVIII. Em principio, a palavra alude &
cangalha, artefato de madeira ou de ferro para animais, de uso
frequente, no Nordeste, para o transporte de cargas e apetrechos,
sendo utilizada também pelos cangaceiros, em suas viagens,
com essa mesma finalidade, incluindo armas e objetos valiosos

confiscados. Nessa forma de organizacao de vida némade, os

2 Lustosa, Isabel. De olho em Lampido: violéncia e esperteza. Sao Paulo: Claro Enigma, 2011.

cangaceiros foram homens que viviam’ “debaixo da canga, o
complexo de armas sobrepondo-lhe o corpo, mas principalmente
para referir-se a um modo especifico de a¢io independente, em
que o cangaceiro estaria subordinado apenas ao seu bando”. E
pertinente salientar que, mesmo havendo coletivos de pessoas
que cometiam agoes violentas, em praticamente todo territdrio
nacional, somente no Nordeste do Brasil esses coletivos foram
denominados de cangaceiros. Existem possivelmente duas
explicacoes para esse fato: a perduragio do habito de transportar
utensilios, alimentos e pessoas em animais com cangalhas,
prética que foi substituida pela utilizagao de dispositivos com
rodas, mesmo que puxados por animais; e a existéncia de
fazendeiros e coronéis que exerciam o controle da regiao e que
precisavam de defensores que ndo se intimidassem em matar,
roubar, saquear, extorquir, fungdes nas quais os cangaceiros eram
peritos, reativando a prdtica dos jagungos®, de quem seriam os
herdeiros no tocante a violéncia. H4, ainda, outra acepgao da
palavra “cangaco”: restos desidratados de pessoas que morriam
no campo ou eram assassinadas, jogadas em locais ermos e de

dificil acesso que, quando encontradas, caso fossem, eram vistas

3 Clemente, Marcos Edilson de Aratijo. “Cangago e cangaceiros: histdrias e imagens fotograficas
do tempo de Lampido”. Revista de Historia e Estudos Culturais. v. 4, n. 4, 2007, p. 2.

4 A denominagdo de jagunco concerne a criminoso foragido ou qualquer homem
violento contratado como capanga, uma espécie de guarda-costas de pessoas
influentes, geralmente fazendeiros, senhores de engenho e politicos. Via de regra os
jaguncos serviam a um senhor, porém também eram contratados para matar. Com o
passar do tempo, passaram a ser conhecidos pela rubrica de pistoleiros, termo ainda
de uso frequente na realidade brasileira em crimes de encomenda, conforme pontua
Queiroz (1985):

“Jagunco era todo o individuo que empunhava uma arma em defesa prépria, de seus
bens, da sua familia, do seu lar, na primeira oportunidade que se lhe oferecia. O jagungo
era uma criagdo dos chefes politicos. Desde a monarquia e depois dela com a Republica,
veio a ser elemento necessario a garantia daqueles chefes, que entdo se tornavam mais
respeitados pela gentalha e mais desejados pelos governantes.” (Queiroz, Claudionor
de Oliveira. O sertdo que conheci. Salvador: Fundacdo Cultural da Bahia, 1985.)
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ainda com roupas, no entanto, em pele e osso, exalando um
mau cheiro bem diferente do defunto que apodrece no clima
tmido das regides nordestinas préximas ao litoral do Oceano
Atlantico’. Esses restos mortais, quando encontrados eram
noticiados pela expressio “cangaco” de um homem ou de uma

mulher.

-

E interessante salientar uma condicao de sobrevivéncia dos
cangaceiros: eram peritos em disfarces e fugas das autoridades
policiais, pois conheciam muito bem os emaranhados da regiao
da caatinga, em termos do acesso aos lugares onde conseguir
dgua, plantas medicinais, alimentos, animais para abate e
também para locomocao, os quais geralmente eram roubados
ou expropriados. Grande parte dos historiadores® admite ser o
cangaco o resultado de severas crises econdmicas e sociais que
repercutiram, em solo nordestino, na segunda metade do século
XIX, devidas as constantes secas nesse periodo, que destruiram
plantagoes e dizimaram rebanhos de animais. Essa é apenas uma
circunstincia, haja vista que nem todo nordestino em condigées
de pentria e miséria aderiu ao cangaco, ou seja, 0 ingresso em
um coletivo dessa natureza também deve ser pensado em termos
de uma decisao subjetiva a partir de uma escolha. Nio temos
duvida de que nio se nasce cangaceiro e que a op¢ao por uma
vida na rede do cangago é uma construgao que relaciona, por um
lado, memérias transmitidas e, por outro, expertise para o oficio
de matar, pilhar, saquear, roubar, entre outras modalidades de

atrocidade.

Antes de nos aprofundarmos na questao do cangaco, vale situar

geograficamente os estados do Nordeste do Brasil onde surgiram

5 Farias, Francisco Ramos de e Dupret, Leila. Designios de poder: memérias e dominios.
Rio de Janeiro: Letra Capital, 2019.

6 Eric Hobsbawm interessou-se pelo tema do cangago brasileiro, dando-lhe destaque
em sua obra: Bandidos. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2010.

e circulavam esses coletivos: Alagoas, Bahia, Ceard, Paraiba,
Pernambuco, Rio Grande do Norte e Sergipe. Nos sertoes desses
estados, os cangaceiros organizaram-se nas matas proximas a
pequenas cidades, onde viviam grandes latifundidrios, donos de
engenhos, de fazendas de cacau, de algodio e de milho que,
em sua maioria, tinham o titulo de coronéis. Esses homens de
destacado poder econémico também foram afetados pelas secas
e, diante de ameacgas visiveis, recorriam ao Cangago como meio
de prote¢ao. Mesmo tendo surgido nas brenhas das caatingas
nordestinas, o cangaco difundiu-se em todo o pais décadas
depois de seu exterminio, nio como movimento de luta, mas
em narrativas de teores marcantemente contraditérios desde a

glorificagio até & demonizagio completa.

O contexto politico e social no Brasil Império foi palco,
na segunda metade do século XIX - época de gestacao dos
grupos de cangaceiros -, de grandes movimentos exercendo
pressoes para acabar com a escravidao. Contudo, os senhores
proprietdrios dos escravos nao se mostravam dispostos a aceitar
o fim do regime, como também alegavam ter investido um
montante vultuoso. Diante da proibi¢ao do trifico de povos
negros africanos, a alternativa para mio de obra barata seria
utilizar os emigrantes europeus. Todavia, essa tarefa nao foi fécil,
principalmente porque, por um lado, havia a conscientizacao
desses povos em termos do questées relativas as suas condigoes
de povos colonizadores, enquanto, por nio pertenciam a raga
negra, considerada pelos europeus como raca inferior, a partir

de teorias cientificas questiondveis’.

Nesse mesmo cendrio que antecedeu a Aboligao da Escravidao
e, em seguida, a Proclamagio da Republica, reinava um

autoritarismo com execug¢des publicas violentas, por crimes

7 Mbembe, Achille. Critica da razdo negra. Sdo Paulo: n-1 edigdes, 2018.
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relativamente banais: pessoas que niao pagavam impostos
por nio terem condigbes eram presas e mortas. Essas a¢oes
tiveram grande repercussao, mesmo depois do fim do regime
mondrquico, e geravam muitas revoltas. Além dessa fonte de
tensio, haviam desavencas politicas de familias ricas e rivalidade
na disputa de terras, que foi o nascedouro de um grande foco de
carnificina pela posse de terra, acirrado por interesses devido a
questoes politicas. Essa circunstincia foi o estopim para préticas
da formacio de latifindios por grilagem com apropriagio
violenta das terras de povos indigenas. Esses poderosos e
cruéis latifundidrios dominavam o sertao nordestino, tanto na
manutengao do trabalho escravo para pessoas pobres, quanto no
destino dos escravos libertos, mediante a utilizagao da estratégia
de endividamento, obrigando essas pessoas a trabalharem até
morrerem para tentar, em vao, saldarem a divida com esses
senhores. Essas circunstincias, entre outras, confluiram para
alicercar a formagao do coletivo social Cangaco, sendo o
mais conhecido, como mencionamos, o bando de Lampiao,
eternizado no imagindrio social de forma ambigua: santificado
e demoniaco. No entanto, os cangaceiros eram atrozes
matadores, cuja distor¢io pelos meios mididticos criou uma
visio romantizada desse coletivo. H4 ainda um acontecimento
com uma particularidade a ser assinalada, ainda no escopo de
uma demonstragao, pelo Estado, de poder e forga: o destino das
cabecas de onze cangaceiros assassinados, incluindo Lampiao
e Maria Bonita, em uma espécie de exposi¢ao na escadaria da
Prefeitura de Piranhas e depois em cortejo por outras cidades do
sertdo, para, enfim, chegar a cidade de Macei6. Desse modo, as
agoes dos agentes do Estado alinharam-se perfeitamente com os

requintes de crueldade e exibicionismo préprios do Cangago.

Atualmente, o cangago é um tema bastante explorado na

literatura e em meios mididticos. O interesse pelo tema acabou

por produzir um mito sobre os cangaceiros e certa romantizagao
sobre suasagdes como justiceiros que faziam o bem aos pobres, mas
também como homens violentos, impiedosos, inescrupulosos e
temidos. Contudo, para muitas pessoas que viviam no sertao
em condicio de miséria, os cangaceiros representavam uma
esperanca de vida melhor por serem capazes de enfrentar os
grandes latifundidrios e coronéis. Nao obstante, essa imagem
romantizada corresponde a um grande exagero, principalmente
se considerarmos a condigdo de revoluciondrio, muito longe do
universo do cangago, uma vez que a luta desse bando nio se
atrelava a qualquer projeto relacionado ao futuro da sociedade,
sendo seus componentes nutridos por agoes de vinganca, sede
de matar, roubos, extorsoes, preocupados em sobreviver, com
certo conforto, em um ambiente hostil, marcado pela injustica

de opressores e exploradores.

Por esse viés, a figura do cangaceiro pode ser considerada
a confluéncia de trés vertentes da violéncia: a vinganca de
sangue entre pessoas inimigas; saque ¢ roubo 2 mao armada
na apropriacao de bens acessiveis apenas para poucos; e justica
na difusio de propostas para corre¢io da desigualdade social
mediante a desapropria¢io de bens de pessoas ricas para doagao
a pessoas pobres, o que efetivamente jamais aconteceu, pois a
difusdo da condi¢ao de benfeitores nao passava de uma estratégia
de aceitagao, prética ainda vigente em bandos violentos. Sem
duvida, os propésitos de justiceiros e de resisténcia atribuidos
aos cangaceiros fracassam nos seus préprios fundamentos:
combater a violéncia com violéncia. Do ponto de vista de
uma organizago, os cangaceiros podem ser considerados uma
espécie de irmandade ou confraria leiga, principalmente se
considerarmos que a honestidade e a fidelidade, nas relagoes
pessoais, eram as caracteristicas que fundavam esses coletivos.

Contudo, uma dimensio do cangago nio foi evidenciada pela

165



166

midia encarregada de construir mitos, pois muitos historiadores,
na produgao de romantizagio, deixaram em segundo plano o

aspecto da violéncia.

Por fim, o Cangago constituiu-se em um coletivo marcado pela
insignia da violéncia que tragou uma histéria em solo brasileiro,
especialmente para setores de elite que sonhavam alcangar o
estatuto de colonizador em uma espécie de identificagao ao
colonizador branco europeu, assimilando dele as posturas
inescrupulosas de exploragio e violéncia. Houve, certamente,
para senhores de engenho, coronéis e outras categorias abastadas
do Brasil pela apropriacao de terras, pilhagens e colocagao de
grupos de matadores em uma espécie de identificagao ao invasor
mediante a assimilagio de uma cultura de desumanizacio e
coisificagao de vidas humanas, consideradas passiveis das mais

diferentes formas de manipulagio, posse e controle.

Certamente, essas vidas, como as vidas de indigenas e de povos
africanos, eram dispostas, por critérios complemente arbitrérios
e autoritdrios, em um patamar de inferioridade, sequer
passiveis de preservagao®. Essa foi uma estratégia utilizada pelos
interessados nas terras brasileiras que se esmeraram na pritica
da violéncia pelos mais diferentes procedimentos. Com esse
ardiloso artificio, os povos brancos dispuseram de argumentos
para justiﬁcar suas agoes genocidas, massacre, exploragéo,
pritica comum e frequente no processo de colonizagio como
o “gesto decisivo do aventureiro e do pirata, dos mercendrios
em geral, do armador, do garimpeiro e do comerciante; do
apetite e da forga, como a sombra maléfica, por trds de uma
fama de civilizagao™. Com essa roupagem e outros disfarces os

colonizadores apresentavam-se como seres preocupados com o

8 Butler, Judith. The force of nonviolence. London: Verso, 2020.
9 (Césaire, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Sao Paulo: Veneta, 2020.

progresso, mas, por trds dessa fachada, escondiam verdadeiros
interesses que visavam 2 riqueza e dominagao. Alids, tratando-
se do Brasil, a palavra “descobrimento” é assaz sugestiva de um
processo de apropriagao por motivos de exploracao de riquezas,
no qual se omite propositadamente que as terras desse pais eram
habitadas por seres humanos, ou seja, essas terras ji tinham
donos, que eram os indigenas. Evidentemente, a difusao da
empreitada de “descoberta” para o Brasil oculta ndo somente
uma série de tensdes em paises do continente europeu na
disputa de riquezas, bem como a imposi¢ao de uma cultura
considerada vélida para todos os povos do mundo, mas um
processo marcante de desenraizamento pela destruicio dos

tragos culturais dos indigenas e a progressiva desumanizagao.

A naturalizacdo dos operarios da
violéncia: o Esquadrao da Morte

Um pouco antes da implantagao do regime da Ditadura Civil
Militar, sob os respingos da Era Vargas, surgiu o Esquadrio da
Morte, formado por homens de notoriedade e pericia, da Policia
Civil, nos estados do Rio de Janeiro, Sao Paulo, Minas Gerais
e Espirito Santo. Esse bando reconhecido pela agugada pericia
na execugio de pessoas prestava “‘servicos’ de encomenda a
setores da elite, em anuéncia com militares de diferentes fardas,
especializados no exercicio da tortura e da repressio, sob o
argumento de discursos moralistas em defesa da sociedade de
pessoas consideradas perniciosas aos costumes, por terem ideias

subversivas e serem uma afronta ao progresso do pais.
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O projeto de criagao desse bando sanguindrio germinou de
sementes que remontam a Operacao Mata-Mendigos'’, na época
em que a cidade do Rio de Janeiro se preparava para receber
a visita da rainha da Inglaterra. Além dos preparativos para
receber a monarca, havia também interesses imobilidrios por
um grande terreno em que viviam pessoas adultas em situagao
de abandono social. As operagoes de violéncia eram realizadas
e justificadas pela disseminagio de um discurso de que havia
pessoas que colocavam em risco a estabilidade e a seguranca
da cidade, pelas ideias que defendiam, ou mesmo por serem
consideradas perniciosas para o contexto politico que ainda
mantinha bastante viva a chama de repressao do Estado Novo.
De uma forma ou de outra, essa operagao configurou-se como
uma faxina social de cardter higienista e eugénico que ocultava

interesses econOmMicos.

Porém, o liame que vincula diretamente os agentes da Operagao
mata-mendigos com o bando do Esquadrao da Morte apresenta,
como determinante principal, o recrudescimento da violéncia
que data dos primérdios relativos a chegada dos colonizadores,
mas a sua realizagao consiste na sede de vinganca, busca de
reconhecimento, prestigio, vaidade. Enfim, esse bando tinha
como lema de agao tragar o destino de vidas consideradas, pelo
grupo, desnecessdrias ou matdveis e, uma vez concretizado esse
feito, consumariam a agao de exterminio movidos por critérios
racistas e individualistas, tendo anuéncia de altos escaloes do
Poder Publico.

Considerando as prdticas relacionadas a0 modus vivendi da
organizagido que congrega diversos agentes em suas agoes,

seria importante problematizar o elo que os une, expresso por

10 Antonio, Mariana Dias. A Operacso mata-mendigos e o jornal Ultima Hora: Rio de
Janeiro, 1961-1969. Vozes, Pretérito & Devir. Ano VI, v. IX, n. 1, 2019.

uma brutalidade enigmdtica consolidada pelo horror. Essa
nuance mereceu o seguinte questionamento: “quais tragos da
constitui¢ao psiquica apresentam policiais do Rio de Janeiro
e de Sao Paulo organizados no Esquadrio da Morte™?"".
Provavelmente, esses agentes do Estado elaboraram, segundo
critérios nefastos, um programa de justica calcado em uma
légica delirante, motivo pelo qual nao hesitavam em executar
pessoas com dezenas de tiros. Nio resta a menor divida de que
a utilizacio da técnica de atirar e chutar caddveres relaciona-se a
possibilidade de aterrorizar pessoas, sendo também fruto de uma
satisfagio macabra. Assim, os agentes do Esquadrio da Morte
deixavam rastros que representavam a sua poténcia destrutiva,
principalmente nas mindcias empregadas nos métodos de
execugao e nos indicios que sinalizavam a autoria do bando que,
movido pelo argumento de controle a violéncia, utilizava para
esse fim a violéncia. Na verdade, ao invés de uma solu¢io para a
criminalidade, estamos diante da imposi¢ao de uma ordem, cujo
resultado é a violéncia, haja vista que “a violéncia engendra o caos
e a ordem engendra a violéncia”*. Eis um dilema insolavel, que
os agentes do Esquadrao da Morte acreditavam resolver com a
execugao de pessoas, sem temor, remorso e arrependimento, sob

a alegacdo de serem vidas que nao devem viver.

Em certo sentido, podemos considerar a caminhada desses
agentes na escolha e aperfeicoamento das técnicas de execugio
como a incubagio de um ovo de serpente” que eclodiu
incessantemente em vdrias regides do pais, sem ser possivel,

caso houvesse interesse das autoridades, deter sua poténcia

11 Reemtsma, Jan Philipp. Confiance et violence: Essai sur une configuration particuliere
de la modernité. Paris: Gallimard, 2011, p. 105.

12 Sofsky, Wolfgang. Traité de la violence. Paris: Gallimard, 2011, p. 12.

13 Bursztyn, Marcel. No meio da rua: némades, excluidos e viradores. Rio de Janeiro:
Garamond, 2000.
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mortifera. De certo modo, a sociedade civil, com a anuéncia e
auxilio de aparatos militares, alimentou um poderoso Leviata
sem avaliar as consequéncias de que o monstro ganharia forca
prépria e autonomia incontroldvel. Quando as autoridades,
cinicamente, panfletaram a extingio desse bando, visando a uma
melhoria da imagem do pais, j4 era tarde: a erva daninha tinha
se autorreproduzido sem limites, nem controle. Nao obstante,
esse ovo da serpente foi tecnicamente incubado, com mindcias,
na Divisao da Policia Especial do Estado do Rio de Janeiro, o
Esquadrao Motorizado, e na Policia Militar do Estado de Sao
Paulo, o Pelotao da Morte. Os agentes dessas duas se¢des da
Policia Civil, guiados por esse “desejo de manter o prestigio da
Policia Civil, resolveram, sem medir consequéncias, dar corpo
as estatisticas de eficiéncia através da eliminagao pura e simples

de marginais”"

, contando com o apoio da cipula da instituigao
e com a simpatia do governo dos dois estados em fun¢ao das
acoes de exterminio de supostos criminosos considerados

irrecuperaveis.

Situagio andloga aconteceu no Estado do Rio de Janeiro, porém
com uma motiva¢do bem diferente: a morte em servigo'’, do
detetive Milton Le Cocq, em confronto com um marginal
chamado Cara de Cavalo, em 27 de agosto de 1964, quatro
meses apds a instauragio da Ditadura Civil Militar no Brasil.
A morte desse “famoso” detetive de policia, que se enaltecia
por ter sido integrante da guarda pessoal de Getilio Vargas,

teve consequéncias imediatas ¢ duradouras na mobilizagao de

14 Bicudo, Hélio. Meu depoimento sobre o Esquadrdo da Morte. Sdo Paulo: Pontificia
Comissdo de Paz e Justica, 1977, p. 14.

15 Quanto ao fato de o detetive estar de servico, perpassam dividas, uma vez que
acumulava também a fun¢do de seguranca, prestando servico a contravencao do jogo
do bicho.

policiais que, voluntariamente, se encarregaram da execugao do

marginal Cara de Cavalo, alvejado com mais de cinquenta tiros.

A notoriedade desse detetive era tamanha que dividiu equipes
da policia em relagio a cagada e execugio do seu assassino:
cada um queria ser reconhecido e ter seu nome eternizado nas
pdginas de jornais por vingar sua morte. Entrando em a¢io com
esse propdsito, esses agentes com sede de vinganca, mas que se
apresentavam na pele de justiceiros, mataram muitas pessoas
nas favelas, simplesmente pelo fato de terem semelhangas
fisicas com o assassino. Mediante o feito, o bando de policiais
consolidou-se sob a denominacio Scuderie Le Cocq', sob o
comando do delegado Sivuca, que se elegera deputado estadual
com a plataforma “bandido bom é bandido morto”, amplamente

aceita por certos setores da sociedade brasileira.

Vale salientar que a semente dessa organizagio germinou e se
expandiu, no final da década de 19507, “quando o chefe da
policia do Estado da Guanabara, o General Amaury Kruel, criou,
em agosto de 1957, a Turma Volante de Repressao aos Assaltos
a Mao Armada”. Logo ap6s ser criada essa turma, indicios de
violéncia foram observados: caddveres de pessoas com sinais
de fuzilamento, indicadas pelas autoridades e noticiadas pela
imprensa como marginais, eram comuns em algumas regioes
da cidade. As evidéncias de que as execucoes eram praticadas

por um mesmo contingente dC pessoas apareciam nos cadéveres,

16 Essa organizagdo clandestina de matadores, composta principalmente por policias,
na cidade do Rio de Janeiro, foi extinta por decisdo judicial no ano 2000, na categoria de
Escritorio do Crime. No entanto, seus mentores rapidamente encontraram uma solugdo
para a manutencdo da organizacdo mudando sua denominagdo para Associacdo
Filantrdpica Scuderie Detetive Le Cocq, mantendo o mesmo escudo com uma caveira,
dois fuzis cruzados e as letras E. M.

17 Mello Neto, David Maciel de. “Esquadrdo da Morte: uma outra categoria da
acumulagdo social da violéncia no Rio de Janeiro”. Dilemas: Revista de Estudos de
Conflito e Controle Social. v. 10, n. 1, 2017, p. 141.

171



172

em termos da parte do corpo atingida pelas balas, o método de
decepar as falanges, cortes, sinais de enforcamento, entre outros.
O exemplo que melhor ilustra esse aspecto consiste no hébito dos
agentes desse coletivo de deixar, junto ao caddver, cartazes com
frases elucidativas de forte apelo social para justificar a agao e,
consequentemente, manter o prestigio inabalado. Porém, houve
erros de cdlculos nas operagoes desse bando, visto que moradores
de favela comegaram a ser confundidos com marginais, sendo

presas fdceis da policia.

Em razao da disseminagio da fama de executores impiedosos,
a turma do Esquadrao da Morte difundiu-se com a insignia de
Scuderie Le Cocq, sendo formada por policias dotados de grande
pericia em execugio e tortura diante da difusdo de que o pais se
encontrava em iminente ameaga, devido a existéncia de pessoas
subversivas e contrdrias as politicas do governo. No intuito
de gozar de prestigio e serem aceitos incondicionalmente pela
sociedade, esses agentes mortiferos se autointitularam justiceiros,
estratégia bem calculada para encobrir ou escamotear a vocagao
para enriquecimento, ostentagio do poder mediante trocas
de favores, acobertamento de crimes de politicos, seguranga
de contraventores e associacdes com o trifico de substincias
entorpecentes. Sem duvida, os disfarces utilizados por esses
agentes ocultavam a vontade de matar como mecanismo de
realizagao pessoal, conforme depée um torturador aposentado
da Policia Civil do Estado do Rio de Janeiro: “minha técnica foi
sempre a mesma: dois tiros direto no peito da vitima. Era o que

bastava. Se necessdrio, daria outros”'®

. Essa revelagdo nos instiga
a pensar qual motivagao impulsionava esse agente do Estado na
execugao de pessoas. Certamente, agia como um “técnico’, com
pericia em suas atividades, sem, em nenhum momento, refletir

que as pessoas executadas eram também vidas, mobilizado por

18 Guerra, Claudio. Histdria de uma guerra suja. Rio de Janeiro: Topbooks, 2012, p. 38.

uma cegueira necessdria aos seus propositos, coisificando pessoas

nas quais, de outro modo. poderia se reconhecer.

Nio somos ingénuos a ponto de pensar que esses agentes nao
tinham nocao dos resultados de suas agbes, como também
acreditamos que eram perfeitamente capazes de avaliar suas
convicgoes completamente naturalizadas, ao se atribuirem o
papel de decidir quem deve e quem nao deve viver. Cabe-nos,
a essa altura, indagar quais determinantes concorrem para a
adesao de uma pessoa a uma empreitada da qual resulta um

processo de dessubjetivacio irreversivel.

A légica que permeava o imagindrio desse bando pautava-se
na crenga de que existem vidas matdveis, sendo esse o lema
que marcou o advento do Esquadrio da Morte, matadores
especializados e sedentos pela produgao de caddveres deixados
em locais ermos que, por dificuldade de identificagio, eram
enterrados como indigentes””. A organizagio dos eximios
executores contou inicialmente com os doze Homens de Ouro
da Policia Civil do Estado do Rio de Janeiro, fomentada pela
ideologia de que a sociedade precisava de uma resposta no
combate ao crime e reestabelecimento da ordem”. Movidos por
essa convic¢do, os agentes desse bando agiam, com liberdade
e autonomia, contando com apoio dos aparatos do Estado e
o siléncio de pessoas por ameaga ou mesmo cumplicidade,
certos de que os crimes praticados sio uma necessidade para

a imposi¢ao da ordem e do progresso para o pais. Entretanto,

19 Quando os componentes desse bando realizavam uma agdo macabra de execugdo
esmeravam-se pela desidentificacdo da pessoa morta com a retirada das falanges e
destruicdo das arcadas dentarias dos cadaveres. Em circunstancias de dificuldades de
destruicdo das arcadas, a solucdo consistia na decapitagdo do cadaver para impedir a
identificacdo, uma vez que a cabeca tinha um destino diferente daquele dado ao corpo:
as cabegas eram ocultadas em sacos com pedras lancados em rios da cidade.

20 Barbosa, Adriano. Esquadrdo da Morte: um mal necessdrio? Rio de laneiro:
Mandarino, 1971.
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sob a camuflagem de homens bons e excelentes pais,
escondiam-se matadores, torturadores e corruptos que visavam
enriquecimento rdpido e se deleitavam com o prazer de torturar,
matar e ocultar restos mortais, uma vez que cinicamente
partilhavam do pressuposto de que as pessoas passariam por
um sofrimento intenso por nao dispor do paradeiro dos seus
entes queridos. Quer dizer, encontrar os restos, apesar da dor,
poderia se converter, no entender dos matadores, em uma
espécie de alivio, possibilidade inadmissivel. Em pouco tempo,
os integrantes desse coletivo tinham seus nomes estampados
em grandes jornais pela acusagio de crimes para os quais jamais
houve um desfecho condenatério, dada a implica¢ao de pessoas
do Ministério Publico® também envolvidas. Quer dizer, eram
feitas dentdncias, mas os processos, em grande parte, eram todos
arquivados, uma vez que os criminosos contavam com a protegao
de setores do Estado defendendo argumentos falaciosos de que

agiam para a seguranca da sociedade.

Acreditamos que a justificativa desses agentes para torturar
e executar pessoas com intmeros tiros deve ser considerada
uma manobra do universo subjetivo ¢ ndo uma necessidade
de segurancga e prote¢io da sociedade. Certamente, impunha-
se, de forma imperiosa, finalizar as a¢des iniciadas com esmero
e precisao. Na verdade, esse agente aspirava fazer parte de um
rol de pessoas destacadas pela pericia na prdtica da tortura
e do exterminio, pouco importando o teor dos métodos
utilizados. Desse modo, a sua empreitada assume o contorno
de uma realizagdo pessoal assentada em uma convicgao nefasta.
Provavelmente, essa mesma convicgao foi fundamental para “o
ingresso de vdrios policiais brasileiros em organizagoes policiais

especializadas, unidades de controle social, ou esquadrées da

21 Bicudo, Hélio. Do Esquadrdo da Morte aos justiceiros. Sdo Paulo: Paulinas, 1988.

morte informais™. Podemos entender que o desvio de fungao
concorreu para inscrever esses agentes em uma cultura isolada
determinada por agoes sddicas que culminaram em mortes com
requintes de crueldade. Eis um elo importante que explica a
transformacgio de policiais em perpetradores de atrocidades em
série no contexto do Esquadrio da Morte. Todavia, o discurso
de protegao da sociedade e manuten¢io da ordem? era e ainda
¢ muito bem aceito por setores da populac¢io brasileira que
foram, direta ou indiretamente, ciimplices da implantagio do
autoritarismo no pafs, razao pela qual a matanca, por vezes

indistinta, de pessoas foi naturalizada.

Uma interpretagio para a aceitagdo e consentimento da
realizagio das agoes desses bandos pela sociedade pode ser
aventada nos seguintes termos: os agentes praticam atos a que
as pessoas comuns também aspiram, mas que nao conseguem
efetivar em fungio dos tormentos advindos das vozes ruidosas da
consciéncia critica que as culpa pelo desejo de matar®. Por esse
motivo, setores da sociedade delegam a técnicos, de bom grado,
o encargo desses rituais macabros para se livrar do remorso ou

responsabilidade.

De certo modo, podemos admitir que o Esquadrao da Morte
s6 pode colocar em prdtica a truculéncia de homens das policias
civil e militar na medida em que tinha como certa a garantia
e apoio das autoridades, as quais, no contexto histérico de

sua emergéncia no cendrio brasileiro, especialmente na regiao

22 Huggins, Martha, K.; Haritos-Fatouros, Mika e Zimbardo, Phillip, G. Operdrios da
violéncia: policiais, torturadores e assassinos reconstroem as atrocidades brasileiras.
Brasilia: EdUNB, 2006, p. 299.

23 Leitdo, Alexandre Henrique. “Esquadrdo da Morte: mito, narrativa e a legitimagdo
da violéncia policial”. Alcar. XI Encontro Nacional da Histéria da Midia. Sdo Paulo:
Universidade Presbiteriana Mackenzie, 2017.

24 Farias, Francisco Ramos de. Por que, afinal, matamos? Rio de Janeiro: 7 Letras, 2010.
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sudeste, representavam o poder nas esferas estadual e federal.
Eram essas autoridades que agiam de forma ambigua: por
um lado, nas declaragoes a2 imprensa mostravam-se favordveis
a apuragdo das dentncias; por outro, determinavam que a
tarefa de apuragio dos crimes nio tivesse continuidade, sendo
a maioria das dendncias arquivada sob a alegacio de falta de

provas ou de depoimentos considerados fantasiosos.

Tanto em Sao Paulo como em outros estados, a agio policial
colocou em prética estratégias de tortura proprias do cotidiano
policial, que ganhou contornos mais nitidos com a implantagao
do Regime Militar. As priticas de extorsio tornaram-se
corriqueiras pelos delegados que afrontavam os supostos
inimigos do governo, com ameagas de dentncia e prisiao. Sem
duvida, essa foi uma das estratégias de enriquecimento ilicito,
pois muitos deles, em pouco tempo, eram donos de grandes
fazendas com haras e cavalos valiosos, além de imdveis em
bairros valorizados”. De igual modo, ofereciam protecio a
contravengio do jogo do bicho e ao comércio ilegal de armas,
cobrando também altas taxas de manuten¢io para donos de

prostibulos.

Considerando essas evidéncias, podemos seguramente afirmar
que as agoes desmedidas e ousadas do Esquadrao da Morte
contavam com a anuéncia e o apoio de érgaos poderosos do
Poder Publico, que também, de algum modo, se beneficiavam,
enquanto a populagio acreditava que os eximios executores
arriscavam as suas vidas em nome de um projeto para diminuir
a criminalidade, de modo a propiciar seguranga e bem-estar.
Poucas foram as pessoas que nao se deixaram enganar diante

da evidéncia de que vdrios bandos de executores contavam

25 Jupiara, Aloy e Otavio, Chico. Os pordes da contravencao. Jogo do bicho e ditadura
militar: a histdria da alianca que profissionalizou o crime organizado. Rio de Janeiro:
Record, 2015.

com anuéncia e protegao de setores publicos, potencializando
um modus operandi herdado do Estado Novo, que sequer foi
minimamente alterado em suas premissas e tdticas. Quer dizer,
a violéncia da Era Varguista recrudesceu com sofisticagio e
novos métodos de acio, pois o que devia ter conhecido o seu
ocaso, perpetuou-se ¢ ainda se encontra presente em nossos
dias, com mais viruléncia. Apesar das dentncias, o bando nao
se intimidou, certo de que gozava de privilégios junto ao Poder
Publico, de modo que as suas atividades continuaram na prisao
e na execucao de pessoas opositoras ao Regime Militar. Esse
clima de aceita¢do provavelmente foi responsdvel pelo fato de
esses matadores contumazes narrarem suas atrocidades, sem o
menor escripulo, como as préticas da chamada Casa da Morte?
na cidade de Petrépolis, local onde foram praticadas as mais

cruéis sessoes de tortura e exterminio.

Comando Vermelho: fac¢cao criminosa
incubada em instituicdes penitenciarias

A facgio criminosa Comando Vermelho originou-se no interior de
uma prisao de seguran¢a méxima do Estado do Rio de Janeiro,
onde a época do Regime Militar conviviam os chamados presos
politicos (denomina¢io do Estado para pessoas catalogadas
como subversivas, por se oporem ao regime, geralmente
escolarizadas e de classe média) e presos comuns, em sua maioria
analfabetos que praticavam crimes de assalto, sequestros, roubos.
A primeira facgdo que inaugurou a histéria desse bando foi a
Falange Vermelha, cuja finalidade era combater a violéncia com

que eram tratadas, pelo sistema carcerdrio, as pessoas presas.

26 Thiesen, Icleia. “Reflexdes sobre documentos sensiveis, informagdo e memoéria no
contexto do regime de exce¢do no Brasil (1964- 1985)". Perspectivas em Ciéncia da
Informagdo, v. 24, 2019.
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Esse coletivo agia nas prisdes e em determinadas regioes da
cidade nas quais o Estado se ausentou; expandiu-se, atuando
no controle do narcotréfico, negdcio que respondeu e responde

ainda atualmente pelo enriquecimento de seus chefes”.

Com a promulgagao do Ato Institucional nimero 5, na década
de 1960, lideres sindicais, artistas, jornalistas, professores
universitdrios, politicos, estudantes que se opunham ao regime
militar foram enquadrados na Lei de Seguranga Nacional
e encarcerados na prisao da Ilha Grande. Somavam-se a esse
contingente os assaltantes de bancos e de joalherias que atacavam
o sistema financeiro, autoproclamando-se revoluciondrios e
fazendo oposigao ao regime, também enquadrados na Lei de
Seguranca Nacional. Em decorréncia da juncio desses dois
contingentes, o cendrio da prisao passou a ser bastante complexo,
em fungao da presenga de participantes ativos de assaltos, bem

como de vérias organizagoes politicas.

Diante da situagio critica em que se encontrava a prisao da Ilha
Grande, as autoridades idealizaram, como solugio, destinar
uma mesma galeria para alocar as pessoas presas condenadas
pela pritica de crimes enquadrados na Lei de Seguranca
Nacional, em regime marcado pela severidade e dureza. Essa
decisao do Estado favoreceu a aproximagio e a convivéncia
de pessoas presas comuns com os chamados presos politicos,
geralmente jovens da classe média urbana escolarizados que
frequentavam a universidade ou j tinham concluido um curso
superior. Entretanto, um aspecto merece destaque em termos
de observagao®: os presos comuns, em sua grande maioria,
eram analfabetos e provinham de familias muito humildes, sem

ideias de oposi¢ao e luta contra o Regime Militar. Essa distdncia

27 Lessing, Benjamin. “As faccdes cariocas em perspectiva comparativa”. Novos
Estudos, v. 80, 2008.

28 Amorim, Carlos. Comando Vermelho. Rio de Janeiro: Record, 1993.

sociocultural desdobra-se em preocupacio por parte dos presos
politicos diante do temor de serem denunciados pelos presos
comuns, sem engajamento em questoes politicas, uma vez que,
nessa época, os diretores da prisio mantinham pactos com os
presos comuns, oferecendo-lhes regalias em troca de informagoes
sobre os presos politicos. Por esse motivo, os presos politicos
tinham que se precaver para que seus didlogos nao chegassem
ao conhecimento dos presos comuns. Porém, havia um fator
que amenizava essa preocupagdo: ambas as categorias de pessoas
presas tinham um mesmo objetivo, que era sair o mais rapido

da prisdo.

Cabe destacar umaa¢io notdriados presos politicos, que consistiu
na produgao de melhorias, como a criagiao de uma biblioteca e de
uma farmdcia, além da organizagao de uma despensa denominada
fundo coletivo, local em que eram guardados mantimentos que
alguns presos politicos recebiam de suas visitas, quando essas
aconteciam. Depois, esses géneros alimenticios eram divididos
de forma coletiva, em reunides previamente convocadas. Por
fim, na esteira dessas agoes de reforma, aconteceu a formacio
de um colegiado com uma lideranga para representar as
pessoas presas junto a administragio da unidade prisional.
Esse colegiado também acumulava funcoes decisérias relativas
as agoes praticadas pelas pessoas presas julgadas condendveis,
como o furto de um relégio de um militante politico por um
preso comum?. Apds essa ocorréncia, o colegiado se reuniu para
propor, como solugio exemplar, a morte do ladrao. A sugestao
de espancamento foi vislumbrada, porém logo descartada sob
a alegacdo de que esse procedimento se equipararia a tortura
e, desse modo, seria a repeti¢do de uma pritica repressiva do

Estado. A lideranca representante do Colegiado convocou todos

29 Lima, William da Silva. Quatrocentos contra um: uma histéria do Comando Vermelho.
Rio de Janeiro: Labortexto, 2001.
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os militantes para a agao, que foi de extrema violéncia: o ladrao
do relégio foi executado brutalmente, a pontapés e socos. Esse
episédio produziu uma crise, em fungao da qual os militantes
politicos demandaram ser separados dos presos comuns, pois
deveriam ter um tratamento diferenciado. Apds esse episédio,
a separacio efetivamente aconteceu. As agdes dos militantes
tiveram grande repercussao para os presos comuns que passaram
a entender que os direitos das pessoas encarceradas devem ser
uma conquista da agdo organizada pela massa carcerdria e nao
a concessao da administragao. Desse modo, operou-se uma
grande inversao de mentalidade na luta pelos direitos a medida
que emergiu nos presos comuns a consciéncia ideoldgica dos
militantes politicos expressa por greves de fome e a divisao

igualitdria de recursos.

Como consequéncia da assimilagio dessa ideologia, a massa
carcerdria organizou-se de forma coesa, norteada por principios
pautados na coletividade. Essa organizacio propds uma
espécie de cartilha de regras de convivéncia, transmitida até a
atualidade pelas muitas fac¢oes que tiveram a Falange Vermelha
como origem e inspiragio. Assim, nio intencionalmente e
provavelmente pela falta de pericia e um grande erro de cdlculo,
o Regime Ditatorial Militar promoveu a aproximagio entre
guerrilheiros e criminosos motivados por questoes de outra
natureza. As autoridades pretendiam, com a jun¢io desses dois
contingentes, ocultar e negar a existéncia de pessoas presas que
se opunham a Ditadura Militar, visto que admitir a existéncia
de presos politicos seria uma confirmacio das prdticas de tortura
e de opressao do regime. Desse modo, a mistura de pessoas
presas representou um disfarce, pelas autoridades estatais, das
reais condigoes que serviram de suporte ao regime®. Contudo,

a explicacdo de que essa faccdo teria se desenvolvido a partir da

30 Lima, Fabio Souza. O mito do Comando Vermelho. Rio de Janeiro: Clube dos Autores, 2017.

transmissao da doutrina de presos politicos dificilmente pode

ser sustentada.

Na esteira dessa légica de interpretagao, podemos seguramente
afirmar que essa organizacio criminosa encontrou espago para
surgir e proliferar em razdo dos vicuos deixados pelo Poder
Puablico, que displicentemente acreditou ser possivel deter
ou eliminar o seu poderio no momento em que desejasse.
Obviamente, quando se confrontaram com o monstro recém-
criado, nao dispunham de condi¢oes para impedir as suas agoes
e expansdo: a erva daninha proliferou rdpido e com muita

poténcia, produzindo contingentes fortemente armados.

De resto, a Falange Vermelha surgiu com uma pauta de
reinvindicagoes apresentadas em abaixo-assinados, denunciando
a violéncia em agdes de maus-tratos, espancamento e
arbitrariedades da parte dos carcereiros, com anuéncia dos
diretores da instituigo prisional. O objetivo dessa empreitada era
mobilizar as autoridades para a melhoria das condicoes de vida
nas prisoes, seguindo um modelo que, em muito, se assemelhava
com a pauta de reinvindicagao dos militantes politicos. Criado
entre 1969 e 1975, esse bando mudou de denominacio, em
1979, para Comando Vermelho, por determinacio de seu
mentor Rogério Lengruber, tendo como sigla inicialmente
as letras CVRL (Comando Vermelho Rogério Lengruber),
reduzida posteriormente para CV (Comando Vermelho).

Conbhecido pela pericia em realizar assaltos a bancos, Rogério
Lengruber foi preso vdrias vezes, sem jamais ter cumprido a
sua pena, pois fugia com muita frequéncia. Em razao de sua
transferéncia para a prisao da Ilha Grande, sua histéria passa a
ser escrita como o mentor intelectual e operacional da facgao.
Por esse motivo, assumiu uma posi¢ao de comando no trifico de
drogas, com seus comparsas, planejando suas a¢oes no interior

da prépria prisdo, tornando-se respeitado no universo do crime
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organizado. Essa fac¢ao teve, como primeira medida, instituir
a caixa comum da organizagao alimentada pelos proventos
arrecadados nas atividades criminosas isoladas praticadas por
pessoas que se encontravam em liberdade. A contribuigao,
denominada dizimo, destinava-se a financiar fugas e amenizar
as duras condicoes de vida das pessoas presas, no ambiente
prisional, como uma estratégia para reforgar a autoridade e

respeito do Comando Vermelho pela massa carcerdria.

No inicio da década de 1980, os primeiros foragidos puseram
em pritica a ideologia de luta por direitos, provavelmente
assimilada nos anos de convivéncia com os presos politicos
transferidos para o complexo de prisdes da Rua Frei Caneca,
organizando e praticando numerosos assaltos a instituigoes
bancirias, empresas e joalherias na crenca de darem uma resposta
social pela suposi¢ao de que estariam advertindo os detentores
de capital acerca da necessidade de distribui¢io e combate a
desigualdade social.

Milicias: um contingente de violéncia
aperfeicoado tecnicamente

As agoes do Esquadrio da Morte entram em declinio, embora
sem desaparecer totalmente, com a transicao do Regime Militar
para a democracia. Praticamente perderam a falaciosa funcao de
proteger o pais de supostos inimigos subversivos, uma vez que a
luta pelos direitos humanos nao era mais objeto de perseguicao
e puni¢io com tortura e morte. Restava, entdo, prestar servigos
particulares de seguranga a pessoas de alto poder econdmico,
fomentar a contravencio e praticar crimes relacionados ao
comércio ilegal de substincias entorpecentes, mantendo viva
a chama da violéncia pela prontidao e disposicio a matar,

alinhadas 2 extorsao e a intimidagao.

Dessa transposi¢ao deagao, mas nao devocagio, um remanescente
tomou corpo nas grandes metrépoles, organizado em Milicias,
pondo em pratica um plano estratégico, com vistas a obtengao de
lucros exorbitantes na economia politica do crime. Para efetivar
seus intentos, esse bando, muito bem aparelhado tecnicamente,
deu continuidade as prdticas macabras de exterminio, tortura
por desobediéncia nao motivada por convicgoes politicas e
intimidacao, causando temor e extorquindo pessoas nas favelas,

<« -
em troca de “protecao”.

Curiosamente, o foco de extorsio deixa de ser o sequestro
de pessoas ricas para recair em uma massa de pessoas pobres,
acentuando cada vez mais a condi¢io de miséria pela submissio,
obediéncia e siléncio. Em certo sentido, eram movidos pela
mesma paixao enlouquecida calcada na légica que alimentou
o Esquadrio da Morte, especialmente no propésito de que
“para anular a violéncia do crime bastaria ser ainda mais forte e
violento que o criminoso. Crengas como essa se popularizaram
entre policias levando a formagio de diferentes arranjos™'.
Motivados pela convic¢io de que os traficantes que atuam no
comércio de substincias entorpecentes representavam uma
grande ameaca em diversas regiées do pais, iniciando-se pela
cidade do Rio de Janeiro, formaram-se organizagoes entre
policias e ex-policiais que exibiam caveiras como simbolo de
coragem e letalidade, reproduzindo a insignia da Scuderie Le
Cocq. Pretendiam esses agentes alcancar notoriedade no combate
aos traficantes de drogas que comandavam determinadas regioes
das metrépoles brasileiras, especialmente em favelas e periferias
onde o Poder Publico ausentou-se e abriu um flanco para que os
traficantes impusessem suas regras a populacio com a expansio

do terror. Foi nessa brecha aberta propositadamente pelo Estado

31 Manso, Bruno Paes. A republica das milicias: dos esquadrées da morte a era
Bolsonaro. Sao Paulo: Todavia, 2021, p. 11.
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que policias, apoiados por empresdrios, bicheiros e politicos
iniciaram a via crucis de matanga sob a alegacio de defesa das
pessoas. No entanto, essa oferta de protecio logo se revelou um
grande engodo, uma vez que a populagio pagou e paga caro pela
presenca desses agentes que nao medem esfor¢os para impor um
regime de terror, sem qualquer op¢io de escolha, uma vez que
as agoes desses policiais de “protecao” decorrem de empreitada
remunerada “com a taxa de seguranca paga a associagio de
moradores local, a qual servia de fachada institucional aos
milicianos. O grupo de policiais também fornecia gds, aos
moradores, por um prego acima do mercado, produto esse que

eles eram proibidos de adquirir fora do morro™.

Emerge, assim, um novo contexto, pois os policiais que protegiam
os traficantes e bicheiros, recebendo propinas, passaram a
disputar regioes com as facgoes do trafico de drogas, mas em uma
outra modalidade de negécio pautada na extorsio pela cobranga
de servigos de seguranga, transporte clandestino e fornecimento
ilegal de internet, sem qualquer op¢io de recusa. Para dar
consisténcia e demonstrar a necessidade desses servicos, os
milicianos se encarregaram da construcio de um bode expiatério
amedrontador, peca fundamental para a sobrevivéncia do édio
e da impoténcia das pessoas em condi¢oes subjugadas, com
pouquissima ou nenhuma alternativa. Nesse sentido, o medo
imposto as pessoas das favelas mostrou-se uma pega ttil para
enriquecimento rdpido de policiais e paramilitares. Contudo,
essa manobra resultou de um planejamento de dominagio
de territérios pelas milicias, em esquemas diferenciados da
dominagao impostas pelas facgoes do tréfico de drogas. Para a
execugdo dessa estratégia, os milicianos difundiram a ideia de
odiarem traficantes de substincias entorpecentes, o que seduziu

a populagao para apoid-los, inclusive na ascensio a cargos do

32 Manso, Bruno Paes. A repdblica das milicias. Op. cit., p. 16.

Poder Publico em pleitos eleitorais, o que resultou em um
fortalecimento do bando, uma vez que contavam com a defesa
de vereadores e deputados, por um lado, e com a cegueira do
Ministério Publico nos pedidos de arquivamento de dentncias

sobre crimes cometidos, por outro.

Na qualidade de policiais e ex-policiais, as milicias impuseram
um duro c6digo de leis a ser seguido pelos moradores das favelas.
Qualquer sinal de desobediéncia poderia ser interpretado como
solicitagdo de uma pena exemplar, o que constantemente
ocorria para demonstrar o poder da organizacio criminosa que,
em nenhuma hipédtese, deveria ser questionado. As milicias
chegaram na favela de posse de um discurso bastante batido:
apresentavam-se como ordeiros para combater a criminalidade e
expulsar malfeitores. Esse cartao de visita teve uma repercussao
bastante positiva em termos de credibilidade e aceitabilidade.
Naio obstante, os moradores das favelas sequer desconfiavam que
o ovo da serpente estava sendo incubado com uma viruléncia
avassaladora, para eclodir em Leviatas indomdveis dispostos
a praticar qualquer modalidade de empreitada criminosa. A
situagao chegou ao ponto de o bando ardilosamente disseminar
o medo social nas comunidades como estratégia eficaz de
controle, visando a acumulagao de riquezas pela circulagao de
capital nao computado pelos setores de arrecadagao do Estado.
Diferentemente do coletivo do Esquadrio da Morte, que
contava com policiais em exercicio, as milicias sdo formadas,
frequentemente, por policiais expulsos ou que simplesmente
deixaram suas corporagoes, optando por uma férmula de
enriquecimento rdpido. Quer dizer, o nicleo de destrutividade®

¢ o lema que guia esse coletivo, da mesma forma que serviu

33 Farias, Francisco Ramos de. “Homo violens: vestigios de memoria e crime”. Revista
de Direito da Cidade. v. 8, n. 2, 2016.
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também ao Esquadrio da morte, porém assentado na exploragao

de pessoas pobres.

De certo modo, os milicianos deram continuidade a uma
prética que consistia em métodos violentos para conter e punir
as classes menos favorecidas economicamente e deixadas a deriva
pelo Poder Pdblico. Diferentemente, o Esquadrao da Morte, em
seus argumentos falaciosos, difundia uma espécie de ameaga
corporificada nos opositores politicos do Estado para encobrir
seus ambiciosos propdsitos de enriquecimento e satisfacao nas
atividades de exterminio, mesmo depois do fim do Regime
Militar, época em que a imprensa denunciava com frequéncia
a agao dos agentes dessa organizagao truculenta e criminosa
que, ao invés de seu desaparecimento ou enfraquecimento,
corporificou-se com muita intensidade nas milicias, mas com
uma mudanga de foco: prestagio de servigos de seguranca
particular de bares, restaurantes, ruas, condominios, lojas,

atividades que escamoteavam a prdtica de extorsao e execugao.

Sem qualquer possibilidade de equivoco, podemos afirmar que
as agdes dos milicianos sdo precisamente calculadas, haja vista
que as casas das favelas sao catalogadas e devidamente marcadas
por emblemas no intuito de alertar a outros coletivos quem
domina a localidade. Por outro lado, essa marcagio também
server para a identificagio da casa e de seus moradores em
situagdes interpretadas, pelos agentes da organizagio, como atos
de rebeldia ou de revolta quanto ao pagamento de taxas. Nesses
casos, aplica-se uma punigio exemplar: as casas sio roubadas
para forcar a aceitagio dos servicos impostos, sem qualquer

questionamento.

Todavia, em pouco tempo a mdscara desses supostos benfeitores
caiu por terra pela difusao de histérias que mudaram essa imagem
positiva. As milicias ndo tardaram a se apropriar de espagos nas

favelas e em conjuntos habitacionais, com violéncia, impondo

um modus operandi por intermédio da exigéncia de pagamentos
aos moradores para manter a seguranca. Além disso, como as
facgoes do trifico, os milicianos comegaram a impor toques de
recolher e regras rigidas nas favelas, sob pena de castigos violentos
em caso de descumprimento. Como a estrutura do Estado ¢
bastante deficitdria para atender a determinados propdsitos e
interesses, as milicias ocupam um védcuo deixado pela péssima
aplicagao de politicas assistenciais, mas com violéncia em
corporagoes do crime organizado com amplos tenticulos em

regides que adotam a metodologia de extorsio e assassinato.

Por fim, cabe sinalizar que os novos modelos de crime reproduzem
pactos e aliancas com projetos de outros grupos econdmicos e
politicos que se organizam com o intuito de maximizagao de
ganhos e enriquecimento impondo aos pobres mais miséria e
subordinagdo. A extorsdo de pessoas de baixo poder aquisitivo
tem como efeito agudizar ainda mais a situagio de pobreza, ou
seja, as pessoas das favelas vio caminhar em um projeto que
tem, no fim do tinel, um grande abismo do qual dificilmente

conseguem escapar.

A participagao obrigatéria de pessoas pobres no funcionamento
dessa engrenagem deve-se ao fato de constituirem uma
grande massa de vitimados, sendo considerados, equivocada e
intencionalmente, culpados e, por isso, alvos da linha de frente
para serem mortos, em rituais de execu¢ao sumdria. Essas
pessoas raramente dispoem de alternativas para confrontar as
arbitrariedades que lhes sao impostas, uma vez que nao contam
com a prote¢io do Estado, a ndo ser em incursoes e operagdes
policias que encenam agdes de bravura para difundir uma
imagem de que doam a vida pela seguranca e bem estar da

sociedade.
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Consideracoes finais

Propusemo-nos a produzir memdrias sobre modalidades de
violéncia circunscritas em seus contextos e épocas, na expectativa
de que esses acontecimentos, em suas diferentes modalidades de
narrativas, fagcam parte apenas do passado. No entanto, estamos
cientes de que a forca dessa meméria ainda nio se mostra
suficiente para banir da histéria da humanidade a inclinagao
de determinados grupos a se organizarem com a finalidade
de destrutividade. Mesmo assim, temos uma aposta: é preciso
insistir nas lembrancgas continuamente para que possamos nio
cometer atos que causem danos objetivos e subjetivos, por vezes
irrepardveis. Contudo, a difusio dessas narrativas nao teve ainda
a forca para inviabilizar a formagao dos bandos mencionados
que se unem pelo elo que concerne a sua configuracio: quase
sempre sao coletivos compostos por homens com disposicao,
vontade e pericia técnica para matar pessoas, cujas mortes sao
consideradas necessdrias por critérios tirAnicos autorreferenciais,
sem qualquer articulagao com o processo de formacao dos lagos

sociais.

Reportando-nos as trés primeiras décadas do século XX, época de
efervescéncia do Cangaco, completamos um século de histéria
de matadores, em solo brasileiro, com mudangas significativas
quanto aos argumentos pelos quais esses agentes justificavam
suas agdes. O cangago representou, sem divida, um movimento
revoluciondrio de resisténcia em um pais que vivia nos rescaldos
de um austero regime imperial cujo fim (a proclamagio da
reptblica) nio representou as mudangas esperadas no 4mbito
da democracia. Como o movimento se organizou nas matas,
foi-lhe atribuida uma representacio de anarquismo rural, pela
vinculagdo com figuras do catolicismo, uma vez que, nessa

regiao, predominava a presenca de lideres messidnicos rurais.

Em certo sentido, os cangaceiros utilizavam-se da situagao
politica do pais para construir, com seus homens, uma forca
poderosa, a ponto de ser admirada pelos coronéis do sertao, os
quais dificilmente hesitavam em protegé-los. A atitude desses
coronéis tinha um retorno imediato: os cangaceiros entravam
em pequenas propriedades para aterrorizar seus donos, os quais,
sem muita op¢do nem protegio do Estado, abandonavam suas
terras. Porém, ao invés de revoluciondrios que proclamavam
um movimento de resisténcia em relagao as pressoes sociais e as
injustigas, os cangaceiros deixaram esse principio em segundo
plano, uma vez que construiram um patriménio considerdvel,
em barras de ouro, joias, fazendas e rebanhos de gado, mediante

a estratégia do confisco.

Desde seus primérdios, a histéria do crime organizado no Brasil
deve ser considerada a resposta mais 6bvia ao rol de motivos e
circunstincias pelas quais o pais ¢ mundialmente conhecido com
um dos mais perigosos do mundo; solo em que se intensifica,
em larga escala, o processo da desigualdade social e a formagao
de grupos que, com anuéncia de setores poderosos do Estado,
encarregam-se da imposi¢io do terror, conforme pudemos aferir
da histéria do Esquadrao da Morte. Curiosamente, esse bando
mantém ainda sua chama na célula de violéncia denominada
Scuderie Le Cocq com enderego préximo a um bairro do centro
da cidade e que se destaca na prética de crimes por encomenda,
conforme aconteceu com a execu¢ao de Marielle Franco*. O
policial reformado Ronnie Lessa, acusado de ser o matador
da vereadora e do motorista, pertence aos quadros dessa
organizagao criminosa, tendo inclusive uma carteira de detetive

e trés tatuagens de caveiras, simbolo principal da organizacao.

34 Biar, Liana de Andrade e Paschoal, Fabiola Valle das Chagas. “‘(Ndo) leia os
comentarios”: a disputa da noticia sobre o assassinato de Marielle Franco”. Trabalho de
Linguistica Aplicada, n. 59.2, 2020.
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Herdeiras da 16gica de usurpagio, exploragao e exterminio, traco
marcante dos colonizadores, as Milicias sdo uma organizagio
com os mesmos propésitos do Esquadrao da Morte e Comando
Vermelho: enriquecimento pela prestagao de servigos mediante
a imposigao de terror. Mas, cabe acrescentar que o campo de
atuacdo das Milicias configura-se na exploragao de pessoas
pobres, diferentemente das facgdes criminosas, que estao a
servigo do comércio de drogas, e do Esquadrao da Morte, que
fazia a seguranca de pessoas de alto poder econdmico. Porém, hd
uma nuance que vincula o bando do Esquadrao da Morte com
as Milicias, no tocante ao processo de investigagao de crimes
praticados, visto que, embora os agentes de ambos bandos
sejam denunciados, os processos sao arquivados pelo Ministério
Pablico sob alegagoes estapaftirdias e argumentos bastante

questiondveis.

Podemos, enfim, afirmar que os quatro coletivos abordados
apresentam histérias singulares com contornos préprios e
motivacgoes diferenciadas, assemelhando-se e diferenciando-se
em muitos aspectos. Em relacio ao Cangago e ao Comando
Vermelho, ¢é correto afirmar que, primordialmente, se
constituiram como movimento de resisténcia sob o peso da
opressao. Porém, tio logo essas organizagoes se consolidaram,
a sede de poder falou mais alto e entdo esses bandos se
transformaram radicalmente pela demonstracio de terror e
execucoes sumdrias. O lema de luta teria sido deixado de lado
uma vez que a vaidade, juntamente com o enriquecimento pelo
confisco, tiveram um peso preponderante no cotidiano desses

arranjos organizados sob o signo do crime.

Jd 0 Esquadrao da Morte e a Milicia seguiram caminhos distintos
do Cangago e Comando Vermelho, pois se fundamentaram em
um projeto de imposi¢ao de ordem, com sede de vinganca e, em

pouco tempo, transformaram-se economicamente, acumulando

grandes patrimé6nios. Os agentes desses bandos, identificados
a posicao subjetiva de opressor, nio mediram esfor¢os para
deixar rastros de sangue em suas caminhadas. Afora esses tragos
distintivos, a tnica semelhanca a ser apontada consiste nas agoes
de execucoes com requintes de crueldade e sadismo, além da
necessidade imperiosa de deixar indicios da autoria nos caddveres
deixados em lugares ermos. Tanto o Esquadrio da Morte
quanto as Milicias adotam estratégias de sinalizagio para que
as pessoas nao tenham ddvida quanto a autoria dos agentes que
praticaram as execugoes, consignando-se, assim, um processo de
intimidac¢@o. Outra caracteristica comum aos bandos Esquadrao
da Morte, Comando Vermelho e Milicia concerne ao fato de
agirem em meios urbanos onde sio construidos cemitérios
clandestinos para ocultamento de caddveres, especialmente no
intuito de despistar as investigacoes e burlar a divulgacio. Esse
aspecto nio se observou no Cangago, que agia em meio rural
e deixava os caddveres nas caatingas. Raramente os cangaceiros
circulavam pelas cidades e, quando isso acontecia, o objetivo era

saquear e confiscar bens de familias ricas.

Uma visada para a histéria desses grupos no cendrio brasileiro
nos leva a pensar que vdrias nuances foram atribuidas: em
principio, a constru¢ao romantizada de que os cangaceiros
agiam contra a desigualdade social, faceta que ganhou destaque
em filmes, livros e seriados de televisao. Quanto aos matadores
do Esquadrao da Morte, difundiu-se a ideia de combate as
ameagas que pairavam sobre o pais diante da possibilidade de
expansao do comunismo. Contudo, essa fachada de imposi¢ao
de ordem escondia o verdadeiro objetivo desse bando: matar por
vingancga, proteger contraventores e banqueiros e, sobretudo,
enriquecer. O Comando Vermelho, ao assumir a dianteira do
trifico de drogas, logo vislumbrou tratar-se de um negdcio

rentdvel, abafando definitivamente a proposta de luta contra a
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violéncia e opressao dos aparatos policias. De certo modo, essa
facgao travou e trava uma guerra com setores da policia, porém
com outras motivacoes, como o dominio de uma determinada
regido, disputando territério com a Milicia, a qual desde seu
surgimento firmou-se como um movimento de exploragao de
pessoas pobres em regioes onde o Estado se ausenta. Atualmente,
o bando da Milicia tem expressio significativa de comando nas

grandes metrépoles.

Por fim, nido podemos deixar de fora a consideragio da
construgao de uma memoria decorrente da a¢io desses coletivos,
a medida que um processo de transmissao da violéncia acontece,
remontando aos primérdios da colonizagio. Em outras palavras,
os colonizados brasileiros aderem a esses tipos de organizagoes
marcadas pela violéncia, na esperanga de que, uma vez ocupando
lugares distintivos do Poder, viriam a se tornar colonizadores
conforme aconteceu historicamente com os usineiros, grandes
pecuaristas, latifundidrios e atualmente com pessoas de diferentes

segmentos do setor econdmico e politico.

Como uma triste constatagio, somos levados a crer que os
rastros das agoes desses coletivos sio assimilados pelas pessoas
na qualidade da transmissio de um legado cultural: existem
museus no nordeste glorificando o cangaco; na cidade do Rio

de Janeiro, hd uma corporacio de detetives intitulada Scuderie

Le Cocq que mantém viva a lembranca e o legado do Esquadrao

da Morte, cuja ideia ¢ divulgar a fama de justiceiros para seus
agentes; jd foram produzidos livros, filmes e documentdrios
que focalizam a fac¢io criminosa do Comando Vermelho pelo
elogio da violéncia. De resto, as agoes da Milicia, ilusoriamente
apresentadas como oposi¢ao ao comércio de drogas nas favelas,
de forma timida, s2o objeto de noticidrios e temas de livros, além
de terem sido objeto de defesa de parlamentares em diferentes

sessoes e diferentes estados do Brasil.

MUSEUS E MUSEOLOGIA



IMAGENS PARA DESCOLONIZAR A
MEMORIA

BRUNO BRULON SOARES

Manoel do Nascimento Costa (Manuel Papai)
Assentamento de Exu, c.a. 1989-1990

NUmero de registro: 2005.1.1

Dimenstes: 52,5x 40 @ cm

Local: 11& Oba Ogunté (Sitio de Pai Adéo), Aqua Fria, Recife
Arquivo Institucional do Muhne, Fundacéo Joaquim Nabuco
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Imagens escolhidas para fazer lembrar trabalham na formagao dos
imagindrios que determinam, de maneira sensivel e inteligivel, o
que serd preservado materialmente como suportes de memdria. Os
objetos materiais apresentados como representacao da cultura,
no encontro com o observador que nos propdéem os museus,
instituem uma tomada de consciéncia que é a0 mesmo tempo
um arrebatamento e uma condugdo. As imagens mostradas
como “obra” ou “artefato” nos museus provocam uma reflexao
sobre o que estamos familiarizados a ver, a0 mesmo tempo que
interrogam o olhar, instaurando a critica ao préprio imagindrio

que, em alguns casos, pode levar a sua descolonizacio.

Este ensaio se volta para a imagem de um assentamento de
Exu apresentado ao publico na exposi¢ao de longa duracio do
Museu do Homem do Nordeste (Muhne), em Recife — PE,
originalmente adquirido como parte da Cole¢ao de Cultura
Afro-Brasileira do museu. Constituida no final dos anos 1970,
por iniciativa de antrop6logos e musedlogos dessa institui¢ao,
a colecio de objetos da cultura afro-brasileira é fruto de uma
tentativa de abertura etnogréfica e estética proposta pelo entio
Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais (Ijnps), visando
descolonizar os seus saberes e procedimentos, expandindo a
acio museal do instituto cientifico ao terreiro de candomblé
[lé Obd Ogunté, mais conhecido como Sitio de Pai Adao.
Esse objeto liminar, que representa o assentamento sagrado
a0 mesmo tempo que propde uma ruptura dupla, estética e
museoldgica, como “obra” de um Pai de Santo, configurou, em
sua apresenta¢io ao publico, um “dilaceramento”™ das imagens

consagradas, reproduzidas por museus de arte e de etnografia.

1 Didi-Huberman, Georges. A semelhanca informe: ou o gaio saber visual sequndo
Georges Bataille. Tradugdo de Caio Meira, Fernando Scheibe e Marcelo Jacques de
Moraes. Rio de Janeiro: Contraponto, 2015.

Como jd demonstraram diversos estudos’, muitas das colegoes
de objetos afro-brasileiros em museus do pais se constituiram
como o resultado de apreensdes violentas da policia, nas
diferentes regioes, tendo sido essas imagens removidas de altares
e saqueadas de casas de santo tradicionais desde o inicio da
Reptblica. Ao longo do século XX, esses objetos incorporaram
valores contraditérios e foram inseridos em discursos culturais
conflitantes ao serem expostos nos museus, classificados como
“armas de feitigaria™, “sintomas de patologia racial™ ou como
“arte africana™. Em suas representagbes mais conhecidas, os
objetos negros em museus brasileiros correspondiam a uma
imagem racista construida por uma visao colonial que tem por
finalidade gerar efeitos de estigmatizagao e criminalizagio da

cultura e das manifestacoes religiosas afro-diasporicas.

A exposicao Cultura Afro-Brasileira, concebida, no final dos
anos 1970, para o Muhne, representou um marco em diregao
a mudanca de perspectiva dos museus na época, ¢ um ato
de resisténcia institucional contra as imagens comumente
disseminadas pelas instituigées nacionais. No que se refere a
aquisi¢do de materiais da cultura afro-brasileira para compor
as suas colegdes, esta seria motivada pelos cientistas que

idealizavam o museu a partir de uma proposta do antropélogo

2 Ver, por exemplo, Maggie, Yvonne et al. Arte ou magia negra? Relatério Funarte —
Convénio CNDA. Rio de Janeiro, (mimeo.), 1979 ; e Oliveira, Nathdlia Fernandes de. A
repressdo policial as religides de matriz afro brasileiras no Estado Novo (1937-1945).
Dissertacdo (Mestrado em Histéria Social) - Programa de Pés-Graduagdo em Histéria
Social, Universidade Federal Fluminense, Niter6i-RJ, 2015.

3 Sansi, Roger. “A vida oculta das pedras: historicidade e materialidade dos objetos no
candomblé”. In: José Reginaldo Santos Goncalves; Roberta Sampaio Guimardes & Nina
Pinheiro Bitar (Orgs.). A alma das coisas: patriménios, materialidade e ressondncia. Rio
de Janeiro: Mauad X: FAPERJ, 2013. pp. 105-122.

4 Rodrigues, Nina. Os africanos no Brasil. Sdo Paulo: Nacional, 1977.

5 Conduru, Roberto. Esse “trogo” € arte? Religies afro-brasileiras, cultura material e
critica. MODOS. Revista de Histéria da Arte. Campinas, v. 3, n. 3, pp. 98-114, set. 2019.
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Gilberto Freyre, que visava a representagao “do negro” por
meio do candomblé de Pernambuco. A elaboragao do projeto
expositivo pretendia incluir, desde a sua concepgio, a curadoria
do babalorixd Manoel do Nascimento Costa — lideranca do
Sitio de Pai Ado, conhecido no meio religioso e etnogréfico
como Manuel Papai. Contando com o apoio e a interlocugao
do musedlogo e diretor do Muhne, Aécio de Oliveira, o Pai
de Santo passou a prestar servicos formais ao instituto desde
janeiro de 1979 para desenvolver a exposi¢do que apresentou

uma imagem inédita da cultura negra em um museu no Brasil.

Ao longo dos anos, desde que foi colocado em exposigao pelo
museu’, o assentamento de Exu de autoria de Manuel Papai
desafia os regimes de musealidade e de visualidade instaurados
por museus de antropologia, que exibem o etnogrifico e o
estético baseados na légica da diferenca cultural. Este objeto
foi consumido por um gosto colonial-artistico ao ser escolhido
para figurar na exposicao Brésil, ['héritage africain (“Brasil, a
heranga africana”), do Musée Dapper, em Paris, em setembro
de 2005, institui¢io privada reconhecida por expor “arte
primitiva” no contexto europeu. A exposi¢io francesa visava
apresentar objetos que manifestassem as similaridades entre as
“artes” da Africa e o contexto sincrético do Brasil, incluindo
as influéncias do cristianismo. Neste sentido, ela buscou
incluir “altares afro-brasileiros” almejando representar estéticas
sincréticas, localizando a imagem de Exu, divindade do trinsito
e das insubordinacées, no encontro de culturas (a africana e a
brasileira) e entre imagindrios distintos (o da Europa e aquele

da didspora).

6 Nem os profissionais do Muhne, nem Manuel Papai sabem indicar a data exata de
entrada do objeto no museu, que, como demonstramos, € posterior a exposicao de
1979. Cf. Brulon, Bruno. A viagem de Exu: transferéncia de autoridade e descolonizagdo
da matéria no Museu do Homem do Nordeste, em Recife — PE. Recife: Editora
Massangana. (No prelo).

Aqui nos interessa 0 momento do encontro entre a imagem
de Exu, criada no terreiro, e os imagindrios do publico sobre a
religido representada nas formas e nos materiais que constituem
esse objeto investido de liminaridade pelo Pai de Santo/
autor, explorando a sua performance estética e etnografica no
contexto museal. Concordando com a perspectiva proposta
por Didi-Huberman, segundo a qual cada imagem que surge
diante dos olhos de um espectador coloca em questio todo
um saber adquirido’, propomos pensar a imagem de Exu
como provocadora de imagindrios decoloniais, ao nos obrigar
a reconhecer, nesse encontro com a sua figura estranha ou
perturbadora, a colonialidade do olhar ou do saber adquirido

que nos permite ver.

No ritual do Xang6 de Pernambuco®, Exu é o primeiro orixd a
receber a homenagem dos devotos, dando inicio aos trabalhos
das obrigagoes. Como narra o babalorixd da tradicao Nagd,
por meio das cantigas e sacrificios de bodes, pintos e galos,
alimentados pelas folhas das plantas que contém axé’, abrem-
se as vias de comunicacio entre os humanos e as divindades.

Exu ¢ o orixd que faz a comunicagio entre o plano material do

7 Didi-Huberman, Georges. “La condition des images. In : Augé, Marc; Didi-Huberman,
Georges; Eco, Umberto. L'expérience des images. Les Entretiens de MédiaMorphoses.
Paris: INA Editions, 2011. pp. 81-107.

8 0 Xangb € o culto do candomblé assim reconhecido nos estados de Pernambuco,
Alagoas e Sergipe, além de parte da Paraiba e Rio Grande do Norte. Segundo Raul
Lody e Maria Regina M. Batista, essa regido é marcada por relagdes religiosas e étnicas
muito fortes, o que justifica o poder de resisténcia da meméria africana associado aos
terreiros. Cf. Raul Lody; Maria Regina Martins Batista. Colecdo Maracatu Elefante e de
objetos afro-brasileiros: Museu do Homem do Nordeste. Rio de Janeiro: FUNARTE/
Instituto Nacional do Folclore; Recife: Fundacao Joaquim Nabuco, 1987.

9 Costa, Manoel Nascimento da. “Sacrificio de animais e distribuicdo da carne no
ritual afro-pernambucano”. In: Motta, Roberto (coord.). Os afro brasileiros. Anais do
IIl Congresso Afro-Brasileiro. Recife: Massangana / Fundagédo Joaquim Nabuco, 2017
[1982]. pp. 243-249.
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terreiro e o plano espiritual dos deuses africanos. Nao hd trinsito
sem que ele seja evocado. Seu trabalho aproxima mundos
ontologicamente distintos e com sua indisciplina ele burla as
fronteiras entre a vida e a morte, a ordem e a desordem, o bem
e o mal. No ato do sacrificio, o animal ofertado representa uma

mediagdo material entre o filho de santo e o seu orixd.

O sacrificio, neste sentido, significa essencialmente uma doagao
de vida. E sendo o sangue uma oferenda primeira, tudo aquilo
que ele toca ¢é revestido de axé. Isto é, o sangue torna a matéria
viva, potente de uma vitalidade ritual que ativa as coisas para
uma fruigio desobediente, que é caracteristica de Exu. Nesse
contexto, o sangue nao ¢ o alimento dos deuses, mas aquilo
que faz brotar o divino nas coisas. O sacrificio, no culto afro-
brasileiro, re-anima a matéria e ritualiza a vida, ao elevar o
terreiro e aproximar os filhos de santo de suas divindades. Tal
aproximagio, um tipo de reencenagio das coisas materiais que
transitam entre a vida e a morte, depende de um morrer que é,

40 mesmo tempo, um renascer.

A eficdcia da mediagao ritual depende daquilo que se dd a ver
e do que se mantém fora do alcance da visao. Entre 0 mundo
visivel e o contexto imaginado do orum (o céu), a encruzilhada
¢ abertura para imagens imprecisas, insubordinadas as estéticas
conhecidas. E na imprecisio da forma que ela produz o novo e

permite a imagem descolonizar a memoria.

A materializacao da imagem: o
assentamento de Exu no museu

Um assentamento de Exu deve ser “constituido de um pedago de
pedra porosa, chamada Yangi,” ou, como descreve Pierre Verger,

<« ’ .
por um monticulo de terra grosseiramente modelado na forma

humana, com olhos, nariz e boca assinalados com buzios”'°. De
acordo com esta descrigio, hd uma intengao sagrada na figura
de barro que se assemelha a um busto quase humano, quase
disforme, produzida para se tornar objeto de exposi¢io no

museu.

Segundo informou recentemente Manuel Papai aos técnicos
do Muhne, o assentamento de sua autoria é uma “escultura
em tabatinga (massapé, barro)”, em forma de busto humano
com incrustagoes de buzios, tendo sido depositados dentro do
alguidar (panela de barro usada comumente para oferendas)
indmeros axés, elementos vegetais e minerais que investem
um objeto de energia vital: “o Axé sagrado foi produzido com
obi (fruto africano), orobé (fruto africano), pimenta da costa,
pimenta malagueta, otd (pedra), otim (cachaga), ép6 (azeite de

dendé), oim (mel de abelha)”'".

Em 1979, com a negociagio inicial entre o museu e o Pai
de Santo-curador, o Muhne adquire um conjunto de 11
assentamentos dos principais orixds do candomblé de tradigao
Nagd. O primeiro deles, segundo o inventirio organizado por
Manuel Papai, era um assentamento de Exu, a ser fabricado pelo
préprio babalorixd. A pega, entretanto, s6 entraria no museu nos
anos 1990, sendo atualmente reconhecida como um dos objetos
mais marcantes nas sucessivas concepgoes da exposicao de longa
duragao, até ganhar fama ao ser exposta por outras instituigoes

no Brasil e na Franga, como objeto-devir’?, oscilando entre o

10 Verger, Pierre Fatumbi. Orixds: deuses iorubds na Africa e no novo mundo. S3o
Paulo: Currupio, 1981, p. 37.

11 Braga, Claudia. “Assentamento de Exu”. In: Cruz, Henrique de Vasconcelos; Bivar,
Marilia (Orgs.). Museu do Homem do Nordeste em 40 objetos. Recife: Fundagdo Joaquim
Nabuco / Museu do Homem do Nordeste. [no prelo].

12 Brulon, Bruno. “Os objetos de museu, entre a classificacdo e o devir”. Informacao &
Sociedade: Estudos, Jodo Pessoa, v. 25, n. 1, 2015, pp. 25-37.
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seu enquadramento etnogrifico original e o regime das artes,

notadamente o das ditas “artes primitivas”.

No espago expositivo preparado para receber o conjunto
de assentamentos, seria encenado, com as minucias rituais
de um terreiro de candomblé, um Bori completo — o lugar
onde se faz o santo, a iniciagao dos filhos de santo no Xangd
pernambucano. Os objetos de culto foram dispostos do modo
mais fiel possivel ao seu papel ritual no terreiro. A performance
criada por Manuel Papai, investido de autoridade curatorial,
inclufa esteiras, tecidos, lougas, carnes e frutas cenogrificas,
flores e instrumentos musicais (os ilds de cordas, instrumentos
de percussao, o agogd e o batd, utilizados nas festas dos orixds),
cada item confeccionado segundo os requisitos da fé, buscando
compor “um harmonioso conjunto com a representagio dos

principais orixds”".

Em exposi¢ao no museu, os objetos de culto se viam revestidos
de musealidade, a qualidade documental ou valor dos objetos de
museu, porém desprovidos do axé que circula apenas no terreiro,
segundo informa o Pai de Santo. A forca religiosa que d4 vida
aos orixds nao foi ativada nas partes daquela encomenda. Aquilo
que aparece indicado como “aché” na descri¢io do babalorixd, se
refere a frutos africanos especificos, elementos rituais auténticos
utilizados para confeccionar alguns dos objetos fabricados para
o museu. Apesar de seguirem as receitas da tradi¢io Nago, e
a sua disposi¢ao em exposi¢io mimetizar o terreiro, os objetos

produzidos nao sao depositdrios da forga vital dos orixds.

Para Manuel Papai, ao ser questionado sobre a colegao criada,

os objetos produzidos para o museu, por nunca terem sido

13 Lody, Raul; Batista, Maria Regina Martins. Colecdo Maracatu Elefante e de objetos
afro-brasileiros: Museu do Homem do Nordeste. Rio de Janeiro: FUNARTE/Instituto
Nacional do Folclore; Recife: Fundagdo Joaquim Nabuco, 1987, p. 14.

inseridos nos rituais do candomblé, nao possuem axé, pois ali no
foram dados poderes aos santos'* — estes nao foram alimentados
por meio das obrigagdes. Ao expor o assentamento como
representacao religiosa por meio de um discurso cenogrfico,
o museu encena o axé do terreiro, o que nao o destitui de seus
efeitos performativos. A materializagao da fé no museu ¢, neste
sentido, uma apropriagao de referéncias culturais que se faz mais
auténtica na medida em que envolve a autoridade conferida ao
Pai de Santo-curador. Seu olhar autorizado, nao o de especialista,
mas o da transmissdo de um saber etnogrifico reconhecido
faz do museu-terreiro lugar de representagao e laboratério de

descolonizagao.

Imagens entre dois mundos, a um soé
tempo

Um assentamento de orixd, suporte material por meio do qual o
fiel alimenta a divindade, é um objeto liminar. Sua poténcia ritual
provém de seu cardter intersticial — uma certa “/nbetweenness” das
coisas, segundo Paul Basu'> — uma vez que o assentamento existe
materialmente entre dois mundos distintos. Esta liminaridade
dos objetos de culto ¢ atil para pensar os objetos de museu. Ela
nos fornece um modo de escapar ao essencialismo metodolégico
presente nas formas dominantes de organizacio das coisas e das
imagens reveladas no altar do museu, segundo o paradigma
racionalista moderno ou de acordo com categorias disciplinares

herméticas. Uma tal tendéncia a se buscar a “natureza verdadeira”

14 Costa, Manoel do Nascimento. Entrevista concedida a Bruno Brulon no dia 8 de maio
de 2019. llé Oba Ogunté — Sitio de Pai Addo, Recife, 2019 (informagdo verbal).

15 Basu, Paul. “The inbetweenness of things”. In: Basu, Paul (ed.). The inbetweenness
of things. Materializing mediation and movement between worlds. London: Bloomsbury
Academic, 2017. pp. 1-20.
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das coisas, um certo desejo pela objetificagio como meio para
se produzir um conhecimento neutro e positivo que permite a
divisao racional do mundo, exclui a agao transitdria e incerta de

Exu.

Rompendo com os modos dominantes de produzir saberes e
legitimar objetos-testemunhos, o candomblé nos ensina que ¢é
na experiéncia do transe, no limiar entre dois mundos, entre
distintas formas de ser, que podemos aprender com a matéria
produzida nos terreiros. E por meio de uma “ciéncia encantada

”1° que nos propomos a ver aquilo que estd para

das macumbas
além da matéria das coisas, nos entremeios produzidos pelo
ritual — seja ele religioso ou o ritual lzico da musealizagao.
Inspirado nas “estripulias” de Exu, “nos conhecimentos, na
vida e na arte” V7, tomo o convite de Luiz Antonio Simas e Luiz
Rufino como um caminho fértil para pensar o transe dos objetos

e das imagens, nos terreiros € Nos museus.

A partir da liberdade liminar dos objetos de culto nos rituais do
candomblé, poderiamos colocar a pergunta: para que servem,
entdo, as vitrines dos museus? Enquanto para alguns dos criticos
dos enquadramentos museais os “objetos capturados’ nas
vitrines deveriam ser libertados de sua escravidao (a metdfora
aqui nao se faz ao acaso), outros sio levados a questionar, em
primeiro lugar, a capacidade dos museus de conter as coisas ao
transfigurd-las em objetos ao inseri-los na cadeia da musealizagio.
Defendemos, entretanto, que ao invés de capturar os objetos em
suas teias epistemoldgicas e regimes de visualidade, os museus
podem, contrariando a sua fungao original, revelar as tessituras

sociais da cultura material colocando em questao a dicotomia

16 Simas, Luiz Antonio; Rufino, Luiz. Fogo no mato: a ciéncia encantada das macumbas.
Rio de Janeiro: Mérula, 2018.

17 Ibidem, p. 23.

tradicional entre sujeitos e objetos ao realizar a descolonizagio

dos imagindrios'® por meio da produgao de imagens dilacerantes.

Apesar de afirmar que os objetos produzidos para o museu
segundo a tradi¢ao religiosa nio receberam axé — definido, em
seu sentido imaterial, como a for¢a ou o valor do santo —, o
curador nio nega a presenga, no assentamento, de elementos
materiais cujo simbolismo ¢ sensivel para aqueles que conhecem
os ritos do candomblé. Manuel Papai ainda se lembra das
ocasides em que foi chamado as pressas a0 museu para atender
visitantes que estariam manifestando sinais de possessio ou
transe religioso diante do assentamento em exposi¢do. Esse
objeto sensivel, musealizado pelas maos daquele mesmo que
detém os conhecimentos sobre o seu contexto de produgao, para
além de mimetizar efeitos religiosos no publico, prolonga a vida
do terreiro no espaco expositivo do museu, fazendo do Pai de
Santo um profissional que atua na fronteira entre o trabalho

técnico e o espiritual.

Percebido como um intermedidrio material no mundo humano
que pode exercer uma agio no plano divino (ou imaterial), o
objeto liminar criado a partir da inspiragio do sacrificio a Exu
¢ tomado por um espirito intersticial que estd incorporado
em sua performance museal. Como objeto-devir, ele remete
a uma multdiplicidade de temporalidades que nao pode se
limitar a nenhum tipo de objetificagao. Sua performance causa
estranhamento, pois ele nio evoca apenas a descoberta da
Africa pela Europa, mas a descoberta da Europa pela Africa na
evidenciagao do sincretismo museal. Por fim, o seu efeito ¢ o
de fazer estranhar o préprio museu como lugar nio religioso

onde sdo profanados objetos sagrados para serem cultuados

18 Gruzinski, Serge. EI pensamiento mestizo. Barcelona: Biblioteca del presente.
Paidos, 2000.
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como icones da diferenca colonial. Essa ressacralizacio museal
se baseia em referéncias que apresentam forma — de acordo com
padrées eurocéntricos — para produzir o disforme, o monstruoso,

o diabdlico.

Em seu trabalho de dilacerar o cAnone do museu, o babalorixd
apresenta uma imagem do desconhecido com a performance
do terreiro, produzindo uma laceragio “experimental””, como
quem faz do museu o seu préprio laboratério ou atelié de
formas sagradas nao religiosas. Mais do que “a manifestagao de
uma heranca africana fielmente conservada®, o assentamento
fabricado por Manuel Papai materializa “as estratégias e
mecanismos de adaptacdo, os reajustamentos e as substituigoes
culturais que operam no seio dos cultos iorubd transportados
a0 Novo Mundo™'. Como o préprio candomblé brasileiro, ele
¢ testemunho da mudanga, a0 mesmo tempo que atesta aquilo
que Jérome Souty denominou uma “fidelidade africana” que
mobiliza os agentes da musealiza¢io dos cultos afro-brasileiros
no presente. E neste sentido que a sua “autenticidade” estd
mais atrelada ao contexto de sua produgio (o terreiro) do que a

certificagao museoldgica.

A liberdade que lhe fora conferida pela equipe técnica do
Muhne permitiu ao Pai de Santo, a um sé tempo, ser fiel a sua
tradi¢ao religiosa (nos materiais empregados, na mintcia das
formas recriadas e dos objetos selecionados para compor o Bori)
e romper com as imagens racistas produzidas pelos museus,
estas unicamente baseadas no desconhecido, no exdtico e nos

estigmas sociais atribuidos as religiées afro-brasileiras. Para

19 Didi-Huberman, Georges. A semelhanca informe: ou o gaio saber visual sequndo
Georges Bataille. Op. cit., p. 19.

20 Souty, Jéréme. Pierre Fatumbi Verger. Du regard détaché a la connaissance initiatique.
Paris : Maisonneuve & Larose, 2007. p. 214.

21 Ibidem, p. 224.

transgredir a forma, introduzindo o disforme no acervo do
museu, o assentamento parte de um lugar da “insubordinagao
dos fatos materiais” & prépria colonialidade do museu. Para
Didi-Huberman, essa transgressao da forma nao ¢ uma recusa a
forma, mas “a abertura de um corpo a corpo, de uma investida
critica’. Ela revira o que se entende por imagem representada
em um museu, € Com sua transgressio, recompoe a experiéncia

museal em olhar material estético-religioso. Neste sentido,

Reivindicar o informe nio quer dizer reivindicar nio-formas, mas
antes engajar-se em um #7abalho das formas equivalente ao que seria
um trabalho de parto ou agonia: uma abertura, uma laceragao, um

processo dilacerante que condena algo 2 morte e que, nessa mesma

negatividade, inventa algo absolutamente novo [...].”

Entre dois mundos distintos, o assentamento de Exu presentifica
uma matéria incompreendida, inclassificada pelo museu de
antropologia que faz da experiéncia do seu encontro com o
publico uma experiéncia de transe, envolvendo, em um sé golpe
da imagem, a incerteza sobre o que ¢ visto e a transcendéncia do

que se costuma ver.

Romper com a semelhanca: matéria que
dilacera a imagem

Ao olharmos para a musealizagao de Exu no museu pernam-
bucano somos levados a constatar que o seu ajustamento a um
regime de valor culturalmente determinado e no interior de um

museu idealizado com base na cultura dos etnégrafos dependia

22 Didi-Huberman, Georges. A semelhanca informe: ou o gaio saber visual sequndo
Georges Bataille. Op. cit., p. 27.

23 Ibidem, p. 29.
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da assimilagao de cddigos e saberes da cultura e das religices
afro-brasileiras em grande parte marginalizados nos processos
de materializagao de colegdes museoldgicas no Brasil. A museo-
logia compartilhada que se colocou em prética, entre o terreiro
e 0 museu, teve como efeito a criagio de uma contra-imagem
patrimonial necessdria para a inser¢ao de uma cultura estranha

ao publico.

Ao se interrogar sobre o estatuto ontolédgico das coisas sagradas
nos rituais africanos, Bazin denomina “coisas-deus” aqueles
objetos de culto que representam o divino. Esses objetos
dependem menos de sua materialidade constitutiva do que dos
efeitos que produzem sobre os humanos ao desempenharem
o seu papel de intermedidrios com o Deus. Uma vez extraidas
dessa relacio de mediagio no ritual religioso, as “coisas-deus”
podem ser “fetichizadas” — isto é, revestidas de um outro feitigo

— pelos antropélogos e pelos museus.

A nogao de “fetiche”, excessivamente apropriada em estudos
antropoldgicos e de cultura material, tem seu sentido histérico
recuperado por Paul Basu, a partir de Pietz, para quem o
termo ¢ origindrio “da problemadtica do valor social de objetos
materiais que foram revelados em situagées constituidas pelo
encontro entre sistemas sociais radicalmente heterogéneos™.
O termo “fetiche” provém do vocdbulo da lingua portuguesa
“feitico” que era empregado no século XVI na costa oeste da
Africa “em um espago mercantil intercultural criado por relagoes
mercantis continuas entre culturas tao radicalmente diferentes
quanto mutuamente incompreensiveis’. O fetiche, em seu

sentido determinado no contexto da colonizagio da Africa, nio

24 Bazin, Jean. “ Retour aux choses-dieux ". In : Bazin, Jean. Des clous dans la joconde.
L’anthropologie autrement. Toulouse : Anacharsis, 2008. pp. 493-520.

25 Pietz, William. 1985, p.7 apud Paul Basu, 2017, p.8-9.
26 Pietz, William, loc. cit.

apresenta um significado material preciso, podendo o objeto
fetiche ser percebido como um objeto liminar, sem qualquer
fixagdo e desprovido de uma significagio tnica. Em outras
palavras, como um objeto colonial, sua descolonizagio deve
passar pelo reconhecimento de sua ambiguidade e canibalismo

fundantes.

Para Bazin, longe de configurar uma religido propriamente,
<« . . » . . <« . ~

o “fetichismo” poderia ser percebido como “uma projegio

do imagindrio ocidental” sobre aquelas formas de culto que
g q q

nao se explicam sem uma autocritica necessria ao préprio

etnocentrismo. A ideia de “fetiche” utilizada para objetificar

objetos liminares, sendo endégena a um imagindrio diaspérico,

poderia nos levar a perguntar: o que fazem os museus com a

ambiguidade das imagens?

O assentamento, “chdo sacralizado” sobre o qual se dd o
primeiro contato com Exu, evidencia em uma sé matéria a
“inventividade dos povos negro-africanos desterritorializados”*
e a assimilagao colonial da cria¢io espontinea dos orixds. Em
sua materialidade ambigua, pode-se dizer que o assentamento
reapresenta o terreiro no museu ao inverter o sentido da
devocio. E como se os fiéis deixassem de olhar para os deuses,
voltando-se a olhar para si mesmos pelos olhos dos orixds na
performance museal. Fetichizado no museu, o objeto soberano
do assentamento produz no mundo um efeito de devir-terreiro,
deixando de fazer a mediagdo entre Terra e céu para mediar
culturas mutuamente incompreendidas. Em sua situagao de
musealiza¢io, o assentamento ¢ 20 mesmo tempo representagio

e transito entre representagoes; ele evoca a memoria de uma

27 Bazin, Jean. “ Retour aux choses-dieux ", in : Jean Bazin. Des clous dans la joconde.
L’anthropologie autrement. Toulouse : Anacharsis, 2008, p. 498-499.

28 Rufino, Luiz. Pedagogia das encruzilhadas. Rio de Janeiro: Mérula Editorial, 2019,
p. 100-101.
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Africa desmaterializada, cuja reinvencio no presente depende

da magia regeneradora prépria dos museus.

A sua deformidade aparente é uma das razdes por detrds do
mistério investido no assentamento de Exu. Ao longo da histéria
dos museus, a substincia ou a matéria produzida por essas
institui¢oes era aquela que tinha forma, segundo os critérios
que permitiam o reconhecimento da “forma” nos regimes
coloniais. A produ¢io de matéria, entdo, dependia de uma
forma “reconhecivel” no contexto da coloniza¢io. No trabalho
de constitui¢ao da colecio de Cultura Afro-Brasileira do Muhne
podemos observar uma ruptura com os meios tradicionais de
apropriagdo do patriménio pelos museus e com os mecanismos
mesmos de dar forma a matéria produtora de uma consciéncia
colonizadora. O objeto disforme, encarnado no assentamento,
transita entre um mundo material e o imaterial, produzindo
sentidos imprecisos que desafiam a consciéncia e propdem uma

objetificagao que, ao invés de formar, deforma.

Como um objeto sem rosto, que pode conjugar uma
multiplicidade de subjetivagdes, o assentamento se faz nas
diversas possibilidades de individuagao que ele permite. O rosto
aqui, no sentido proposto por Deleuze e Guattari”, nio age
como individual; ao contrdrio, é a individualidade que se produz
a partir do rosto. Neste sentido, determinados agenciamentos de
poder tém necessidade de produgao de rostos, e por meio do
rosto — cujo cAnone é o rosto de Cristo —, molde universal que dd
forma a toda matéria visivel, se produz a significagao. Este rosto
de forma idealizada e reconhecivel nas sociedades que se dizem
“ocidentais”, ao ser transformado em metdfora e ao produzir

sentidos, também determina quem é o seu publico, isto ¢,

29 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. “Ano zero — Rostidade”. In: Deleuze, Gilles; Guattari,
Félix. Mil Platés. Capitalismo e Esquizofrenia. Rio de Janeiro: Ed. 34, 2009. pp.31-61.

aqueles que serdo consagrados os “civilizados” em contraposi¢ao
as sociedades ditas “primitivas”™. O objeto-devir, objeto sem
rosto que comporta diversos agenciamentos e individuagoes em
seu trinsito incapturdvel, escapa a universalizagio que conforma

a matéria.

Na perspectiva aqui esbogada, imaginar é materializar. O Exu
disforme e sem rosto materializa uma outra matéria, polivoca
e corporal, rompendo com a necessidade de individuagio
depositada nos objetos de museu. O seu devir estd para além
do préprio museu e da musealiza¢io em seu stricto sensu. Ele
nao é; pois pode ser diversos em uma s6 matéria. Sua forma é o
resultado de uma matéria, modelada pelo babalorixd que “come

formas™' e dilacera os sistemas consagrados do visivel.

Ao criar um objeto para se tornar musealia, revestindo a matéria
de um axé indecifrével pelo museu, o Pai de Santo nio deixa de
propor uma experiéncia religiosa ou sagrada. Podemos perceber
a relacao das imagens estabelecidas no “cendrio” do museu como
uma relagao que nao é familiar ou natural, mas encenada como
sobrenatural, transcendente, ou mesmo metafisica, no sentido
atribuido por Georges Didi-Huberman ao propor perceber as
imagens e a ideia de “semelhan¢a” da imagem como provenientes

de uma “rela¢io do homem com seu Deus™.

Para o autor, a semelhanca da imagem construida com base
no cristianismo adquire “uma estrutura de tabu”, uma vez que
tal relacio com o Deus criador se encontra imediatamente
. D <« ~ (94
acompanhada de uma famosa interdigao: “ndo tocar na ‘drvore

3

do conhecimento do Bem e do Mal’””. A culpa do homem que

30 Ibidem, p. 42.

31 Didi-Huberman, Georges. A semelhanga informe: ou o gaio saber visual segundo
Georges Bataille. Op. cit., p. 29.

32 Ibidem, p. 33.

211



212

transpoe tal interdicao, segundo uma interpretagdo da Génese
por Didi-Huberman, tem como consequéncia a perda da prépria
semelhanca, isto é, da imortalidade divina. Tal pressuposto se
via presente no pensamento dos tedlogos medievais a partir
de Santo Agostinho, para quem o homem, desde sua queda,
estava condenado a errar no mundo material como em uma
“regiao de dessemelhanga™. Para o autor, é neste sentido que
a teologia crista da semelhanca “maneja a0 mesmo tempo uma
estrutura de mito e uma estrutura de tabu”, engendrando uma
proibi¢io que faz dessa promessa o intocivel por exceléncia. E
esta semelhanca crista que se faz presente na experiéncia mesma
do museu — a0 mesmo tempo divina e mitica, ao produzir um

tabu sobre a imagem e a matéria exposta.

Segundo o cristianismo formador dos imagindrios nas colonias
afro-atlanticas, asimagens dadas ao olhar sao imagens de devogao,
logo, a devogao supostamente “laica” do museu é muitas vezes
comparada aos cultos religiosos de matriz crista”. Nesta mesma
perspectiva, o culto 2 musealia é um culto a semelhanca e ao
semelhante. Dilacerar o cAnone é, portanto, um ato decolonial,
que visa a transgressao de um tabu por meio do qual a imagem
criada zoca o imagindrio, promovendo uma abertura sensivel da
colecio de imagens herdadas. Ao realizar o sacrificio da forma
no museu, o altar de Manuel Papai conjuga em uma sé matéria
a dddiva aos orixds e o sacrificio da vida sagrada no ato de sua

entrada na cadeia (colonial) da musealizacio.

33 Regio dissimilitudinis. Sobre a implicagdo de tal nogdo no dominio das artes visuais ver
Georges Didi-Huberman. Fra Angélico. Dissemblance et figuration. Paris: Flamarion, 1990.

34 Georges Didi-Huberman. A semelhanca informe: ou o gaio saber visual segundo
Georges Bataille. Op. cit., p. 34.

35 Ver, entre outros, Francois Mairesse. Le culte des musées. Bruxelles : Académie
royale de Belgique, 2014.

Uma imagem para descolonizar

A entrada “do negro” no museu, almejada por Gilberto Freyre e
imaginada por Manuel Papai, no sentido da materializagao que
originou a cole¢io do Muhne, antes de ser representativa, é um
ato expositivo do olhar colonial sobre as cole¢oes etnograficas
no contexto da didspora africana no Brasil. Como se tentou
revelar neste breve ensaio a partir de um objeto contemporaneo,
nés vemos com as formas conhecidas que constituem o nosso
imagindrio sobre o que guardam os museus. Portanto, o
encontro com Exu nunca é um encontro banal, pois ele revoga
um estatuto do olhar por meio do dilaceramento das formas que
nos permitem ver. Exu nos provoca a ver para além das formas
materiais conhecidas, colocando em crise os regimes habituais

de representagio e do simbdlico.

Na exposigio atual do Muhne, o assentamento de Exu, orixd da
transformagao, representa o estranhamento dos deuses africanos
materializado na figura disforme em barro moldada & mio.
Rompendo com uma estética aceita e com o rosto reconhecido
dos deuses venerados nos museus coloniais, esse objeto liminar
chama a atencio para a prépria determinacio e linearidade
do museu como ambiente que produz verdades e classifica a

matéria.

Diante da agao transitdria e desobediente de Exu, nio se pode
dizer que a imagem ¢ isto ou ¢ aquilo; diferentemente, Didi-
Huberman nos propoe dizer “essa imagem #rabalha assim ou
assado”, ou, ainda, “se transforma desse modo ou de outro™.
O museu que expée o poder do trinsito de Exu ¢, portanto,

lugar aberto a sua agdo transformativa e regeneradora de feridas

36 Didi-Huberman, Georges. “ La condition desimages ”. In : Augé, Marc; Didi-Huberman,
Georges; Eco, Umberto. L'expérience des images. Les Entretiens de MédiaMorphoses.
Paris: INA Editions, 2011, p. 103.
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do passado e de herancas limitantes e restritivas. Ele passa do
valor de “verdade” investido nos objetos para o valor de uso, no
sentido do que eles podem fazer, ou provocar no publico. A
mostracao do museu engendra um trabalho de contextualizagao;
ela provoca um pensamento sobre o que é mostrado, resultando
em uma “montagem””’ composta de elementos daquilo que se vé
e daquilo que se sabe. O que faz o trabalho de Exu nos museus
¢ dar tempo ao olhar, é abrir a possibilidade de uma relagao
inédita ou impensada com o sagrado museal, para permitir a

superagao de um tabu.

O sacrificio da forma é a entrada da indeterminagio na
racionalidade do museu. Adentrar o cinone para dilacerar a
imagem ¢ um trabalho que coloca em questao o préprio sentido
de humanidade que os museus herdaram da colonizagio. A
materialidade estranha fabricada pelas maos do babalorixd
que se tornou curador permite conceber, no contexto de um
museu de etnografia, a capacidade dos objetos, ao proporem
uma contra-imagem que contradiz os regimes de visualidade
dominantes, de modificar o estatuto ontoldgico e intersubjetivo
dessa “humanidade” secularmente pensada a partir “do elemento

mitico da semelhanca divina™.

Por meio da laceragao de Exu, o que se alcanga na exposigio
Cultura Afro-Brasileira ¢ uma ruptura do cAnone da branquitude
herdado e continuamente transmitido pelos museus. Trata-se de
adulterar os quadros de memoria que definem as fronteiras da
lembranca e da identificagao segundo a hierarquia de um modelo
divino herdado da teologia crista e de experimentar um “jogo de

confrontagdes violentas com a alteridade em geral”. Assim, o

37 Ibidem, p. 104.

38 Didi-Huberman, Georges. A semelhanga informe: ou o gaio saber visual segundo
Georges Bataille. Op. cit. p. 107.

39 Ibidem, p. 107-108.

que se almeja alcancar ¢ a indeterminagao e a indisciplina como
modos de ver sem moldes ou por meio de enquadramentos

desviantes.

Tal “decomposi¢io do antropomorfismo divino™ que nos
propée o altar a Exu depende de uma desfiguragao dos rostos
atribuidos as coisas, segundo as religioes monoteistas, para se
alcancar, em um nivel mais profundo, o que hd de obscuro
nas coisas, de misterioso, de inomindvel, que os museus sé
expoem quando permitem o disforme penetrar o cinone, num
trabalho que ¢ antag6nico ao da musealizagio: que desclassifica,
obscurece, investe no desconhecido. O assentamento nos
permite perceber que as materialidades liminares podem ensinar
que o museu ¢ lugar de movimento, do incerto e da subversao
das imagens estabelecidas, onde Exu faz do altar encruzilhada, e

da morte uma via para a criagio de nova vida.

40 Ibidem, p. 109.
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MUSEUS MARGINAIS E AS MEMORIAS
DA PERIFERIA: ARTE DO NAO-LUGAR
EM REALIDADE CATASTROFICA

MARIZE MALTA

A partir da longa tradigio dos museus de arte, especialmente
diante da famigerada proposta do cubo branco’, os espagos para
arte incorporaram materialidades especificas, lugares centrais das
cidades, prédios emblemdticos, ambientes asseados e “neutros”
e voltados para um publico privilegiado, geralmente burgués e
branco. As periferias dos grandes centros urbanos no Brasil e sua
populagio carente, em sua maioria negros e mesticos, ficaram
alijadas desses equipamentos culturais, seja pelas dificuldades
de acesso por causa da precariedade dos transportes publicos
e das longas distancias, ou pela impossibilidade de se verem
representadas nas obras exibidas e nos eventos propostos. Os
museus, nesse sentido, firmaram-se para uma elite branca
e guiada por curadorias sensibilizadas para a satisfacio das
convengoes homogéneas, hegeménicas e universais, de bases

europeias.

Subvertendo essa 16gica, no século 21, muitos moradores de
comunidades criaram suas estratégias para que os museus e

espagos de fruicao chegassem as periferias. Fugindo do lugar-

1 O’Doherty, Brian. No interior do cubo branco: a ideologia do espago da arte. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2002.




218

comum, muitos desses sitios exasperam o que Paul Valéry
denominou de “estranha desordem organizada™, diante de uma
“realidade catastréfica™, quando avaliou as obras no Museu do
Louvre. Contudo, nio se trata de obras-primas enciumadas entre
si nem de um reduto em que se concretiza a separa¢io do mundo
sensivel do das ideias e do vivivel. Os museus nas comunidades
carentes retinem coisas que nem de arte seriam tradicionalmente
chamadas e estao imiscuidos nas vidas cotidianas de seu publico.
A experiéncia de viver & prépria sorte, de estar “tudo junto e
misturado”, carateristica da populagio de favelas, subtdrbios e
periferias, acaba por desenvolver uma outra realidade, capaz de
garantir e valorizar suas memorias, afetos e visdes de mundo
particulares, cujas premissas estéticas estao longe das bases
candnicas e nos levam a repensar conceitos e métodos com que

fomos (in)formados nas academias e nos museus.

Para o presente texto, escolhemos trazer a discussao trés espagos
de arte localizados em comunidades brasileiras que abrigam
pessoas marginalizadas dos principais equipamentos urbanos
e sofrem com a exclusio social e cultural, estando ausentes
nas imagens da histéria da arte: a casa de Estevao Silva, em
Paraisépolis, Sao Paulo; o Acervo da Laje, em Sao Joao do
Cabrito, em Salvador; o Museu da Maré, na Maré, no Rio
de Janeiro. Com eles pretendemos analisar outras formas de
experiéncias estéticas, de escolhas e classificagdes de artefatos e
de modos de exibigao que ultrapassam as légicas disciplinares do
conhecimento e nos fazem rever as invisibilidades perpetuadas

pela histéria da arte e pelas politicas de memoria dos museus.

2 Valéry, Paul. “O problema dos museus”. Ars, Sdo Paulo, vol.6, n.12, p.31-34, jul./dez.
2008, p.32.

3 Termo utilizado no resumo da traducdo do texto de Paul Valéry, realizado por Sénia
Salztein para a Ars, a partir de analise de Theodor Adorno no texto “Museu Valéry-
Proust”.

Eu sou carioca e professora universitdria de histéria da arte,
interessada em lugares, coisas, cole¢oes e modos de exibicao,
de pele clara, filha de professores e formada em escola publica.
Aprendi na aula de Msica, no antigo ginasial, nos idos de 1970,
a marcagio da percussio da musica Babd Apald’, de Gilberto
Gil, que fala do orixd Aganju, um Xangd menino. Com cocos
feitos por nés mesmos, que a professora nos ensinou a fabricar,
ao fim do treinamento, a turma inteira, que comportava
gente de vdrias cores, acompanhou a mdsica com seus cocos
em diferentes cadéncias. Fui invadida de uma emogio que me
modificou indelevelmente. Ali existia uma for¢a e uma memdoria
que ndo estava nos livros e s6 se encontrava nas periferias pelas
memorias resistentes ou por artistas que as resgatavam, como
Gil. O momento foi mégico e, ainda que o conteudo da letra
nao fizesse parte da minha ancestralidade direta, com palavras
que desconhecia, a professora explicou o que aquilo significava,
o que me fez perguntar: onde estava o passado de tantos
apagados e desconhecidos e uma religiosidade com mitos pouco

comentados?

Se Gilberto Gil pode fazer ecoar sua musica naquele tempo, a
maioria do povo negro, favelado e periférico estava lutando por
seus direitos e bem longe dos holofotes da histéria e da histéria
da arte. Antes de tomar contato com esses museus de periferia,
nos anos de 1980, conheci os Iugares que os antecederam, as
palafitas da Maré e dos Novos Alagados. Entrei nas casas, convivi
com seus moradores, ouvi suas histdrias e causos extraordinarios
e realmente parecia impossivel que museus fossem criados nesses

lugares abandonados pelo poder publico.

4 Gil, Gilberto. “Baba Apald”, 1976. In: Renno, Carlos (Org). Gilberto Gil. Todas as letras.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.218.
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Nos trés casos, a construgio desses espagos foi realizada
autonomamente, por vezes sem qualquer didlogo com meios
académicos ou governamentais, apesar das particularidades de
cada um e dos diferentes graus de parcerias com instituicoes e
universidades que acabaram por se desenvolver antes, durante
ou depois de suas criagoes’. Foram iniciativas dos préprios
moradores de comunidades que acionaram lugares de meméria
e poéticas em territdrios relacionados normalmente & miséria
e a violéncia®. Como em um levante’, subverteram a nogao de
habitarem um nao-lugar e fizeram da considerada precariedade
um espago de resisténcia para criar condigoes de existéncia e de

memoria.

As comunidades de baixa renda das cidades costumam aparecer
nos noticiarios somente pelas ocorréncias de mortes e violéncias,
desenvolvendo a ideia de que seus moradores se encontram
impossibilitados de gerar lagos de afetos e de 14 estarem por mera
necessidade. Essa visao estereotipada reflete o desconhecimento
(ou descaso) dessas comunidades, das suas vivéncias e de suas
histérias, promovendo um entendimento de que a maior parte

de suas agdes seriam insignificantes e, portanto, indignas de

5 O projeto do Museu da Maré contou com apoio do curso de Museologia da UniRio;
o Acervo da Laje agregou estudantes de artes da UFBA e artistas por ela formados;
o Instituto de Artes da Unifesp estabeleceu didlogos com os artistas de Paraisépolis.
Mesmo com apoio de outras instituicdes, é relevante salientar a participacdo de
universidade publicas nos processos de visibilizacdo desses lugares.

6 E emblematico que, por ocasido da inauguragdo do Museu da Maré, os jornais de
grande circulagdo tenham sublinhado o fato da presenca do entdo ministro da cultura
Gilberto Gil e dado pouco ou nenhum protagonismo aos moradores que agenciaram
sua criagdo. Cf. Santos, Luciana Mendes dos. “Museu da Maré — o discurso da memaria
de ponta a cabeca”. In: Anais do XVI Encontro Estadual de Histéria da ANPUH-SC.
Florianépolis: ANPUH, 2016, s.n.p. (http://www.encontro2016.sc.anpuh.org/resources/
anais/43/1464639542_ARQUIVO_Luciana_Artigo.pdf).

7 (. Levantes. Sdo Paulo: SESC, 2017. https://sesc.digital/conteudo/artes-
visuais/44158/levantes.

visibilidade. Sem ignorar as condigdes de instabilidade financeira
e de inseguranca, e da mobilidade de seus moradores, nao se trata
de pessoas estagnadas pelo medo e submissas as contingéncias,
cujos comportamentos se adaptam ao ambiente de maneira
homogénea. Criaram raizes, identidades particulares, atos de
inconformismo e de criagdo artistica e cultural, fazendo valer
sua realidade, lancando lampejos para além das faiscas dos fuzis

com que estao habituadas a conviver.

Apesar de injustigas, apesar de preconceitos, apesar de
lembrancas dolorosas, apesar de... Mesmo com muitos “apesar
de”, diante das estratégias de apagamento de memorias, frente a
uma sociedade desigual e racista, nao deixaram se fazer esquecer,
reivindicando uma cultura do coletivo, diversa, anti-hegemonica
e prazerosamente catastrofica. Entre “trecos, trogos e coisas’™®,
como prefere chamar os objetos o antropdélogo Daniel Miller,
buscando desestabilizar hierarquias, as periferias nos fazem olhar

de outra forma para as coisas, as pessoas, as culturas, as histérias.

8 Miller, Daniel. Trecos, trogos e coisas. Estudos antropoldgicos sobre cultura material.
Rio de Janeiro: Zahar, 2013.
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Nadando contra a Maré

O bairro da Maré, situado as margens da Avenida Brasil, vizinha
3 [lha do Fundao, e circunvizinho a Linha Vermelha e a4 Linha
Amarela, entre Bonsucesso e Ramos, ¢ um ntcleo urbano carioca
decorrente de aterramentos e da erradicagao da original favela
da Maré, onde predominavam palafitas que se sobrepunham as
dguas da bafa da Guanabara. Esse territério, contudo, abrangia
outras dreas, reunindo 15 localidades, o que, portanto, justifica a
identificagdo da drea por Complexo da Maré. Como em muitas
comunidades que se transformaram em regioes administrativas
da Prefeitura do Rio de Janeiro, nao se pode homogeneizar seus
varios nucleos, nem suas histérias. Por outro lado, na medida
em que os vizinhos da Maré se sentiam submetidos a situagoes
precérias semelhantes, acabaram por agregar esforcos e se sentir
constituintes de um agrupamento com cultura prépria. Em favor
da memoria dessa comunidade, um museu foi imaginado — um
museu de favela e para a favela, ainda que essa denominagao
jd tivesse sido compreendida como uma qualificagdo pejorativa

(depois revertida como lugar de orgulho identitirio).

Inaugurado em 2006, o Museu da Maré foi fruto da iniciativa
dos moradores congregados pelo Centro de Agoes Soliddrias
da Maré (fundado em 1997)°. O acervo foi constituido por
doagoes dos préprios habitantes e ocupou o espaco de uma

antiga fébrica de transportes maritimos, distante das glamorosas

e espetaculares edificagoes destinadas a museus. Tratava-se,
assim, da apropria¢ao de um espaco existente a produc¢ao de bens

de consumo e de sua adaptagio para acolher acervo, arquivo,

Figura 1 Aspectos da expografia do Museu da Maré:
1a Casa de palafita, com montagem de menina carregando a lata d'dgua na cabeca e as roupas no varal
9 Para melhor conhecer o processo de criagdo do Museu da Maré e a histéria do bairro, 1b Fotografia em exposicao da antiga favela da Maré

veja Chagas, Mario e Abreu, Regina. “Museu da Maré: memérias e narrativas a favor da Detalhes do conjunto das coisas que ambientam o interior da casa de palafita:

dignidade social”, Musas, Revista Brasileira de Museus e Museologia, Rio de Janeiro,

anolll, 3, p. 130-152, 2007. 1c O fogdo e 1d A mesa de cabeceira

Fotografias Jodo Vitor Galo Esteves, maio 2010
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exposi¢oes tempordrias, eventos — um espaco de memoria que
conglutinasse a comunidade fazendo-a se sentir representada
e ativa na sua construgao, lugar reinvestido para uma outra

produgao, a produgio de cultura, a cultura da favela.

Se a fachada se coloriu, os anteparos arquitetnicos internos
foram pintados de branco. A subdivisao foi demarcada com
divisérias brancas, intercaladas com alguns painéis coloridos
e paredes de tijolo aparente, introjetando certo modo de “ser
museu’, possivelmente com o intuito de trazer referéncias
da ainda hegeménica pritica do cubo branco, como uma
moldura a afiancar sua filiagio as instituicbes de memdria
consagradas e estabelecer um contraste para valorizar seu
contetdo, originalmente circundado pelos ambientes cadticos
dos barracos. O préprio barraco representado no museu (fig.
la), instalagio que se destaca ao alto no galpao, organiza-se em
tdbuas homogéneas, pintadas em diferentes tons de azul, para
aludir a casa de porta e janela do passado, construida com as
tdbuas disponiveis, estetizada na harmonia de linhas e cores
como a fantasia de uma casa, mesmo humilde, asseada, asséptica

e digna de admiragao.

A expressao “fazer barraco”, que significa ultrapassar o decoro
de relagoes sociais, fazer escindalo, berrar, trocar palavroes e
até partir para a briga fisica e atos de violéncia, por revolta ou
citimes'?, foi coligada ao comportamento dos favelados. Por mais
que traga atitude preconceituosa, 20 mesmo tempo expressa
postura de nao seguir certos preceitos éticos proprios do mundo

burgués. Nesse sentido, a constru¢io do barraco arquétipo

10 Amdsica Te amo sim, de Chininha e Principe, que fizeram sucesso com composicées
sertanejas, € bem emblematica dessa situagdo de ndo conseguir se controlar frente ao
ciimes: “Eu me conhego bem / Meu coracdo té fraco / Se eu te pegar com alguém /Eu
vou fazer barraco / E vai virar noticia do jornal do dia / Que o nosso amor / E caso de
delegacia”. https://www.letras.mus.br/chininha-e-principe/te-amo-assim/.

dentro de um museu desenvolve um discurso de fazer respeitar
o jeito préprio de gente que, ao contrdrio de se preocupar em
causar desconforto social, faz valer sua idiossincrasia, tornando-a
um modo de positivar essa voz, “fazendo barraco” no mundo

museal.

“O Tempo da Maré” ¢ o titulo da exposi¢ao de longa duragio,
representativa da vida e do cotidiano dos moradores. Se os
barracos se foram, as casas de tijolos e lajes existentes ainda
permanecem arraigadas na condicao de pobreza. Entretanto,
essa pobreza financeira nao implica em miséria de imaginagao
nem em inércia criativa, mas ¢ capaz de construir um museu
para “chamar de nosso”. Os objetos nao estio estanques como
em uma period room'" ou ambientagio de museu-casa, mas
sofrem alteracoes, retiradas, acréscimos conforme as proposigoes
da comunidade.

Assim o Museu da Maré é apresentado aos seus visitantes:
Sejam bem-vindos! Esse ¢ o nosso museu.
Ele ndo é um lugar para guardar objetos ou cultuar o passado.
Aqui é um lugar de vida.

Se a vida se conta pelos anos, dias e horas, nos relégios e
calenddrios, neste museu ela é contada por tempos, onde
nada estd acabado, tudo ¢ mutdvel. Passado, presente e futuro
convivem nos tempos da dgua, da resisténcia, da casa, da crianca,
do cotidiano, da festa...

Sdo 12 tempos, como 12 sao as horas do relégio e os meses do
ano... Tempos construidos a partir do lugar e da vida.

Aqui os moradores tiveram que fazer seu chio. Fincaram as
palafitas na dgua e sobre elas ergueram suas casas. O tempo era
contado pelo fluxo e refluxo da maré...

11 Tipologia expografica que remonta um ambiente de €poca num museu.
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Redes ao mar, aterros, rola-rola, bicas d’dgua, tijolos, lajes,
mutirao...

Sao herangas construidas por tantas pessoas ao longo do tempo.
Nesse lugar, onde muitos sé enxergam a violéncia, nasce uma
nova maneira de contar os tempos da cidade, a partir do didlogo,
da troca e do respeito a diversidade cultural.

O Museu da Maré é um convite a constru¢io desse novo tempo'”.

No passado das favelas, as casas eram tao pequenas que as
roupas precisavam secar do lado de fora, gerando um desfilar
de panos nos varais entre os casebres. Nao havia dgua potdvel,
o que demandava carregar a dgua para a casa, com a lata d’dgua
na cabeca ou usando o rola-rola. Muito menos o esgoto era
possivel e se despejava os dejetos diretamente abaixo das casas,
nas dguas da bafa, o que gerava cheiro desagraddvel. O que
hoje vemos no museu resgata por meio de fotografias, objetos
e instalagoes, a memoria de uma realidade passada, permitindo
criar elo de afeto, reunindo coisas que era tio comum encontrar
nessas casas: a fotografia colorizada, as panelas dispostas em
trempe de aluminio, o pequeno altar de devogao, as latas
d’dgua, as prateleiras e mesas com paninhos ou papel recortado
para encobrir a rusticidade das tdbuas, as pecas fora de moda
adquiridas a baixo preco ou ganhas. Esses objetos criam uma
ambiéncia, cheia de afeto, reescrevendo “a prépria biografia
inscrita nas coisas””’ quando mudaram de casa e foram postas

nessa casa imagindria (fig. 1c e 1d).

Cada objeto exposto, mesmo que procure uma ficgdo proxima
a realidade, estd asseptizado, mas mesmo assim capaz de afetar e

ser afetado. O sentido da ordem', no que ela tem de decorativo,

12 Texto de parede presente no Museu da Maré.
13 Miller, Daniel. Trecos, trogos e coisas. Op. cit., p.145.

14 (f. Gombrich, Ernst H. O sentido da ordem. Um sentido sobre a psicologia da arte
decorativa. Bookman, 2012,

de agradar ao olhar, preconiza a expografia, induzindo a ver que
as mais simples construgbes podem despertar interesse estético.
Por outro lado, as fotografias antigas expostas nao escondem
a precariedade dos barracos e das tibuas que se superpunham

em dificil equilibrio para formar as ruas suspensas sobre a bafa

(hg.1b).

Certamente, as casas N0 eram assim como a que estd exposta, tao
bem acabada e construida. Nao que houvesse a impossibilidade
de asseio e arrumagao nessa casa do passado, nem que as pegas
nao sejam auténticas e originais. A solu¢ao, porém, aproxima-se
mais de um lugar sacralizado em que se entroniza certos objetos
e se estetiza o cotidiano da pobreza, para que tanto aqueles que
moram nas comunidades possam valorizar seu lugares de vida,
quanto os outros que nunca |4 pisaram possam ter a sugestiao
de como moravam os favelados, resgatando certa dignidade de

suas vidas.

A pobreza, a precariedade e a escassez podem ter sua poética,
nao no que elas sio realmente, mas no que podem sugerir ser.
Quantos, afinal, teriam condigbes de comprar tinta e pintar
seus barracos por dentro e por fora? Quantos tinham condigées
de manter a casa organizada e asseada quando dispunham de
poucas horas para dormir e voltar ao trabalho no dia seguinte,
ainda precisando levar a dgua para casa em cima da cabega? E
quantos, mesmo vivendo na priva¢io, nio tinham sua televisao,
alimentadas por “gatos”, por vezes, a Unica luz a iluminar o

interior dC suas casas?

De todo modo, até com problemas em se manter, o Museu
da Maré, como um tipico museu de comunidade, tem papel
fundamental de ser nicleo de agregacio da comunidade e
norteador de construg¢do de meméria, cumprindo seu papel
urgente e necessdrio, instaurando um odsis possivel no cotidiano

instdvel e inseguro.
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As musicas de Mc Cabelinho dao o tom de tantas comunidades
como a Maré, envoltas em trifico de drogas, invasées policiais
e operagoes milicianas, insistindo pela sobrevivéncia digna e

perseguindo uma vida além das incertezas:
Na3o adianta nada,
Vir remar contra a maré

Vacilao aqui se arrasa

Porque nés tem muita fé em Deus".

Morador quer a paz ndo aguenta mais guerra

Desde menor sou bicho solto nés td aqui um pelo outro

E tenho orgulho de ser da favela'®.

Vou gritar que a favela venceu
Pode pi
Quem duvidou se fudeu.

O Museu da Maré surgiu nesse processo de valorizacio da
cultura da periferia, mostrando que, mesmo diante das mazelas
inerentes aos confrontos entre facgdes criminosas, policia e
milicia, as pessoas podem ter orgulho de fazer parte daquela
comunidade, mostrando que a festa, a brincadeira, os encontros
e as alegrias sdo tdo presentes quanto as incertezas, reinventando
sentidos positivos para aqueles vistos pelas elites como “pobres

coitados”.

Nesse remar contra a maré, estabelece-se o levante para construir
a propria histéria, perceber o sentido de comunidade no

congracamento dos infortinios, de buscar moradia possivel em

15 Mc Cabelinho. Maré, 2020. (https://www.letras.mus.br/mc-cabelinho/mare/)

16 Mc Cabelinho. Em busca da meta, 2019. (https://www.letras.mus.br/mc-cabelinho/
em-busca-da-meta-dj-mumu-do-tuiuti/)

17 Mc Cabelinho. Favela venceu, 2020. (https://www.letras.mus.br/mc-cabelinho/favela-
venceu-part-mc-hariel/)

uma cidade cujo poder publico dificilmente priorizou os menos
favorecidos, apesar de serem fundamentais forgas trabalhadoras
e pessoas com seus sonhos e crengas. Se historicamente o chao
nao existia, ele foi criado sobre as dguas respeitando o tempo das
marés oscilantes e instdveis, como a prépria vida de quem quase
nada tem, em plena consciéncia do que é remar contra a maré.
Porém, no caso da favela da Maré, foi um remar contra a seu
favor, aprendendo, com as instabilidades, a lutar pelo proveito
de sua visibilidade e pelo direito de ser e fazer sua préopria

resisténcia.

Assim como em muitos raps e funks nascidos nas comunidades
faveladas e suburbanas, a realidade é capaz de gerar estéticas
préprias e evidenciar suas potencialidades, dando impulso
a autoestima. “Pobre, preto e favelado” pode ser criativo e
construir seus meios de a¢ao artistica, mesmo que inicialmente as
produgoes fossem consideradas coisas de mau gosto e impréprias
a museus. Procurando advogar em causa dessas adversidades
histéricas, projetos nas comunidades, posteriormente com
apoios governamentais, criaram estratégias para maior inclusio.
A academia entendeu que precisava rever suas premissas teéricas
e repensar o que merecia ser historicizado e considerado nos seus
discursos teéricos e estéticos, dentro do processo de reparagio
histérica. Tal movimento gerou mudangas considerdveis, ainda
que nio sejam suficientes para democratizar o que as periferias
produzem em termos artisticos. E nesse sentido que tudo o que
antes era periférico acabou se tornando um meio de sublevagao,
um movimento que absorveu a agio do remar contra a maré e

fCZ rever suas premissas.

Uma casa fabulosa

Fruto da fantdstica imaginaco e infatigdvel labor de um homem

morador de favela, nasceu uma das mais inesperadas concepgoes
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artisticas. Trata-se da casa de Estevao Silva da Concei¢ao, em
Paraisépolis, a segunda maior favela de Sao Paulo, localizada no
Morumbi. Tudo comegou em 1985 com seu desejo de inserir
plantas em tao drido espago, onde cada centimetro ¢ disputado,
nao restando drea para jardins e drvores. Estevao encheu a frente
de sua casa de plantas e construiu com ferro e cimento estruturas
para que a vegetagdo subisse. Ainda assim, inconformado com
a esterilidade das paredes, resolveu encobrir superficies com
tampinhas, cacos de azulejo, restos de pegas que demandavam
novas estruturas para serem depositadas. As tradicionais linhas
retas das construgoes das comunidades foram sendo encobertas
por tortuosas armagoes ¢ ondulantes superficies, conformando
sua casa como uma gruta, uma caverna de fantasias moldadas
por seus instintos e realizadas com as préprias mios — “comecei
a ideia de inspira¢ao de mim mesmo”, como declarou'®. A falta
de condi¢bes financeiras para adquirir materiais novos para
os revestimentos levou 2 ideia de aproveitar aquilo que era
descartado, sem serventia, inutilizado ou velho. De chaveiros
a bules, de relégios a medalhas, de bolas de gude a garrafas,
tudo podia virar elemento decorativo preso a argamassa. A
casa de Estevao se tornou obra unica e digna de admiragio da
comunidade (fig. 2).

Sua obra extraordindria, chamada também Castelinho de

Paraisépolis’” ou Casa da Pedra Enfeitada, rendeu ao baiano

18 (f. Entrevista com Estevao Conceigdo para a quinta edicdo do Antidoto - Semindrio
Internacional de Agdes Culturais em Zonas de Conflito, evento ocorrido em maio de
2009 no Itad Cultural. https://www.youtube.com/watch?v=kRUENk_f_dA.

19 Oliveira, Carolina Bortolotti de; Zanellato, Daniella. “A casa e o sonho: uma visdo do
simbolismo no Castelinho de Paraisépolis”. In: 1° Simpdsio sobre Comunicagdo Visual
Urbana. Sdo Paulo: LABIM, 2005. (http://www.fau.usp.br/depprojeto/labim/simposio/
PAPERS/SCV1C002.htm).

Figura 2 Aspectos da fachada e da sala da casa de Estevéo Silva, com 0 mesmo aguardando os visitantes e
sentado em um dos bancos que se formam a partir das estruturas que cria e das pegas que fixa nas superficies
Pormenores da casa de Estevao Silva. Paraisépolis, Sao Paulo. Fotografias da autora, set. 2018
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Estevao Silva, conhecido como Gaudi brasileiro”, publicagoes’,
reportagens, documentdrios e uma viagem a Barcelona? para
conhecer o maior artista catalao (que ele desconhecia), iniciativa
que reuniu alguns artistas pelo mundo que possuiam afinidade
com sua obra no evento promovido pelas comemoragoes do seu
sesquicentendrio. Estevao conta® que quando da visita ao Parque
Giiel foi atraido por uma drvore, nela deitou e instintivamente a
abragou, surpreendendo a todos e a si mesmo, pois fora a Ginica
drvore cultivada pessoalmente por Gaudi. Essa sintonia entre
artistas tao distantes e dispares lembra a energia do ato criador,
especialmente daqueles que reinventam e particularizam
estéticas, sugerindo que, no caso de Estevao, a falta de formagao
(largou os estudos no 4° ano primdrio) e de recursos financeiros
nao implicam impossibilidade artistica e que existe uma sintonia
possivel e didlogos improvaveis entre mundos, culturas e tempos

diferentes.

A casa foi acolhendo toda a sorte de trecos, bibel6s, pecas e nao ha
qualquer superficie despida de coisas amalgamadas, completadas
com pedrinhas, mesmo que Estevao sempre ache um lugar para
inserir mais uma coisinha. Quando visitei sua casa e ele me
mostrou que tinha moedas do mundo inteiro aplicadas sobre
a mesa de cimento da sala de visitas, eu, observando que nao
tinha moeda do Japao, retirei da minha bolsa uma que carregava

comigo e lhe dei de presente. Imediatamente, ele pegou a cola e

20 Haldar, Daniel. “‘Gaudi brasileiro’ faz sucesso em favela de SP com casa inacabada”,
G1, Sdo Paulo, Noticias/Sédo Paulo/Curiosidades, 21/09/2008. http://g1.globo.com/
Noticias/SaoPaulo/0,,MUL767815-5605,00-GAUDI+BRASILEIRO+FAZ+SUCESSO-+EM+FAVELA+DE+S
P-+COM-+CASA+INACABADA.html

21 D'Ambrosio, Oscar. Contando a arte de Estevdo. Sdo Paulo: Sowilo Editora, 2016.

22 Machado, Cassiano Elek. “De Paraisopolis para Barcelona”, Folha de Séo Paulo,
Sdo Paulo, llustrada,12 dez. 2001. https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/
fq1212200107.htm.

23 (f. Entrevista com Estevdo Conceicdo para a quinta edicdo do Antidoto. Op. cit.

a inseriu no conjunto. Essa atitude de acolhimento mostra que
nao importa que objeto seja, sempre conquista um lugar especial
na sua caixa de tesouros, porque cada coisa que ¢ incorporada
na instalagdo-casa de Estevao Silva constréi uma imagem que
tanto potencializa o conjunto como confere um artificio para

dignificar a coisa.

Na “dinAmica da acomodagio™, pratos, xicaras, santos,
bonecos, brinquedos, souvenirs, esmaltes de unha, bijuterias,
moedas vio formando mosaicos impensdveis, correlagdes
inimagindveis, surpreendendo as tradicionais exibicoes e
classificagbes museais, ofertando uma experiéncia assombrosa,
uma forma diferente e desafiadora de expor objetos (fig. 4). E
diante dessa “realidade catastréfica” que se provocam outras
formas de pensar a potencialidade dos objetos, da maneira
de expo-los e compreendé-los, engendrando outras maneiras
de tornar o visivel legivel. Tratando as coisas, sejam integras
ou partidas ou desgastadas, como pequenas por¢oes de afeto,
acolhidas nas suas materialidades, Estevao realiza a resisténcia
da intimidade®, com suas jun¢oes que amparam, compreendem
e tém compaixao, pois resistir é aspirar a que essas jungoes nao

se desfacam.

O processo de montagem particular de Estevao permite
desestabilizar o modo como olhamos para os objetos, as casas de
comunidade e a ideia de que os artistas desses lugares periféricos
sao populares, naifs ou meros artesdos. Essas classificagoes
serviram, mais do que para estabelecer estratificacdes estéticas,
reverberadas em tipologias de museus, para acirrar niveis
culturais que se antagonizavam e reforcavam as diferengas

sociais. Aqueles que detinham o poder possufam a explicagio e

24 Miller, Daniel. Trecos, trogos e coisas. Op.cit., p.144.

25 Cf. Esquirol, Josep Maria. La resistencia intima. Ensayo de una filosofia de la
proximidad. Barcelona: Acantilado, 2015.
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soberania do conhecimento do mundo. Os outros se submetiam
a seus ditames do que deveria ser bem visto e mal visto, bem
dito e mal dito. Entretanto, nas palavras de McCabelinho
mencionadas anteriormente, jd se pode gritar que “a favela
venceu”, o que € preciso se dizer, ou até berrar, para ser ouvido e

fazer valer suas criacoes artisticas.

A constru¢io de Estevao Silva, digna de se transformar em
espago de visitagdo publica, é outro exemplo de como as
periferias e nao-lugares sio tio legitimos e instigantes como
museus e galerias estabelecidos em locais prestigiosos. Diria
até que sao alternativas fundamentais aos lugares consagrados
a arte, desequilibrando conceitos e preconceitos disciplinares,

opressoes estéticas e discursos autoritdrios.

A arte na Laje

Se 0 Museu da Maré foi considerado o primeiro museu de
favela, certamente essa ideia nio foi isolada. Foi no bairro Sao
José dos Cabritos, antiga drea aterrada da favela de palafitas
de Novos Alagados, subtrbio ferrovidrio de Salvador, onde o
morador José Eduardo Ferreira dos Santos, em 2010, comegou
a juntar obras de artistas da comunidade na sua prépria casa
e a formar o que veio a ser o Acervo da Laje. A primeira pega
foi uma escultura de Paciéncia, artista ja falecido que vendia
suas obras no Mercado Modelo e, a partir dai, José¢ Eduardo
foi em busca de outros artistas negros invisiveis do subdrbio.
Hoje, a colegao ¢ abrigada por duas casas (fig.3) — Casa 1
(na rua Nova Esperanca) e Casa 2 (na rua S4 de Oliveira) — e
pertence a Associagao Cultural Acervo da Laje, na medida em
que o projeto cresceu e o propésito individual ganhou dimensao

coletiva, além da adesdo de vdrios profissionais de Educagio,

Figura 3 As construcdes que abrigam o Acervo da Laje: Casa 1 e Casa 2
Fotografias da autora, dez. 2019
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Produc¢ao Cultural, Museologia, Artes Visuais, etc.”

e grande
participacdo da comunidade. O propésito inicial ampliou-se
para “um espaco de memdria artistica, cultural e de pesquisa

sobre o subtrbio ferrovidrio de Salvador”?.

Com formagio universitdria e pds-graduagao o professor José
Eduardo e sua esposa, a educadora Vilma Soares, utilizaram-se
do conhecimento conquistado para serem porta-vozes e agentes
transformadores do lugar em que vivem, propiciando um lugar
de memoria, arte e histdria para a vizinhanga, a qual também
contribui na recuperagio das narrativas e na participagdo nos
projetos. Foi na laje de sua primeira casa que o acervo seminal se
dispds e, como toda construgao espontinea, 3 medida em que se
ampliou, for¢ou a outros arranjos e a disputar com a moradia e

a familia a acolhida de outras pecas e dos visitantes.

A laje é simbolo de melhoria de vida, marco da construgio
em tijolo e concreto, distante dos frageis barracos, com
aproveitamento da cobertura como piso para usos mdltiplos
numa contingéncia em que cada parte do solo é amplamente
disputada. As casas colam-se umas as outras e a inica maneira de
crescer ¢ para cima, haja vista que as ruas jd sao tao estreitas que

nao hd alternativa. Para chegar a Casa 1, entra-se numa dessas ruas

26 No intuito de conferir maior repercussao ao projeto, foi construido um site, no qual se
disponibiliza o primeiro inventario de seu acervo, ndo exatamente da forma disciplinar.
Na sua apresentacdo, sao descritos, de forma abrangente, o que abarca cada cdmodo
da Casa 1 e da Casa 2, sem especificar cada peca, como em um inventdrio ou numa
catalogagdo. Ao mesmo tempo, ha um setor no site que apresenta os artistas que estdo
presentes no acervo, buscando dar visibilidade a tantos criadores artisticos que ajudam
a compor sua grande diversidade. https://www.acervodalaje.com.br/.

27 Texto de apresentacdo do Acervo da Laje no site acima registrado, na aba “Sobre”.
Também no seu canal do Youtube: https://www.youtube.com/c/Ocupal ajes/videos, entre
outros videos, hd a gravacdo da live “Acervo da laje Através das Obras: As casas-
Museu-Escola — Arquitetura, urbanidade e Autoconstrugdo”, de 14/05/2021, em que
o préprio José Eduardo explica como o projeto comegou e se desenvolveu. https://www.
youtube.com/watch?v=ct4ldiUnefM.

A,
.s;&-‘." ]

Al el

Figura 4 Aspectos do Acervo da Laje na Casa 1 (primeiras 8 imagens) e da Casa 2 (dltimas 4 imagens)
Salvador, Bahia. Fotografias da autora, dez. 2019
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onde s6 passa uma moto ou bicicleta e o ingresso ¢ pela cozinha.
Entre fogao, pia e geladeira, al¢a-se uma escada para ascender
a0 segundo andar onde se encontra o acervo. J4 pelas paredes e
teto que cobre a escada esgueiram-se obras e nesse continuo de
aglomeragoes pelos quartos e pelo corredor oferta-se ao olhar
toda sorte de objetos, de pegas Gnicas a seriais, de andnimas a
autorais, de religiosas a comerciais, de artificiais a naturais. Tudo
junto e misturado, acende-se um maravilhamento de estimulos
que provoca o atordoamento das certezas e a imersio em um

mundo particular em que o improvével se materializa (fig. 4).

Em muitos casos, nao hd espaco suficiente para focalizar as
obras da maneira usual de observagdo nos museus e galerias,
de modo a sublinhar suas autonomias costumeiras, nem estio
dispostas de forma que permitam admiracio controlada, como
se almeja em manuais de museologia. Desafia-se toda uma
tradi¢io expogréfica, instigando o olhar a outras perspectivas
e o corpo a outras posturas. As paredes nao sio brancas, tém
cor, fissuras e defeitos; a iluminacio artificial é econ6mica,
com muitas pecas na penumbra, ou a luz de dia entra pelas
aberturas, gerando ofuscamentos que dificultam a visibilidade;
alguns objetos se superpoem e se embaralham, estabelecendo
relagdes de intimidade promiscua de prazer mutuo; o corpo
nio fica estdtico, precisando se colocar em vdrias posturas para
conseguir ver tudo e todos os detalhes. As coisas sao soliddrias
entre si. Tempos, procedéncias, categorias, crencgas se reinem,
enfatizando que a forga estd no conjunto e nao h4 predile¢ao ou
primazia entre artistas, anonimos, designers e artesaos. Tudo
ali carrega memoria, tem sua particularidade e a possibilidade

de atrair interesse e desenvolver emogdo. Cada pessoa pode se

sentir representada e encontrar uma forma de beleza com que

se identifique?.

Com apoios de instituigdes e adesao de artistas, o Acervo da Laje
promove uma série de iniciativas para a comunidade, levando
propostas artisticas e educativas para além da interagio com o
préprio acervo. E a partir de encontros que as pessoas trocam
ideias, sentem-se acolhidas e & vontade para falar de arte, da vida
no subudrbio e de suas préprias vidas. Josep Maria Esquirol”,
filésofo espanhol, discute sobre uma filosofia da proximidade
como resisténcia intima. Existe-se enquanto se resiste. A énfase
nao ¢ posta na realizagao, mas no amparo ¢ no discernimento
que ¢ possivel de tal protegao. A casa é o lugar primordial da
resisténcia, cujo acolhimento leva ao recolhimento para evitar a
forca desagregadora da realidade. O acervo da Laje facilita essa
resisténcia porque as obras estdo recolhidas em casa, morando
com as pessoas que abrem as suas portas a conhecidos e
desconhecidos: “A casa nao é banal, ela é o espago da intimidade,
do encontro, da vida. (...) Uma casa é um lugar de produgao de
conhecimento”. Com a acolhida de todas as faixas etdrias e
tipos de pessoas, todos tém permissio de mexer nos objetos,
despertando a curiosidade e a nogio de pertencimento dado
pelo “olhar com as mios” (e com todo o corpo), dissolvendo a
sacralidade e o distanciamento caracteristico das obras de arte

em museus, normalmente intimidadores.

Em entrevista para uma reportagem, o casal declarou:

28 O primeiro projeto desenvolvido por José Eduardo, antes mesmo de constituir o
Acervo da Laje, junto com o fotdgrafo Marco llluminati, foi “Cadé a bonita?”, cujas
fotografias estdo dispostas por varias superficies, especialmente horizontais presas por
vidros de conservas cheios de caramujos colhidos nos arredores da comunidade.

29 Esquirol, Josep Maria. La resistencia intima. Op. cit..

30 Santos, José Eduardo Ferreira dos. Como transformar sua casa em uma obra de arte.
Salvador: TedX Rio Vermelho, 2017 (video). https://youtu.be/nTDuumPcaRo.
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“Tudo isso trabalha a percepgao, o olhar, a curiosidade de saber
que aquilo é importante. Mexe muito com o raciocinio da crianga,
que tem vontade de aprender”, destaca Vilma. “A gente permite
que toquem nas obras, porque acreditamos que essa dimensao é
educativa. Ela vai nos oferecer pessoas mais conscientes daquele
patrimoénio, mais educadas, mais sensiveis em relacio a vida, e
que vao ter repertério para lidar com as dificuldades”, completa

Eduardo.’

Mexer com sentimentos, desenvolver pertencimentos, aumentar
a curiosidade, promover sensibilidades e estimular a busca do
saber — por meio do contato direto com as obras, pela imersao
nas imagens, pelo despertar do interesse pelas coisas e paisagens
do subtrbio. Todas as coisas do Acervo da Laje buscam
cumprir a missao de levar uma educagio a partir de abordagens
transversais que incitam a percepgdo alerta e a tomada de
consciéncia, abarcando toda a sorte de objetos sem hierarquias
prévias ou classificagoes preestabelecidas. Os trecos expostos
do jeito que estdo, em “realidade catastréfica”, desnaturalizam
defini¢oes, como um ato inconformista e insurgente, desafiando
as fronteiras do conhecimento, de onde ele parte e por quais

vozes é proferido.

Como seria juntar teorias acerca das ciéncias sociais e das artes
todas juntas e misturadas, como num ménage a trois*> ou numa
grande suruba? Se os estudos de histéria da arte, da cultura
material e visual estivessem todos em partilha para dar conta da
diversidade e desigualdade de imagens, coisas e suas estéticas?
O Museu da Maré, a casa de Estevao Silva e o Acervo da Laje

indicam caminhos.

31 Fernandes, Laura. “Entenda por que o Acervo da Laje leva bem-estar ao SubUrbio”,
Correio, Salvador, 16/09/2019. https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/
entenda-por-que-o-acervo-da-laje-leva-bem-estar-ao-suburbio/.

32 Coltman, Viccy. Material culture and the history of art(efacts). In: Anne Gerritsen;
Giorgio Riello (Orgs.). Writing material culture history. London: New York: Bloomsbury
Academic, 2015, p.17-31.

O marginal se fez lugar

Diferente do olhar de Paul Valéry, no se trata da visao simbélica
do “magnifico caos do museu™, porque, no caso, foi, e ¢, o caos
da desigualdade social que levou a um espetacular acimulo de
diversidade como resposta. Existe uma postura de generosidade.
Acolhe-se 0 que normalmente estaria no lixo, descartado e
renegado, como tantas pessoas que foram alijadas da inclusao
social. Cada peca incorporada nesses trés espagos achou seu
lugar, sua aten¢do, sua acolhida, uma solidariedade que ¢
integrada a uma comunidade poética, permitindo ser encantada

€ reencantar pessoas.

As trés comunidades aqui consideradas, como tantas outras,
lidam com a pritica de seus moradores construirem por si, desde
suas casas que contaram com os empirismos de seus saberes
para resolverem problemas construtivos, até a agio espontinea
de criarem seus lugares de cultura e resisténcia. A laje, a gruta
¢ a palafita transformam-se em experiéncias poéticas, longe
de serem inofensivas e promoverem prazeres desinteressados.
As imagens desses lugares tomam posigao. Nesse sentido sao
formas diferenciadas de arte que assumem lugar de agentes de

pensamento critico, pois “quem nao luta estd morto™.

Em todos os casos, hd uma sincronicidade de contrastes,
diversidades de pecas, algumas classificadas tradicionalmente
como arte, outras nao, em uma reunido de “disparates” que nos
leva a outro olhar sobre paradigmas tradicionais, elitistas e ainda
hegemoénicos. Os excluidos se incluem, os marginalizados se
colocam na roda, fazendo expressar a diversidade da vida nas

periferias e a multiplicidade de vozes que elas contém, fazendo

33 Valéry, Paul. “O problema dos museus”. Op. cit., p.33.

34 Subtitulo da exposicdo Arte Democracia Utopia, realizada no Museu de Arte do Rio,
sob curadoria de Moacir dos Anjos, em 2018.
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aprender que trazem importantes legados e podem ser sujeitos

da histéria.

A partir de Benjamin, no cldssico texto Sobre o Conceito da
Histdria, que remete a Marx na tese XII, poderl’amos dizer queem
todos os casos aqui expostos, os oprimidos assumiram-se sujeitos
da histéria “como a tltima classe escravizada, a classe vingadora
que, em nome das geracdes de derrotados, leva a termo a obra
de liberta¢ao™”. Foi diante de confrontos que atos de resisténcia
se estabeleceram, mobilizaram reflexdes e permitiram acionar
memdrias que se transformaram em poténcias que escancaram
os limites do sistema artistico e dos museus tradicionais. Somos
nés pesquisadores e pensadores que vamos a periferia para nos
reconformar e nos desestabilizar dos universalismos da arte e da

neutralidade das ciéncias.

Nesse sentido, aquilo que era invisivel, invivivel do ponto de
q q
vista burgués, precisa ser reparado e estar incluido nos debates.
Se cada um de nés traz imagindrios de arte e museus idealizados a
g
partir da colonizagio do pensamento, é preciso criar alternativas
para “dar origem a novas emogdes e libertar novos paradigmas
para o pensamento’ *, com gestos de levante que em meio aos
locais inseguros das comunidades permitem aflorar desejos e

imaginagdes que se tornam formas de resisténcia.

Para um levante acontecer, como aponta Didi-Huberman, ¢é
preciso dar forma a forga para que ela se exponha e se transmita,
uma forga “que nao esquece de onde vem e, por isso, se torna

capaz de reinventar possibilidades™. Mais do que museus,

35 Lowy, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio uma leitura das teses “Sobre
o conceito de histéria”. Traducdo de Wanda Nogueira Caldeira Brant. Sdo Paulo:
Boitempo, 2005, p.108.

36 Didi-Huberman, Georges. “O peso dos tempos”. In: Levantes. Sdo Paulo: SESC, p.33-
46, p.42. (https://sesc.digital/conteudo/artes-visuais/44158/levantes)

37 Ibidem, p.45.

foram casas que acolheram essas formas de memoria, casas de
comunidades que engoliram museus, com o poder de insurgir
contra pensamentos submissos e ideias prostradas, valorizando
o que antes era considerado sem valor, dignificando aquilo que
foi violentamente mitigado como inferior e banal — “o levante é
um gesto sem fim, incessantemente retomado, soberano como

pode ser chamado soberano o préprio desejo ou essa pulsao™®.

Somos uma sociedade repleta de desigualdades e marcada
pela trigica experiéncia do tréfico de africanos para serem
escravizados, pelo exterminio dos povos origindrios e pela
marca negativa da negritude e mesticagem, sociedade cujas
intransigéncias reverberam ainda hoje em vdrios preconceitos
estruturais. Precisamos manter essas lembrancas iluminadas,
buscar reparagbes por tanta violéncia histérica e valorizar a
tenacidade de intimeras geragoes humilhadas que se manifesta
pela continuidade da sua expressio, tanto ancestral quanto
atual, acolhendo seus modos de ser, sua guarida a tantos trecos
que nos ddo a ver e a sentir emogdes e reverberagoes de reflexoes
possiveis. Enfrentar o inimagindvel e, a0 mesmo tempo,
pensar naquilo que se tornou imagem (portanto imagindvel)
potente e provocativa (porque materializada), pode levar aos

atravessamentos de saberes e conceitos e estabelecer insurgéncias.

Os trés casos aqui tratados representam diferentes galerias de
imagens completamente fora dos padroes de galerias de arte, e
como imagens conjuntas, todas juntas e misturadas, na realidade
catastréfica, podem ser explicadas por variadas abordagens. Mas
o que talvez tenhamos que buscar é equilibrar o interesse entre
o que pode ser explicado, dotado de sentido, e o que ultrapassa
ou transcende essa compreensdo, para desmonumentalizar

narrativas. E entender suas potencialidades de nos dizer

38 Ibidem, p.40-41.
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que sem imaginagio, mesmo naquilo inimagindvel, niao hd
transformagio, sem resisténcia nio hd garantia de memoria e
sem levante nao conseguimos transformar os paradigmas para

uma releitura democratica do mundo.

O museu cubo branco e os discursos modernistas foram
considerados universais, neutros, puros, racionais, atemporais e
bons paratodos. Esse projeto se mostrou inadequado e impositivo,
e o pior é que alguns continuam a pensar assim. Tudo aquilo
que fugia desse postulado devia ser remodelado e esbranquicado
para ser respeitado ou permanecia desenquadrado. Alijado das
midias e dos antincios académicos, certos espacos e territérios
ficaram 2 deriva, construindo a ideia de nio-lugares de tudo
aquilo que fugia da esséncia hegemdnica. Mas, em meio ao lugar
que engoliu milhares de bibelds feito uma caverna (Estevao
Silva), naquele que expoe a trivialidade cotidiana do passado
de quem vivia sobre as dguas (Museu da Maré) e de outro que
entende a potencialidade das coisas nao ditas e da possibilidade
de vdrias belezas negras (Acervo da Laje), é inevitdvel pensar que

existem equivocos.

Os nao-lugares estdo conquistando seus lugares e tudo pode virar
uma instigante realidade catastréfica para chacoalhar as regras
vigentes e estabelecer outros preceitos e outras relagoes intimas
e secretas”. Os historiadores da arte precisam ultrapassar seus
confortos tedrico-metodoldgicos e enfrentar os museus marginais
e as memorias da periferia, nao para dar voz a quem jd a tem,
mas para refletir sobre as imbricadas imagens que produzem,
perceber as poéticas préprias que criam, incorporar os gritos de
resisténcia que ecoam, pensar sobre as provocagoes que incitam,

incorporando nos seus oficios a mesma reivindicagio que, com

39 (f. Didi-Huberman, Georges. Atlas ou a gaia ciéncia inquieta. Tradugdo de Renata
Correio Botelho e Rui Pires Cabral. Lisboa: KKYM, 2013, p. 47.

as préprias mios e corpos, “fazem barraco” e nos mostram a
poténcia da realidade catastréfica, pois que “a memdria nio
acaba, s6 para’, como diria Marilda, do Quilombo Santa Rita
do Bracui®. Cabe-nos incentivar que essas memorias sejam
movidas, resgatadas, disseminadas e incorporadas nas histdrias
de todos.

40 Fala de Marilda de Souza Francisco, coordenadora da Associacdo Quilombola de
Santa Rita do Bracui, Angra dos Reis, e contadora de histérias, no semindrio on-line
“Arte e Cultura Popular — O que muda quando a perspectiva racial entra em cena?”,
com coordenagdo da historiadora Martha Abreu (UFF) e dos antropdlogos Vinicius
Natal (UFF) e Angela Mascelani, diretora-curadora do Museu do Pontal, ocorrido no dia
18 de agosto de 2021.
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IMAGENS DA CULTURA AFRO-
BRASILEIRA:!

SHEILA CABO GERALDO

O primitivo e a raca

No inicio do século XX o termo “primitivo” foi alvo de diversos
debates na histéria da arte, quando se passou a discutir se o
sentido de primitivo constituiria 0 moderno em si. Desde finais
do século XIX, o termo jd vinha sendo uma espécie de sinbnimo
do processo de modernizagio em arte, assumindo a configuragio
de “primitivismo”, ou seja, uma busca por prdticas e formas
expressivas consideradas puras, que estariam na base da pesquisa
estética e que remeteriam a uma origem cultural. Estariam nesse
contexto os artistas Erich Heckel, participante do grupo Die
Briicke, de Dresden e depois Berlim, cuja pesquisa se dava pela
adesdo a rusticidade da madeira bruta nas gravuras; ou mesmo
Wladmir Kandisky e Gabrielle Miinter durante a estada na
cidade de Murnau, quando se dedicaram as pinturas em vidro,
prética popular do sul da Alemanha. Nos anos 1920 e 1930 o
“cardter primitivo” da arte moderna jé ocupava a atengio de
intelectuais como Meyer Schapiro (1937) e Robert Goldwater
(1938), tendo entre nés Mdrio de Andrade (1938), que abriu

1 Este texto foi parcialmente apresentado no 40° Coléquio do Comité Brasileiro de
Histéria da Arte, em novembro de 2020.
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importantes debates tedricos sobre o tema.” Sabe-se, entretanto,
que desde os séculos XVI e XVII instaura-se uma oposi¢io entre
os termos “primitivo” e “civilizado”, dicotomia ligada ao despertar
do interesse por territérios exteriores & Europa — Africa, Américas,
Oceania —, interesse esse alavancado pelas navegagoes exploratérias
e pelo coméreio extrativista-espoliador — e depois colonial —, mas
também pelo desenvolvimento do pensamento antropocentrista,
que reclama a relagio de centralidade e dominagio do homem
ocidental-racional nao sé em rela¢ao ao que se chamou de natureza,
ou seja, a relacao sujeito versus mundo natural, mas também em
relagio ao outro humano, o diferente. Assim é que no século XIX
o significado atribuido ao termo “primitivo” em arte jd passa para
a histéria principalmente associado as obras (escultura e objetos)
provenientes de regioes colonizadas pelos paises europeus, obras
consideradas técnica e esteticamente inferiores aquelas dos paises
colonizadores, mas que despertaram grande interesse etnogréfico.
H4 que considerar também o fato de que a formacio do conceito
de raca ¢ contemporanea do periodo de tréfico moderno de
produtos naturais (tabaco, agticar), mas se deve, sobretudo, ao
trafico e comercializagio de homens, mulheres e criangas no
tridngulo colonial Europa-Africa-Américas. Como escreve Achille
Mbembe, o conceito de raca estd atrelado a hierarquia cultural
que se estabelece nessa triangulagio e, violentamente, justificaria a
escravizagio de povos chamados de menos desenvolvidos. Assim,
pode-se dizer que o primitivismo seria descendente do racismo.
De acordo com Mbembe, “a principio, raga é uma realidade
verdadeiramente fantasmagérica, jd que nunca existiu como fato

natural”.’ Fendmeno do inicio da modernidade, configurou-se

2 Mata, Larissa Costa da. “Os primitivos: Mario de Andrade e Georges Bataille”. ARS,
Sdo Paulo, 16, 32, 2018. p. 157.

3 Mbembe, Achille. “Notes sur I'eurocentrisme tardif”. AOC, 17.03.2021. Disponivel
em:https://aoc.media/analyse/2021/03/16/notes-sur-leurocentrisme-tardif/?log

espectralmente como um recurso e uma tecnologia de poder. E

acabou por constituir o processo histérico da racializagao:

Por racializa¢do devemos entio entender a apreensio e o desdobramento
consciente de um conjunto de técnicas de poder (técnicas juridicas,
técnicas instrumentais, técnicas de representagao, convengoes sociais,

costumes e habitus) para produzir uma realidade (a raca) que nos

apressamos a naturalizar.4

Sobretudo nos séculos XVIII e XIX, com a intensificacio do
trafico negreiro, a nogao de “primitivo” passou a ter inscrita em
si uma relagao de subordinagao racista do outro “nao-ocidental-
incivilizado”. Importa também destacar que o conceito de
“primitivo”, no contexto da passagem do século XIX para o XX,
corresponde jd a uma constru¢ao secular da imagem do outro
incivilizado pela cultura burguesa e pelo colonialismo europeu,
com a contribui¢ao dos museus etnogrificos. Por outro lado,
de um modo que poderiamos chamar de perverso, criava-se
concomitantemente a ideia de pureza da vida primitiva, uma
concepgao romantico-expressionista, que, entre outras apostas,

exaltava o saber popular.

Hal Foster afirma que historicamente o primitivo estd articulado
pelo Ocidente em termos depreciativos ou suplementares — como
um espetdculo de selvageria ou como estado de graca, como
uma sociedade sem escrita ou palavra, histéria ou complexidade
cultural ou, ainda, como um lugar da unidade origindria ou

plenitude simbdlica, de vitalidade natural.”

gedin=true&fbclid=IwAR2ZqJXITjxk3gr-nVmMnWAWSbb23ryYg-_UEydWAaKY1G_
uqpS6sPLiOy8?loggedin=true.

4 Par racisation, il faut alors comprendre la saisie et le déploiement conscient d'un ensemble
de techniques de pouvoir (techniques juridiques, techniques instrumentales, techniques de
représentation, conventions sociales, coutumes et habitus) dans le but de produire une
réalité (la race) que I'on s’empresse de naturaliser (Mbembe, op. cit., traducdo nossa).

5 Foster, Hal. “O inconsciente primitivo da arte moderna ou pele branca, mascaras negras”.
In: Recodificagdo. Arte, espetaculo, polftica cultural. Sao Paulo: Casa Editorial Paulista, 1996.
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O sincretismo

Na década de 1960, o Brasil participou do 1° Festival Mundial
de Artes Negras, em Dakar, promovido de 1° a 23 de abril
de 1966 pelo governo do Senegal com apoio e incentivo da
Unesco. A sessdo de abertura foi presidida pelo entao presidente
da Reptblica do Senegal, o poeta e tedrico do movimento
anticolonial e antirracista da negritude, Léopold Sédar
Senghor. O projeto do festival teve por base a ideia nao sé de
fortalecer o movimento em nivel global, debatendo a Arte
Negra, mas também promover a cidade de Dakar, abrindo-a
para a integragao politica e cultural em nivel mundial. Tendo
o Senegal sido colénia francesa e obtido sua independéncia hd
poucos anos, em 1960, o festival também pretendia ser uma
afirmacio do processo de descolonizagio. Sua organizagio,’
partindo da vontade de reconhecimento da libertagao africana
do poder colonial, concentrava vérios eventos, entre eles o
coléquio “Significado da arte negra na vida do povo e para o
povo”. Muitas apresentacoes de musica e teatro também faziam
parte do festival, além de duas mostras de artes: UArt Negre —
Source Evolution Expansion e LArt Négre Contemporain com
artistas do “mundo negro” ou de populagdes descendentes de
africanos. Contou com a presenca de 37 paises, que enviaram
suas representagoes mediante sele¢do prépria. A delegagao do
Brasil foi coordenada pelo senhor Waldir Freitas Oliveira, do
Centro de Estudos Afro-orientais, ¢ integrada pelo professor
Candido Mendes de Almeida, diretor do Instituto Brasileiro de

6 Conferir em: https://ipeafro.org.br/acervo-digital/documentos/fesman/1a-fesman/.

7 A organizagdo do festival coube a Associacao para o Festival Mundial das Artes
Negras, criada especialmente para o evento e presidida pelo intelectual senegalés de
grande prestigio Alioune Diop, um dos idealizadores da revista Présence Africaine, que
nos anos 1950 aglutinara intelectuais africanos contra o sistema colonial. Participou
também da Associagdo o poeta Aimé Césaire, criador do termo “negritude”.

Estudos Afro-asidticos, pelo antropélogo Edison Carneiro, pelo
professor Estdcio de Lima, da Universidade Federal da Bahia,
pelo ex-embaixador do Brasil em Gana, Raimundo de Souza
Dantas, e pelo critico de arte Clarival do Prado Valladares, que
também fez parte do juri da mostra de artes pldsticas, para a
qual o Brasil selecionara os pintores Rubem Valentim e Heitor
dos Prazeres, além do escultor, jd falecido na época, Agnaldo dos

Santos, que acabou recebendo o primeiro prémio da mostra.®

Clarival do Prado Valladares’ escreveu em 1968 um artigo
avaliando o Festival e fazendo uma critica ao conceito de
negritude, que, segundo o historiador da arte brasileiro,
nao era senio uma construgio demagdgica de uma elite
africana, que impunha uma ruptura racial afirmando uma
superioridade negra. Segundo Clarival, os organizadores do
festival desconsideravam o povo senegalés, impondo a ideia
da segregacao racial negra. Entendendo o movimento como
um fator de acirramento da dualidade entre negros e brancos,
ele defende o sincretismo cultural e a miscigenacao brasileira
como a solugio para o que considerava ser os problemas da
cultura negra em artes contemporineas. Comega seu artigo
avaliando nao sé o termo motivador do Festival, mas também a
organizagao e o nivel artistico das obras apresentadas na mostra
de arte contemporinea, que lhe pareceram uma absorgio
subjugada aos padrées europeus de arte do pés-Segunda Grande

Guerra. Defendendo a exposicio de arte tradicional, que

8 Oliveira, Maybel Sulamita de. “I° Festival Mundial de Artes Negras no Senegal: A
Negritude entre Brasil e Dakar”. In: Encontro Internacional e XVIIl Encontro de Histéria

da Anpuh-Rio. Histéria e Parcerias. 23 a 27 de julho de 2018. Niteréi: UFF, Anais...

9 Valladares, Clarival do Prado. “A defasagem africana ou crénica do | Festival Mundial
de Artes Negras”. Cadernos de Critica, [S.I.], p. 3-15, 1963/1968. Disponivel em
International Center for the Arts of the Americas, ICAA. Documents of Latino America
and Latino Arts. The Museum of Fine Arts, Houston PO. Box 6826, Houston, TX 77265-
6826. Disponivel em: http://icaadocs.mfah.org.
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fora “organizada por estudiosos africanologistas, sob critério

10 ¢ “viria a se constituir no ponto mais alto

cientifico e estético’
de todo o Festival, no tnico capitulo em que se mostrou os
valores universais do mundo negro...”,"" Valladares chega mesmo
a deixar subentendido que possivelmente aqueles que nao sendo
africanos nem negros poderiam conhecer mais a histéria e a

cultura africana do que muitos dos que ali estavam presentes.

Tendo tido formagao brasileira baseada no conhecimento
epistemologicamente determinado pela cultura hierdrquica
colonialista europeia, Clarival se dedica a conhecer a cultura
afro-brasileira, mas sempre com olhar etnografico de connoisseur.
Parece propositalmente desconhecer ter o termo “negritude”
sido cunhado em 1939 pelo socialista francés-martiniqués
Aimé Césaire no poema “Cahier d’un retour au pays natal”"
obra reconhecida internacionalmente, tendo sido elogiada pelo
poeta André Breton, que, ainda na década de 1940 — quando
passou pela Martinica —, percebeu no poema um representante
do socialismo antirracista e anticolonialista. O termo teria sido
criado como resposta ao cardter pejorativo da palavra francesa
négre, dando-lhe um novo significado positivo e de orgulho racial.
Aimé Césaire, Alioune Diop e o poeta Léopold Senghor foram
os principais articuladores do Festival atacado por Valladares. O
critico elogia, entretanto, a exposicao de arte tradicional negra,
talvez como resposta a Carta aberta ao Primeiro Festival de Artes
Negras, de Abdias Nascimento, que questionava a selegio de

artistas contemporaneos, a qual havia desconsiderado o Teatro

10 Valladares, 1963/1968, op. cit., p. 8.
11 Idem.

12 Césaire, Aimé. Cahier d’un retour au pays natal. Didrio de um retorno ao pais
natal. Tradugdo, prefacio e notas de Lilian Pestre de Almeida. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 2012.

13 Nascimento, Abdias. “Uma reagdo contra o embranquecimento: O Teatro Experimental
do Negro”. In: O genocidio do negro brasileiro. Sdo Paulo: Perspectiva, 2016.

Experimental do Negro — TEN, mas, sobretudo, fazia veemente
critica ao que chama de “assimilagao” e “aculturagio”, presentes
na politica de indicagio do Ministério das Relacoes Exteriores.
Por sua vez, Valladares' critica as selegoes feitas pelos paises
convidados, que, segundo o historiador, teriam feito com que
a mostra Arte Negra Contemporanea fosse, em sua avalia¢io,
permeada pela ideologia socialista do governo de Senghor e

empobrecida em seu valor estético:

Considere-se a diversificagio de conceitos de arte entre paises
africanos atuais, a nitida interferéncia de governos e entidades oficiais
selecionando, consagrando e enviando a obra de arte conveniente, ou,
em outras palavras, 4 arte dirigida, de acordo com o ponto de vista e

gosto estético de seus dirigentes e dominadores. "

Contra o que considerou uma errdnea interferéncia do conceito
de negritude nas artes e defendendo a miscigenagao brasileira,
Valladares desenvolve uma critica da obra de Agnaldo Manoel
dos Santos, escultor baiano autodidata, em que, segundo o

critico, também baiano, estariam presentes:

[..] essas duas caracteristicas: o vinculo arcaico-africano, e o medieval
catblico, tardiamente manifestado no Brasil. Seus trabalhos revelam
o sincretismo das duas culturas — a negra e a ibérica — que viria a se
constituir no principal atributo do cardter brasileiro. E um exemplo
da universalidade negra manifestado e desenvolvido através de

surpreendente capacidade de sincretizagio.'

14 Valladares, 1963/1968, op. cit., p. 8.
15 Idem.
16 Valladares, 1963/1968, op. cit., p. 13.
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Colecdo particular, Sao Paulo

O texto critico de Clarival segue muito de perto a linha
historiografica aberta por Raymundo Nina Rodrigues (1862-
1906) e Arthur Ramos (1903-1949) no que se refere 4 aderéncia
aos préprios objetos da cultura de matriz africana no Brasil, mas
também a crenga na arte como parte do processo civilizacional
universalista, que, no caso brasileiro, se daria pela miscigenagao,
ou sincretismo, como preferia dizer, referindo-se ao que acontece
nas artes pldsticas. Eliane Nunes, em artigo que o compara com
Raymundo Nina Rodrigues e Mariano Carneiro da Cunha,
considerando um amadurecimento nos escritos de Valladares
dos anos 1960, argumenta:

A critica militante de Clarival o alinhou com a modernidade brasileira

de modo geral, nacionalista e preocupada em desvelar as “raizes do

Brasil”, mas fez parte de um momento mais reflexivo desta, que tinha

abandonado j& a euforia das construcoes histéricas destituidas de

contradigoes, presentes, sobretudo, na primeira fase do modernismo."”

Ainda que fazendo um exercicio de compreensio da cena
contemporanea negra africana, que se encontrava em processo
conturbado de independéncia e afirmacio, Clarival mantém
acesa sua formac¢io modernista ocidental colonialista, tendo
bastante dificuldade para configurar o novo panorama que se
abre como processo de descolonizagao. Quando escreve em 1966
o texto “Primitivos, genuinos e arcaicos”,' faz um mapeamento
do que vinha acontecendo no Brasil dos ultimos 20 anos,
quando, em sua opinido, estaria havendo um interesse relevante
pela produgio de arte que chamava de primitivista. Defende,

entao, a identidade brasileira como identidade sincrética,

17 Nunes, Eliane. “Raymundo Nina Rodrigues, Clarival do Prado Valladares e Mariano
Carneiro da Cunha: trés historiadores da arte afro-brasileira”. Cadernos do MAV-EBA-
UFBA, ano 4, v. 4, 2007.

18 Valladares, Clarival do Prado. “Primitivos, genuinos e arcaicos”. Cadernos de Cri-
tica. 1966. Disponivel em https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110439# ?c=&m=&s=éc-
v=&xywh=-1116%2C0%2(3930%2C2199.
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correspondente a uma “atitude estética do sentimento coletivo”
e passa a se dedicar a identificar artistas em que estivesse presente
0 “comportamento arcaico brasileiro”, cujas origens sao africanas

e europeias. Como acredita,

Agnaldo Manoel dos Santos (1926-1962) nio se resume ao autor de
figuras “africanas”, mas representa um dos mais notdveis acontecimentos
g

da nossa escultura, como intérprete do sincretismo tribal africano e

medieval catélico no Brasil."

A arte africana entre ndés

Kabengele Munanga,” antrop6logo  brasileiro-congolés,
especialista em antropologia da populagao afro-brasileira, nos
diz que foram publicados virios estudos na primeira metade
do século XX em que, como também escreveu Valladares, se
reconhecia a presenca da arte africana entre nés, o que, no
entendimento de Munanga, seriam estudos intimamente
associados com o movimento modernista e com a vontade
de defini¢io de uma identidade brasileira. O antropélogo faz
especial referéncia aos pesquisadores Raymundo Nina Rodrigues,
da passagem do século XIX para o seguinte, e Arthur Ramos,
da primeira metade do século XX. Nina Rodrigues, médico e
antrop6logo, detentor de leitura nitidamente evolucionista
da ciéncia e da cultura, foi influéncia decisiva para o também
médico psicanalista e antropdlogo Arthur Ramos e, mais tarde,
para o préprio Clarival. Emanoel Aradjo, referindo-se a Nina
Rodrigues, ressalta o quanto seu artigo “As bellas-artes nos

colonos pretos do Brazil: a esculptura”, publicado na revista

19 Valladares, 1966, op. cit., p. 48.

20 Munanga, Kabengele. “Arte afro-brasileira: o que € afinal?” In: Pedrosa, Adriano;
Carneiro, Amanda; Mesquita, André (Orgs.). Histdrias afro-atlanticas. [v. 2]. Sdo Paulo:
Masp, 2018.

Kosmos,”" em 1904, foi inaugural na andlise dos objetos de culto
afro-brasileiros, como sao conhecidos hoje os objetos que Nina
Rodrigues nomeou como arte negra, pioneiramente escrevendo
Arte com letra maitscula, uma prdtica até entdo aplicada as
obras da tradigao artistica ocidental. Ainda que destacando a
presenca evolucionista e cientificista dos estudos de antropologia
criminal,”” aos quais o médico maranhense esteve ligado durante
o periodo em que viveu em Salvador, na Bahia — para onde vai
em 1888 —, sao seus estudos sobre raga e crime que o levarao a
antropologia patolégica, derivando dai seus estudos sobre raga
e cultura, especiﬁcamente sobre raga, miscigenagao e cultura

africana.

No artigo publicado em Kdsmos, reconhecendo o “cruzamento
operado no Brasil™ e encontrando na Bahia, associadas a cor
de pele negra, caracteristicas fisiondmicas da cor branca, busca
identificar nas esculturas esses vestigios da mestigagem brasileira.
Seria na arte que essas caracteristicas se expressariam nao s6 pelo
que chama de “a copia dos caracteres fundidos no mestigo”, mas
também pela “capacidade de se deixar impressionar pelas cenas

» 24
que oS cercam .

Em suaatencio ao “cofre de yémanija”, no empenho da analise dos
¢ b
personagens entalhados, em que identifica tragos fenoménicos

de um homem branco e uma mulher negra, deduz ser esse cofre

21 Raymundo Nina Rodrigues. “As bellas-artes nos colonos pretos do Brazil: a es-
culptura.” Késmos: revista artistica, scientifica e litteraria, Rio de laneiro, v. 1, n. 1,
jan. 1904. Disponivel em: https://icaa.mfah.org/s/en/item/1110427#?2c=m=&s=6&-
cv=&xywh=967%2C463%2C982%2(549.

22 Rodrigues, Raymundo Nina. Mesticagem, degenerescéncia e crime. Publicado
originalmente em Archive d’Anthropologie Criminelle. Scielo.br. v. 14, n. 83, 1899.
Traduzido por Mariza Correa. Histdria, Ciéncias, Satide — Manguinhos, v. 15, n. 4, p. 1151-
1182, out-dez, 2008. Disponivel em https://www.scielo.br/pdf/hcsm/v15n4/14.pdf.

23 Rodrigues, Nina, 1904, op. cit. s/p.
24 |dem.
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uma pega de culto religioso afro-brasileiro. A peca representava
um “cofre cilindrico de 28cm de altura e 21 de didmetro,
composto de duas partes distintas, o cofre propriamente dito
e o seu suporte, grupo de escultura representando uma cena de
pesca.”” Sofrendo influéncia da etnografia descritiva de Maurice
Delafosse — encarregado de catalogar obras dos povos africanos
no Musée d’Ethnographie du Trocadéro, Nina Rodrigues
desenvolve anilises extremamente atentas dos objetos por ele
coletados e, mesmo trazendo o acento da atividade desenvolvida
nos trabalhos de campo enquanto médico-antropélogo, sob a
vontade de explicar nas esculturas (que ele mesmo colecionava)
a mesticagem, empreende uma descri¢ao que prioriza os indicios
formais e iconograficos. E notéria sua descricio detalhada do
citado cofre, encontrado numa praia em Salvador, cuja base
esculpida narra a cagada de um jacaré, descricio que Nina
Rodrigues amplia, comparando-o com o trono de Behanzin,
rei do Daomé, que fora levado para Paris pelo colonialismo
francés.” O trono, que se encontrava no Musée d’Ethnographie
du Trocadéro, hoje Musée du quai Branly Jacques Chirac, fora
analisado por Maurice Delafosse na revista La Nature, em 1894,
que o define como referéncia para a “escola etnografica da arte”.
Tendo o Brasil recebido intimeros escravizados vindos da regiao
do Daomé, os Gége, embora Rodrigues diga que nio se pode
afirmar com base em dados, ¢ a partir da andlise do trono, que
entende o “cofre de yémanjd”, tal qual o “trono sagrado”, uma
peca em que se poderiam encontrar as condi¢oes da arte aqui

produzida, como uma espécie de heranga gége, formando uma

25 |dem.

26 Beaujean-Baltzer, Gaélle. “Du trophée a I'ceuvre: parcours de cinq artefacts du
royaume d’Abomey”. Gradhiva, jun. 2007. Disponivel em: http://journals.openedition.
org/gradhiva/987.

produc¢io mestica brasileira, ou seja, estaria ali concentrado “o

poder da imaginacio ou da capacidade de observar”.””

Talvez, porém, o mais importante de todo o seu trabalho seja
o dedicado as oito esculturas de orixds “géges-yorubanos”,
reproduzidas logo na abertura da publicagio e que seriam
sobreviventes dos cultos dos negros brasileiros. Mesmo
explicando que aquelas esculturas nao poderiam ser
consideradas belas no sentido da tradi¢ao da arte, quando nao
se deveria levar em conta “o tosco da execuc¢io, dando o devido
desconto pela falta de escolas organizadas...”,”® como escreve,
“ja é a arte que se revela e desponta na concepg¢ao da ideia a
executar’. Chamando atengao para o fato de que as pecas nao
sao representacoes diretas dos orixds, mas dos sacerdotes, que
revelam nas atitudes as qualidades das divindades, chega a uma
andlise de sua simbologia, ressaltando que do grupo apenas uma
era certamente africana, exatamente a de bronze. Langando mao
de sua experiéncia de catalogagao cientifica, faz uma leitura e
identificacio dos “caracteres étnicos dos negros” como nariz
achatado e ldbios grossos, “proprios da raga negra’, mas destaca
a figura seis (6), que diz ser, sem duvida, produto artistico
mesti¢o. Ainda que com a cor preta e as marcas étnicas no rosto,
essa escultura nio conseguiria mascarar os atributos da “raga
branca” que descreve como “nariz afilado”, a “boca pequena’
e “libios de grossura nao exagerada nas propor¢oes’. Em todo
caso, diz o médico-antropdlogo, é bem trabalhada nas pregas da
saia, nas proporgoes e relevos dos seios e do tronco, na expressao
da fisionomia. A associacao das duas racas, diz, teria contribuido

para a realizacdo ali da fantasia e da imaginagao do artista negro.

27 Nina Rodrigues (1904, op. cit., s.p.) se refere a “Costa dos Escravos”, do reino de
Daomé, de onde teriam vindo para o Brasil inimeros escravizados gége.

28 Rodrigues, Nina, 1904, op. cit., s.p.
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Era uma injustica, mas era antes de tudo um erro.

E por isso, reivindicando os direitos da verdade, a
observaglo desapaixonada dos factos havia de, infallivel,
um dia rehabilitar os negros, dos exaggeros d'essa con-
demnagio tio summaria quanto infundada.

Em verdade, nas levas de escravos que, por quatro
longos seculos, o trafico negreiro, de continuo, vomitou
nas plagas americanas, vinham, de facto, innumeros re-

FIG. 1-ORUPO DE OITO FIGURAS DO CULTO GEGE-NAGO
(NA NUMERAGAO ADOPTADA KO TEXTO, AS FIOURAS OU PEGAS SAQ CONTADAS DA ESQUERDA PARA A DIREITA)

natural menosprezo que votam aos escravisados as
classes dominadoras constituio sempre, e por toda a

presentantes dos povos africanos mais avangados - em
cultura e civilizagio.

parte, perenne ameaca de falseamento para os prof
mais decididos de uma estimativa imparcial das qualida-
des e virtudes dos povos submettidos.

E foi por niio ter cerrado ouvidos ds suggestdes desses
preconceilos que escriptores |i1aln'os conseguiram dar pro-
porghes de uma crenca geral 4 de que os escravos ne-
gros, que com os Portuguezes ¢ os Indios colonisaram o
Brazil, pertenciam todos aos povos airicanos mais estupi-
dos e bogaes.

As ifestagoes da sua capacidade artistica na pin-
tura e na esculptura,—as mais intellectuaes das Bellas-
Artes,—melhor o attestario agora do que o poderam fa-
zer a musica e a dansa.

Pouco sabemos da pintura negra que, mesmo em Africa,
nio parece ter ido além de toscos desenhos, utilisados na
ornamentagio dos seus edificios, palacios, egrejas ou pegis.

Todavia, assim rudimentar, este esbogo d'arte permit-
tio a creagio, no Dahomey, de uma escriptura ideogra-

Primeira pagina de As bellas-artes nos colonos pretos do Brasil. A esculptura.
Revista Kosmos, 1904

Eliane Nunes,” alids, menciona certa simpatia com que o autor
olhava para esses objetos, fazendo com que seu discurso sobre
a arte negra se tornasse até mesmo contraditério com suas teses
sobre a inferioridade da raga negra e dos mestigos, os quais,
segundo seus estudos antropoldgicos, seriam mais frigeis para
determinados tipos de doengas e mais predispostos para o
crime. Sem duvida a leitura do artigo em que Nina Rodrigues
retne e titula os objetos dos negros e mestigos brasileiros como
compondo as belas artes dos colonos, nos faz efetivamente
curiosos e estimulados para um aprofundamento desse aspecto
contraditério, que, além de no titulo, aparece nitidamente
no reconhecimento das esculturas como arte negra no Brasil,
ainda que os elogios se concentrem nos artistas mesticos, como

também vai se apresentar, como lemos, na critica de Clarival do
Prado Valladares.

Voltando ao texto de Kebengele Munanga, parece mesmo
necessdrio nos dedicar ainda aos estudos do também médico
Arthur Ramos. Com formagio psicanalitica, esse antropélogo
alagoano, de maneira bastante peculiar no Brasil dos primeiros
40 anos do século XX, ensaia uma combinag¢ao de saberes da
antropologia e da psicandlise para avaliar manifestagdes de arte

e cultura negras.

No texto Arte Negra no Brasil,”® publicado em 1949, com
desenhos de Santa Rosa, Arthur Ramos faz um panorama da
arte de origem africana no Brasil, reforcando sua importincia
para a cultura nacional. Discute o contato do Ocidente com a
arte da Africa a partir do século XIX, assim como a influéncia

desse contato na determina¢io do que fosse a arte moderna.

29 Nunes, op. cit., p. 110.

30 Ramos, Arthur; Santa Rosa (ilus.). Arte negra no Brasil. Cultura, Rio de Janeiro, ano
l,n. 2, p.189-211, jan.-abr.1949. Disponivel em ICAA. https://icaadocs.mfah.org/s/en/
item/1110426# ?c=&m=&s=&cv=E&xywh=-728%2(52%2(2729%2C1527.
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Partindo do papel da arte africana nas comunidades e na religiao
no Brasil, centra seu estudo nas esculturas de madeira dos anos
1920 e 1930 encontradas na Bahia em colegoes particulares.’
Ramos ¢ tido como um pesquisador pioneiro das religides
afro-brasileiras, tendo reunido objetos sagrados em seu acervo,
objetos que havia encontrado em locais de cultos religiosos afro-

brasileiros.

Na andlise dos objetos de arte africanos, Ramos chama atencio
para o trabalho de Leo Frobenius, etnélogo, antropélogo e
africanista alemao, colecionador autodidata, que teria sido
o primeiro estudioso a perceber a singularidade dos objetos
africanos. Em suas pesquisas sobre a histéria africana, identifica
rumores de que Frobenius teria influenciado Senghor e
Césaire por ter colaborado no reconhecimento da identidade
africana. Como escreveu Ramos, Frobenius considerava a
cultura africana equivalente a europeia, o que era incomum para
um estudioso de sua época. Nos lembra de que desde o século
XVI, com as navegagdes portuguesas, ji se falava na Europa
dos objetos de arte do Grande Benim, os quais teriam ficado
definitivamente conhecidos a partir de 1897, com a destrui¢ao
da capital do Benim pelos ingleses, o saque das hoje valorizadas

esculturas de bronze e sua venda em leil6es na Europa.®

31 0 acervo de Arthur Ramos foi reunido por Raul Lody no relatério, que inclui notas
de Ramos e listas de pegas. Lody explica que Ramos teve a motivagdo de acumular
seu acervo para preservar o legado daquele aspecto particular da religiosidade
afro-brasileira. Raul Lody. Colecdo Arthur Ramos. Rio de Janeiro; Fortaleza: Funarte;
Universidade Federal do Ceara, 1987. Disponivel em ICAA. https://icaa.mfah.org/s/en/
item/1110525# ?c=&m=&s=&cv=&xywh=-837%2C0%2C2947%2(1649.

32 Ramos menciona uma excursdo de Frobenius a Ifé, no sul da Nigéria, em 1910,
quando o antropdlogo alemdo teria encontrado cabecas de terracota e uma cabeca
de bronze da deusa Olokum, esculpida no mesmo processo dos bronzes do Benim, ou
seja, pela técnica da cera perdida. Ramos, 1949. op. cit., p.190.

No livro O folclore negro do Brasil: demopsicologia e psicandlise,”
publicado pela primeira vez em 1935, trata especialmente da
sobrevivéncia da cultura africana, seja mitico-religiosa, seja da
histéria, da danga e da musica, dos contos populares, chegando
a0 que chamou de sobrevivéncia do “inconsciente folclérico”.
Como escreve Ligia F Ferreira no preficio da edigao de 2007,
Arthur Ramos, engajado desde a fundagao da Sociedade de
Etnografia e Folclore, em 1936, investigava o “folclore negro”
remontando a nascente africana como constitutiva de uma
“paideuma”, termo que, como explica Ligia, emprestara de
Frobenius para designar a “alma de uma cultura’. Tendo feito
um extenso levantamento de dados e tendo sempre presente a
critica a teoria da “inferioridade” da arte e da cultura negras
brasileiras, na conclusio do livro argumenta que, estando suas
crengas perseguidas, os negros teriam aproveitado as instituigoes
“folcléricas” para canalizar o seu “inconsciente ancestral”,
suas “primitivas festas ciclicas de religido e magia, de amor, de
guerra, de caca e pesca’. Assim, avalia as primeiras festas de
carnaval do Rio de Janeiro, onde se assistiria a recapitulacio
de uma vida coletiva. Percebe naqueles festejos um sensor do
inconsciente negro—africano, em que haveria a reconstitui¢ao

das manifestagdes a partir de uma elaboragio onirica.

33 Ramos, Arthur. O folclore negro no Brasil: demopsicologia e psicandlise. 3a ed. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2007.
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A RESPEITO DE ALGUNS TROMPE
L’CEIL ETNOGRAFICOS. A ARTE SULKA
NO MUSEU:!

MONIQUE JEUDY-BALLINI

Ao longo das tltimas décadas, a multiplicagao exponencial dos
museus ao redor do mundo trouxe um questionamento cada vez
maior da sua autoridade moral e da sua capacidade de representar
as culturas, a tal ponto que parece “irrealizdvel a criagio de
um modelo museal isento de qualquer dominagao e distorgao
na representagio””. As criticas destacam, em especial, a visao
atemporal, distorcida ou obsoleta das sociedades nao ocidentais

e a ideologia colonialista que oculta ou falseia a relagao com o

passado. Ao denunciar também a atrofia sensorial e emocional,

a reducgdo sociocentrada das culturas a sua materialidade, os
sistemasdeclassificacdo implicitos, o imagindrio daautenticidade,
a supervalorizagio do antigo e a rejeicio concomitante dos
sinais de hibridez ou de modernidade, convidavam a repensar

o tratamento museogréfico da histéria, do espetdculo vivo e da

1 Este texto € a traducdo de um artigo publicado in: lllouz, Charles e Martinez, Francoise
(Orgs.). Peuples en vitrine. Une approche comparée du montrer/cacher. Rennes:
Presses Universitaires de Rennes, 2018, pp. 19-32.

2 Glassen, Constance and Howes, David. “The Museum as Sensescape: Western
Sensibilities and Indigenous Artifacts”. In: Edwards, Elizabeth, Gosden, Chris, and
Phillips, Ruth (dir.). Sensible Objects. Colonialism, Museums and Material Culture. Oxford:
Berg Publishers, 2006, pp. 199-222.
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alteridade cultural. No plano antropolégico, a problemadtica é
relevante, pois, se por um lado refletem as ideias tedricas, por
outro, as instituigdes museais também contribuem para a sua

formacio.

Exemplificando com o caso dos Sulka da Nova Bretanha (Papua
Nova Guiné), gostaria de evocar aqui o mal-entendido que
rodeia a apresentagio/representagio museal de suas mdscaras,
cuja extensdo sé é percebida quando se entende a importincia
crucial, e para ser exata, cosmoldgica que os Sulka conferem a
beleza. Levar o putblico dos museus, que descobre esses objetos
atrds de uma vitrine, a admitir a impossibilidade pratica e o
contrassenso de qualquer tentativa cenogrifica de restituigao
mimética seria, deste ponto de vista, uma maneira de reconhecer
a legitimidade do processo de apropriagdo interpretativa, desde

que se€ assuma como tal.

Espantosas presencas

Elaboradas por ocasido das ceriménias inicidticas ou de
casamento, as mdscaras sulka se apresentam na forma de arranjos
vegetais que cobrem inteiramente o corpo de quem as veste. Eram
fabricadas clandestinamente, na mata, por homens iniciados,
em um processo que, algumas décadas atrds, podia levar cerca
de um ano. Que as mdscaras sejam espiritos chegando a aldeia a
convite dos homens, como as mulheres sio reputadas acreditar,
¢ uma ficcao que a ninguém ilude; sua revelagio, no entanto,
poderia - em outros tempos - ser punida com o assassinato
daquela que, mesmo involuntariamente, tivesse ciéncia do fato,
ou daquela que infringisse a obrigacio de siléncio. J4 aquilo que
somente os iniciados sabem remete as diversas propostas as quais

as mdscaras oferecem suporte enquanto objetos de savoir-faire,

objetos de troca, objetos de rivalidade masculina ou, ainda,

objetos de sedugao.

Vestir uma mdscara exige a arte de valorizar seu aspecto
resplandecente, escolhendo para imprimindo movimentos de
inclinagdo para conseguir ingulos favordveis de exposi¢ao ao
sol. Ao longo de toda a fabricacdo das mdscaras e antes das
dangas sdo realizadas mdgicas de beleza, solicitando o apoio dos
espiritos ancestrais, instdncias invisiveis, porém onipresentes,
as quais se reputa a capacidade tanto de enxergar o que fazem
os humanos como de influenciar o curso de suas vidas. Nos
rituais, esse apoio ¢é renovado pelo impacto do aparecimento em
publico das mdscaras que, a partir de uma encenagio que se
vale da revelacio e da surpresa, deve evocar, como dizem, um

repentino “abrasamento”, “atear fogo” (¢e/ apui).

Todos os Sulka, até os(as) nao-iniciados(as), tém alguma ideia do
que sejam as méscaras: artefatos manufaturados, cujos elementos
foram pacientemente recolhidos, ajustados e enfeitados pelos
homens. As mdscaras nio sio vistas como representagio dos
espiritos e a relagdo com elas sé se imagina através da emogao
que toma conta da plateia quando surgem na aldeia. Mas sua
beleza extrapola o mero deleite visual. A experiéncia provoca um
arrebatamento emocional e multissensorial pela associagao de
luz, cores, sons, cheiros, vibracoes, movimentos e deslocamento
de ar. O assentimento dos espiritos ancestrais é vivido na prépria
intensidade dessa sensagio fugaz, que nio se compara a qualquer
experiéncia cotidiana e que permite vivenciar a existéncia do
irrepresentdvel. Ele reside nessa sensa¢io que, para o individuo,
pode ser experimentada como sideragio, exaltacio, afligio, falta
ou feliz aprovagao; é aquela fulminagio que conduz a percepgao
de que o poder extraordindrio daquilo que os transcende nao

pode ser apartado do seu préprio poder de tornd-lo atuante.
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A experiéncia subjetiva que esse evento proporciona assume uma
dimensdo cosmoldgica, teofinica, se ouso dizer. Entretanto,
dura pouco. No fim da apresentagio de alguns minutos, os
bailarinos mascarados voltam para a mata. Passado o momento
da performance, a vida retoma o curso normal e mesmo que
os bailarinos, como acontece excepcionalmente, voltem para
a aldeia pouco depois de terem saido, serao recebidos com
indiferenca geral. Homens e mulheres, que haviam iniciado a
arrumagao dos alimentos colocados no chao para futuras trocas,
continuam se agitando e conversando, debrugados sobre montes
de tubérculos, sem prestar atengio ao que estd ocorrendo ao
seu redor. Sempre vinculada a revelagao e a sideragao, a emogiao

estética nao sustenta a repeti¢ao.

A destrui¢ao nao é nem facultativa nem externa ao rito. Porém,
este acontecimento — que a agao conjunta do clima equatorial,
dos roedores ou dos insetos teria inevitavelmente precipitado —
cabe aos homens iniciados, seguindo um protocolo imperativo’.
A semelhanca da sua fabricacdo, a aniquilagio das mdscaras
constitui um momento secreto do rito, que condiciona a sua
performance publica. A natureza efémera dos objetos rituais
também ¢ parte de uma imposi¢io estético-religiosa. O ato
de fazer, desfazer e refazer mdscaras, exercido em segredo
pelos homens, insere a existéncia desses artefatos em um
ciclo infinitamente recomecado de aparicoes, desaparigoes
e reapari¢oes, como se nunca deixassem de renascer das suas

cinzas. No sentido proprio.

Esses conjuntos, cujos elementos vegetais € minerais

rapidamente perdem o brilho e o frescor, possuem, portanto,

3 O protocolo consiste em intercambios rituais de bens diversos que ocorrem fora
da aldeia, a revelia dos ndo iniciados. Enquanto os interessados ndo tém condicbes
materiais de realizar estas trocas, as mascaras ndo podem ser queimadas, qualquer
que seja o seu estado de desagregagdo.

essa prodigiosa faculdade de surgir de cerimé6nia em ceriménia
sempre semelhantes a si préprios, flamejantes, intatos: fora
do alcance dos estragos do tempo. Ao contririo de outras
populagoes da Melanésia que reutilizam os objetos de uso ritual,
restaurando-os, nenhuma reciclagem faria sentido aos olhos dos
Sulka, para quem beleza s6 se concebe enquanto fulgurante. As
mdscaras que dangaram na aldeia nunca devem sobreviver, e esse
desaparecimento, a auséncia enquanto promessa de volta, é o
que os autoriza a pensar o presente como uma atualizagio do
passado e a viver o que existe agora como exemplo do daquilo

que serd.

Mostrar sem revelar

Algumas mdscaras predestinadas ao desaparecimento de fato
sumiram da vista dos Sulka. Comegaram a reaparecer nas
vitrines de museus ocidentais, na maioria das vezes reduzidas a
sua metade superior e desprovidas do seu longo manto vegetal.
Da ficgao original de uma entidade sobrenatural, a mdscara,
depois de ingressar no museu, passou a ser a ficgio de um
objeto ritual. Sem duvida, essa transposi¢ao fala mais sobre o
nosso imagindrio do sagrado do que sobre o dos Sulka. Despojo
desbotado, inerte, ressecado, inodoro, estdtico, as vezes sob
aquela iluminagio ténue e “primitivizante” que determinadas
cenografias museais prezam, no lugar do sol ofuscante dos
trépicos: ao contemplar aquela insossa reliquia em uma vitrine,
o visitante terd uma ideia exata do que os Sulka rejeitam, posto
que aquela coisa improvével representa a completa negacao dos

valores que regeram a sua criagao.
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Em tais condigées, como relatar sem trair? Foi o que sugeri em
outro escrito’: talvez, e justamente, “avisando que se estd traindo;
por exemplo, com uma placa onde se leia Isso foi uma mdscara
sulka ou Isso ndo é mais uma mdscara sulka. A placa, alids, poderia
especificar Isso também ndo foi uma mdscara — sendo o termo
“mdscara’, aqui utilizado por facilidade, ji que é impréprio para
designar o conjunto vegetal que oculta o portador que ergue a

parte superior acima da cabeca.

O lado problemdtico de toda museografia estd relacionado a
obviedade de que nenhum dos artefatos expostos nas vitrines
foi concebido para este fim e que todo objeto tirado do seu
contexto original se torna algo distinto do que era inicialmente.
Como observa Barbara Kirshenblatt-Gimblett, os artefatos

etnogrificos sao, em primeiro lugar, artefatos de etnégrafos:

Sao artefatos criados pelos etndgrafos quando os definem, os segmentam,
os apartam e os levam. [...] Quero sugerir que os objetos etnogréficos
sdo fabricados, nio encontrados, apesar das afirmagbes em contririo.

Eles nao comecaram suas vidas como objetos etnograficos. Tornaram-se

etnogréficos através de processos de disjuncio e contextualizagio.’

Em qualquer lugar do mundo, citando o comentdrio de
Dominique Poulot, “o museu nao mostra a arte, a ciéncia ou
a sociedade, mas a sua construcgao através da “musealidade™.

Entretanto, no caso das mdscaras sulka colocadas em vitrines,

4 Jeudy-Ballini, Monique. “ Muséographier I'émotion esthétique ? Réflexions a propos
d'un exemple océanien " / “ Bringing aesthetic emotion into the museum: reflections on
an example from Oceania ”, Thema. La revue des Musées de la civilisation, 2, 2015, pp.
45-54 e 55-64.

5 Kirshenblatt-Gimblett, Barbara. Destination Culture. Tourism, Museums, and heritage,
University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1998, pp. 2 e 3 “They are
artefacts created by ethnographers when they define, segment, detach and carry them
away. [...] | want to suggest that ethnographic objects are made, not found, despite
claims to the contrary. They did not begin their lives as ethnographic objects. They
became ethnographic through processes of detachment and contextualization”.

6 Poulot, Dominique. Musées et muséologie. Paris: La Découverte, 2005, p. 104.

nao hd qualquer intencio deliberada de corrigir e acomodar
determinada visio da histéria, de silenciar acontecimentos
comprometedores ou de atender, iz fine, qualquer tipo de
impensado ou revisionismo inconfesso. E “apenas” um ato
paradoxal consistindo em isolar um fragmento de realidade
evanescente para converté-lo em “estdtua’, objeto permanente
estritamente visual, como se a presenca fisica da coisa exibida
valesse como restituigio. A sua conservagio museografica é,
portanto, problemdtica com relagao a sociedades nas quais a
permanéncia cultural se manifesta pela repeti¢ao do efémero em
vez da preservagio material; sociedades que colocam o sentido
menos no objeto e mais na performance. O que pode revelar
uma mdscara feita para ser vista apenas por alguns minutos
- mas salva da destruigio a qual era destinada -, sobre um
imagindrio cultural que fazia dessa destruigao um pré-requisito
ritual & recondugao cosmolégica? De que representatividade a

creditaremos? Consequentemente, por que exibi-la?

Um mal-entendido poético

No Field Museum of Natural History de Chicago, a visao de
4 <« . . »
uma mdscara sulka “de uma suntuosidade sem igual” arrebatou
André Breton que compreendeu, como ele mesmo disse, até
onde podia ir o “sublime poético”. Foi, para ele, uma descoberta
fascinante, dessas que proporcionam um “momento fulgurante
de graca quando o poeta reconhece [...] a perfeita coincidéncia
do objeto com o que ele nio sabia — ainda — que carregava
dentro de si”’. Através dessa revelacao que foi, antes de tudo,
dele mesmo, como um hiato existencial, Breton vivenciou o

arrebatamento emocional, sensorial e cognitivo que os Sulka, ao

7 Blachere, Jean-Claude. Les Totems d’André Breton. Surréalisme et primitivisme
littéraire. Paris: 'Harmattan, 1996, p. 143.
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confeccionar uma mdscara, almejam objetivamente provocar na

plateia aldea.

Se aquela velha mdscara de Chicago — lastimdvel resquicio da
figura resplandecente, saltitante, farfalhante, olorosa e efémera
que outrora dangara em uma ilha da Oceania — continuou se
parecendo um pouco com o que fora, isso se deve a sua pertinaz
capacidade de emocionar o espectador. De fato, era preciso que
Breton nio a tivesse visto dangando na Nova Bretanha para
achd-la comovente atrds de uma vitrine, e esta observacio nao

deixa de ser instigante.

Os surrealistas se enganaram profundamente a respeito da arte
da Oceania, tomando-a pelo que nio era: a expressao do jorro
espontineo e livre de entraves da criatividade individual. Entre
os Sulka que, na verdade, reivindicam o completo oposto, a
constru¢io de uma mdscara afirma-se como um ato codificado
de reproducio. Podemos imaginar a aversao — e com certeza a
desilusao, o desencanto e, talvez, o desprezo — dos surrealistas
se soubessem do alto valor que os Sulka conferiam a repeti¢io;
um povo cujo vocabuldrio, que nao diferencia “pensamento”
e “memoria’ (apapat), qualifica com o mesmo termo o que
¢ “adequado”, “bom”, “bem” e “belo” (ayar)’. Intriga-me
justamente a constatagio de que, mesmo com base em premissas
errdneas e sem se preocupar com o significado etnogréfico da
mdscara admirada, André Breton lhe tenha prestado uma das
mais desejdveis homenagens aqueles que a fabricaram. Para ele,
a beleza de um objeto, a esséncia daquilo que concebia como

a “arte mdgica” estava na sua carga emotiva. Nas antipodas do

8 Se a imitagdo constitui, decerto, mais uma meta do que uma pratica, resta que a
originalidade ou a mudanga ndo sdo buscadas ou valorizadas por si. A fabricacdo de
uma mascara € vista menos como ato de criacdo do que como recomeco, execucdo de
um saber exemplar herdado e que deve ser transmitido. Contrariar esta expectativa
denuncia a ignorancia, a arrogancia ou a inabilidade.

pensamento surrealista, os Sulka, por sua vez, nao dizem outra

coisa.

Chama a aten¢io o mal-entendido. E, de fato, convida a
refletir na contramio da suspeita por muito tempo sustentada
pelos etndlogos e historiadores da arte com relacio ao conceito
de beleza, desacreditada como erro sociocéntrico. Um dos
antropSlogos que mais a criticaram, Alfred Gell’, preconizou
a absoluta indiferenca para com a estética dos objetos, tanto
na apreciacio dos seus artifices quanto na dos Ocidentais.
Negando-lhe qualquer valor operacional nas interagoes sociais,
propalou a ideia de que a dimensao estética nao tinha qualquer

pertinéncia para um etnélogo.

Deste ponto de vista, e a0 menos frente a uma mdscara sulka,
me interessa mais a reagio de Breton. A expressio de uma
subjetividade assumida do olhar e de um modo explicito de
apropriacio conceitual e afetiva me parece, de certo, preferivel a
sua negacao, isto ¢, a ilusao de imparcialidade ou de neutralidade
que muitas vezes definiu a postura cientifica pela exclusio das
emocoes, em especial, estéticas; uma postura que os visitantes
dos museus de etnografia sdo tacitamente incentivados a adotar,
privilegiando, via de regra, uma aten¢io distanciada, apenas
voltada para o significado das pegas expostas. No entanto,
deveria ser banal admitir que o ingresso de todo objeto em uma
colecio — publica ou privada — deriva inevitavelmente de uma
apropriacio mental, ou seja, de uma reinterpretacao cultural,
histérica e socialmente situada. Em se tratando das méscaras
sulka, também caberia destacar que a sua presenga em uma
vitrine atesta o valor que atribuimos & conservacao de artefatos
procedentes de sociedades que, por sua vez, tém como regra

destrui-los. Resgatar a trajetéria biogrfica, muitas vezes oculta

9 Gell, Alfred. Art and Agency. An Anthropological Theory. Oxford: Clarendon Press, 1998.
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dos objetos museogrificos, seria util e necessirio, desde que
consideremos a apropriagio pelo imagindrio parte integrante
dessa trajetéria. Este é um fato raramente explicitado aos

visitantes e que ganharia se fosse enunciado.

Mas, se a questao da recepgdo é colocada a respeito dos
visitantes de museu que nio tém, a semelhanca de Breton,
nenhum conhecimento etnogrifico sobre as populacoes de
onde procedem os objetos expostos, também deve ser colocada,
simetricamente, do ponto de vista delas préprias que, por sua
vez, nao tém a minima ideia do quais sio os locais que agora
acolhem as suas criagoes. Neste sentido, os comentdrios e
hipéteses sulka sobre o destino proporcionado as suas méscaras
pelos Ocidentais constituem um caso — especulativo — de

recepgao a ser considerado.

Hipéteses sobre um desaparecimento

Quando revelei as comunidades da Nova Bretanha a existéncia,
na Europa, de lugares onde eram mantidas algumas das suas
miscaras, a informacio os encheu de perplexidade. Aprenderam
que um museu é um espago que tem algo de local consagrado,
onde se impoe o respeito de uma “disciplina corporal’®”, onde
“ninguém fala, amassa papel, come, fotografa com flash: tudo
o que pode desviar a atengao é cuidadosamente proibido. [...]
O regulamento colocado na entrada e a presenca de guardas
estao ali para garantir que prevaleca o decoro'”; um lugar,
além disso, onde se ingressa mediante pagamento. Com isso,
perceberam que possufam um conhecimento que lhes facultava

confeccionar artefatos de tamanho valor que, até mesmo como

10 Ver Glassen, Constance and Howes, David, op. cit., p. 208.

11 Kirshenblatt-Gimblett, Barbara, op. cit., p. 57. Ver também Duncan F. Cameron, “The
Museum, A Temple or the Forum”, Curator, the Museum Journal, 14 (1), p. 12.

despojos, aticavam a cobica dos Brancos, que os tratavam como
bens valiosos'?. Como explicar entdo que esses Brancos, embora
capazes de proezas tecnoldgicas bem mais surpreendentes aos
olhos dos meus interlocutores, estejam, de certa forma, revirando

as lixeiras dos Sulka?

Na época, este enigma ocupou sua mente e nem minhas
tentativas de esclarecimento lograram resolvé-lo. Em terra sulka,
justificar o valor de um saber denegrido pelos demais Brancos (ao
menos aqueles que me antecederam: colonos, administradores,
missiondrios, fazendeiros) carecia de credibilidade, até porque
haviasido por mediagao daquelesocidentais quealgumas méscaras
haviam viajado até a Europa. Enquanto estava procurando
coletar dados etnogrificos, nio tinha condigbes de tornar
simétrica a relagio de trocas e de revelar, por exemplo, quem era
o “inventor do saber dos Brancos”, ou porque os Sulka fabricavam
mdscaras ‘em vez de fabricar avides”. A minha ignorincia parecia
ser parte de uma estratégia de ocultacdo, jd que o interesse dos
estrangeiros pelas produgoes locais nao poderia proceder de
mero desejo de conhecer. A minha incapacidade de fornecer
uma justificativa plausivel levantou suspeitas de oculta¢ao de
uma finalidade instrumental inconfessada, presungio ainda
mais forte devido & minha exterioridade a sociedade sulka —
que me creditava, nessa mesma sociedade, de um saber que,
supostamente, seus proprios integrantes nao poderiam alcangar.
Meu irmao adotivo, interlocutor préximo, chegou a me indagar
sobre o “verdadeiro significado” das mdscaras elaboradas para
as cerimonias, fazendo-me compreender que aqueles que

cismavam com os museus suspeitavam que oS Brancos dariam

12 0 termo “Brancos” é o que é utilizado localmente para se referir aos Ocidentais.
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continuidade, na terra deles, ao rito interrompido em terra

sulka.?®

Ao gerar um impacto tanto iz situ, através da agdo ritual,
quanto em terra estrangeira, através da exposicdo museal, as
mdscaras relacionam os Sulka com duas categorias de agentes
nao visiveis: espiritos e humanos longinquos. Os primeiros
estao expressamente mobilizados nas mdgicas para dar a sua
contribui¢do, ao passo que os segundos — nem auxiliares, nem
destinatdrios intencionais — convidam-se, de certa forma, para o
jogo relacional. Provavelmente, foram muito diversas e versdteis
as hipéteses que devem ter gerado as motivacoes secretas

daqueles forasteiros.

A preocupagio dos Sulka, ao interpretar o inexplicdvel gosto
dos outros por coisas fora de uso, remete a busca pelo sentido
do que “vocé é” e do que “vocé faz” — inserido no que de seu é
exportado para longe. De forma reciproca, reconhecer, como
André Breton, o efeito que objetos vindos de outro lugar
exercem sobre si, vale como revelagio de si. Neste tltimo caso
— embora apreendido fora da realidade etnografica — o desvio
constitui uma maneira de pensar-se. Podemos justamente
considerar que, de onde quer que venham, as interpretagoes
adicionais em torno de uma criagao também fazem parte dela.
O alcance de uma obra nio pode ser reduzido nem as finalidades
dos seus autores nem is suas propriedades perceptuais, jd que as
reagées — atos, afetos, questionamentos, jul'zos, narrativas — que
provoca nas suas plateias sio também, da mesma maneira,
constituintes. Parece-me que esta observagio nos autoriza a
arriscar uma proposta: a de que a especificidade cultural de uma

sociedade nao se limita aquilo que os dados etnogréficos nela

13 Jeudy-Ballini, Monique. “La promesse de non-restitution comme condition d’enquéte
ethnographique (Nouvelle-Bretagne, Papouasie Nouvelle-Guinée)”. Le Portail des
sciences humaines 24, 2011. www.anthropoweb.com.

coletados podem informar, mas também inclui aquilo que foge
ao controle desta sociedade, isto é, os olhares suscitados fora
dela pelo que sobreviveu materialmente dela mesma, bem como

os efeitos gerados por estes olhares.

O universal e inevitdvel processo de apropriagao intelectual
d4 conta de que o significado de um objeto sempre excede
a intencionalidade que o gerou'. Em vez de silencid-lo ou
deslegitimi-lo, empenhar-se para assumir a sua evidente
presenca no dispositivo da exposi¢io museogréfica levaria os
visitantes a pensar de forma instigante a relagio antropoldgica
com os objetos — os seus e os dos outros. No museu, as
mdscaras resgatadas de uma morte ritualmente programada
sao condenadas a continuar a sua vida e, certamente, devemos
nos felicitar por isso, sendo estrangeiros a cultura na qual
nasceram. Entretanto, o espaco expositivo nio deve lhes servir
de santudrio. Dado que nunca voltardo a ser o que ji foram
durante a sua efémera performance pregressa, caberia propiciar
ao ambiente em torno delas as condigdes para suas mdaltiplas
recepgoes possiveis. Como escreveu Raymond Montpetit: “Se a
obra nao for apresentada 77 situ, no contexto em que foi criada
[...], é preciso aceitar a cesura que a faz existir plenamente por

ela-mesma”. 5

Olhares sobre a obra, olhares para a
obra

O objeto tirado do seu contexto original e, consequentemente,

imprc')prio para representar a0 mesmo tempo O que fOl este

14 Thomas, Nicholas. Entangled Objects. Exchange, Material Culture, and Colonialism in
the Pacific. Cambridge & London: Harvard University Press, 1991,

15 Citado por Chaumier, Serge. “Quand les objets s’animent. La muséographie de I'art,
ou la dialectique de I'ceuvre et de sa réception”, Culture & Museus, 16 (1), 2010, p. 25.
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contexto ¢ o que ele foi neste contexto, carrega efeitos ou
questionamentos que seria recomenddvel destacar, de acordo
com o local e a época da sua recep¢io, em vez de rebaté-los
de modo moralizante sobre projecdes neocolonialistas ou erros
etnocéntricos, isto é, sobre interpretacoes invariavelmente
culpadas. Os curadores concordam: todo dispositivo museal de
exposi¢ao constitui em si um ato de criagao, por dotar o artefato
de um sentido que nao seria 0 mesmo em outras condigdes de

apresenta¢do. Para Raymond Montpetit,

A descontextualizagio das coisas responde uma recontextualizagio
operada pela exposi¢do. [...] hd criagio, porque a exposicio opera,
nos objetos, uma recontextualizacgio e uma sobredeterminacio de
significados; hd criagdo porque os objetos expostos nunca foram vistos
daquela maneira, nem colocados naquela rede de significados [...] A
criagdo de sentidos continua... uma criacio coletiva, da qual artifices,

objetos selecionados, €xposicao e visitantes sio os quatro agentes ativos,

em uma dramaturgia sempre reiterada por cada um deles.'

Do ponto de vista histérico, antropolégico, ético, educativo...,
cabe aos museus sensibilizar o publico para essa realidade, o
conscientizando de que a exposi¢io é, realmente, conforme
Serge Chaumier, um “dispositivo de narra¢ao”, “um entremeado
de significados, composto por multiplas histérias que, no final,
possibilita a produgao de uma histéria, aquela que o visitante

constrdi para si através da interagdo com as propostas’ .

Desde as tltimas décadas, ¢ isso o que almeja abertamente a
intervencido de artistas que, no espago museal, arriscam-se,
por exemplo, a desconstruir as categorizagoes institucionais
para fins de critica pds-colonial; ou a propor performances

coreogrificas inspiradas em gestos estampados em artefatos

16 Montpetit, Raymond. “Une dramaturgie en quatre temps”. Musées. L ‘exposition, lieu
de création 19 (1) : 8-11, 1997, p. 9 et 10.

17 Chaumier, Serge. Op. cit., p. 49.

etnogrificos expostos nas vitrines'’; ou a reinventar uma
cenografia explorando as questoes de presenga/auséncia. Bem
depois do premonitério Raid the Icebox 1 de Andy Warhol,
em 1969, que deu visibilidade publica a objetos até entio
abandonados nos pordes do museu de arte da Rhode Island
School of Design, a exposicao Silence (1988) de Michael Fehr,
questiona a primazia do visual ao esvaziar as salas dos objetos
habitualmente expostos”. Também estdo no mesmo diapasio
as exposi¢oes de Fred Wilson que optou, inversamente, por
mostrar artefatos normalmente confinados as reservas técnicas
(Mining the museum, 1992) ou por exibir mdscaras, “reféns
do museu”, de olhos vendados e boca amordacada (Colonial
collection, 1990) ; ou ainda a instalacao Secrets (2001) de Marc
Couturier, aproveitando a iluminagio plena como procedimento
de ocultagdo para dar a sentir a indiscernivel presenca de objetos
sagrados aborigenes” ; e, finalmente, as experiéncias artisticas
desenvolvidas no Staatliche Kunstsammlungen Dresden (Prolog
#1-10, 2017)”', que questionavam a relagio dos visitantes com

as colegoes etnogréficas.

“Por que o significado de uma obra nio procederia do uso
que dela se faz, tanto quanto do significado que o artista lhe

18 Ver, por exemplo, a performance dos bailarinos Filibert Togolo e Cécile Koéta (2015)
no Museu de Etnografia de Genebra: https://www.tdg.ch/culture/culture/Quand-les-
musees-se-donnent-en-spectacle/story/29764877.

19 “Fehr demonstrated that the visual was not an ephemeral feature of museum practice
that dissipated when museum objects were removed. [...] Fehr drew attention to how
the visual was not limited to the display of things, but was embodied through the action of
the museum visitor” (Jeffrey David Feldman, “Contact Points: Museums and the Lost Body
Problem”, in: Edwards, Elizabeth, Gosden, Chris and Phillips, Ruth (dir.). Sensible Objects.
Colonialism, Museums and Material Culture, Oxford, Berg Publishers, 2006, p. 251).

20 Ver Derlon, Brigitte e Jeudy-Ballini, Monique. Arts premiers et appropriations
artistiques contemporaines. Roma: Gangemi Editore, 2017, p. 37-48.

21 http://prolog-ausstellung.info/.
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confere?”, indaga Nicolas Bourriaud”’, uma pergunta que
podemos estender a mdscara sulka resgatada do seu destino
original. J4 que é a0 mesmo tempo artefato etnografico, “artefato
do etnégrafo”, peca de museu e obra de arte, ela pode, de agora
em diante, ser vista como o conjunto virtual dos significados —

congruentes ou dissonantes — que lhe atribuem.

No 4mbito do museu, a abordagem artistica evidencia as
potencialidades de interpretagdes e afetos que os objetos
inspiram e que a sua convivéncia induz. Um dos interesses
que apresenta é que ¢ isso que ela reivindica ao afirmar que a
subjetividade tem o seu lugar que possibilita “obstar a relacao
de poder entre 0o museu e o seu visitante”, “apartar-se de um
discurso cientifico falsamente isento” e catalisar a reflexao
critica”. A intervengao artistica apenas proporciona uma leitura
contemporinea entre outras possiveis, vindas de disciplinas
diversas (Histéria, Literatura, Direito, Biologia...); facilita
essa “mistura de géneros” a que tanto conclama Marc-Olivier
Gonseth?, ou ainda, nas palavras de Clémentine Deliss, se
dd como uma translagao, tirando os objetos do isolamento ao
qual a sua identificagao étnica e a sua “materialidade tenaz” os
condenavam para “acomodd-los em novos arranjos dialdgicos
capazes de gerar narrativas alternativas””. Deliss, que comandou
o Weltkulturen Museum de Frankfurt, preconiza essa politica
salutar de “nova mediagao das cole¢oes”, visando fazer do

museu “pds-etnogrifico” um campo de pesquisa experimental

22 Nicolas Bourriaud, Radicant. Pour une esthétique de la globalisation. Paris: Dencél,
2009, p. 187.

23 Lemay-Perreault, Rébéca. “Les ceuvres d’'art contemporain dans les musées de
société : que nous disent-elles ?”. Muséologies 7 (2), 2015, p. 120-121.

24 Gonseth, Marc-Olivier. “La rhétorique expographique au Musée d’ethnographie de
Neuchatel”. Ethnologie frangaise, 38 (4), 2008, p. 687.

25 Deliss, Clémentine e Keck, Frédéric. “Remediation, and Some Problems Post-
Ethnographic Museums Face”. Hau. Journal of Ethnographic Theory 6 (1), 2016, p. 389.

interdisciplinar e intercultural, onde a apresentagao fique
“aberta as mudancgas, aos conflitos de interpretagio e a
reinvencao criativa®™”. Ao invés de engessados em categorizagoes
definidoras que os reduza aqueles “epistemic amputees” que
a curadora denuncia, os objetos devem ser devolvidos a sua
complexidade por meio de abordagens plurais que explorem e
problematizem, nem que seja de forma antindmica, sua presenca
e seus vinculos de proximidade. Ou seja, aos olhos de Deliss, o
significado dos objetos etnograficos excede a fung¢io para a qual
foram destinados por seus artifices e autoriza um processo de
recepgao criativa: “Teria muita dificuldade em admitir que os
etndlogos sejam os unicos legitimados a definir o sentido dos
objetos ‘etnogréficos’. Para mim, esses artefatos representam
todas as histérias da arte do mundo: intrincadas, contraditérias

e pendentes (unresolved)” .”’

Nio resta duvida de que precisamos tratar de cultivar no espago
museal esse inacabado, porque remete a impossibilidade —
reconfortante — de colocar povos em vitrines; porque resgata a
subjetividade, a autorreflexdo e o pensamento critico; porque
provoca o didlogo entre os artefatos expostos, desinibe os
questionamentos e nos deixa livres para preferir determinadas

interpretagoes a outras. ..

26 |bidem.

27 Deliss, Clémentine e Keck, Frédéric. “Occupy Collections! Clémentine Deliss in conver-
sation with Frédéric Keck on access, circulation, and interdisciplinary experimentation, or
the urgency of remediating ethnographic collections (before it is really too late)”, Issue
#7, Documenta 14 #2, 2017.
http://www.documenta14.de/en/south/456_occupy_collections_clementine_deliss_in_
conversation_with_frederic_keck_on_access_circulation_and_interdisciplinary_expe-
rimentation_or_the_urgency_of_remediating_ethnographic_collections_before_it_
is_really_too_late.
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TUDO PODE SER ERUDITO:
ESTRATEGIAS CURATORIAIS TRANS-
HISTORICAS

EMERSON DIONISIO GOMES DE OLIVEIRA,
PROFESSOR DE HISTORIA DA ARTE

Nas dltimas décadas, temos assistido com maior frequéncia a
um conjunto de mostras dedicadas a reunir diferentes regimes
temporais e tipologias artisticas, num processo de imbricamento
trans-histérico. Mostras preocupadas em reposicionar as
narrativas matriciais da histéria da arte brasileira, em especial
aquelas que insistem em apartar os fendmenos artisticos dos
processos culturais mais amplos. Nesse conjunto de exposicoes,
queremos destacar um projeto curatorial particular, realizado
dentro de um processo de expansao dos espacos de cidadania,

marca da histdria social e politica brasileira na primeira década

do século XXI.

Tradicionalmente, a ideia de projeto curatorial busca construir,
a priori, um discurso unificador, modelando expografias,
narrativas historiadoras, pedagogias mediadoras e representagoes
mididticas. Tais projetos atendem aos desejos e as premissas
do sistema da arte, preocupado em garantir que o “ambiente”
artistico permanega estdvel, incorporando novas possibilidades
poéticas e assimilando a prépria critica ao sistema. Nao foi o que

ocorreu com a exposicao “Nem ¢é erudito, nem é popular, arte
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e diversidade cultural brasileira”,' realizada em Belo Horizonte

(Paldcio das Artes, 2007) e em Brasilia (Museu Nacional, 2008),
organizada pelo artista e curador Bené Fonteles. Tomemos como

parimetro a versao apresentada na capital brasileira.

Na perspectiva de seu projeto curatorial, a exposi¢do mirou na
revisao das fronteiras entre diferentes tipologias e linguagens
artisticas. O evento apresentou “obras” de cerca de sessenta
artistas, colocando em questio os preceitos e os preconceitos
classificatérios atribuidos ao reunir nomes consagrados no
circuito brasileiro e “artesdos” — como sio tratados pela histéria
da critica — presentes em diversas partes do pais. Nele reuniu-
se um conjunto diverso de manifestacoes artistico-culturais que
transitavam entre a producio artesanal, priticas e produgoes
tradicionais afrodescentes, artefatos (Kadiwéu, Yanomami,
Ticuna, Waurd, Mehindku, Kaiab{, Asurin{ etc.) e dancas rituais
indigenas (Kalapalo e Caiapé), além de um amplo elenco
de obras contemporineas oriundas de diferentes circuitos
e contextos culturais. A exposi¢io ambicionou estabelecer
“inspiradores didlogos e confrontos entre o que se produz na
periferia da cultura de massa, pelo artesanato criativo da feira
e dos mercados publicos, e a produ¢io da chamada alta cultura
que atinge os espagos expositivos mais nobres dos museus e
galerias, buscando com gana a mesma inser¢ao no mercado e

nas midias”.?

1 A mostra ocorreu durante os Encontros Nacionais dos Pontos de Cultura do Brasil, em 2007
e 2008. O Projeto TEIA, liderado por Fonteles, organizou os encontros em diversas regides do
pais, visando conectar artistas e agentes culturais. O primeiro encontro ocorreu em 2005. Em
2010, houve uma ultima versdo do projeto, no Centro Cultural Dragdo do Mar, em Fortaleza,
com uma versdo da referida exposicdo, denominada Pegando a Teia: tradicdo, atrito e ruptura;
d. Pugliese, Vera. Os Suddrios de Bené Fonteles, o Chemin de la Croix de Henri Matisse e as
Stations of the Cross de Barnett Newman: pathos e anacronismo na historiografia da arte. Tese
de Doutorado. Programa de Pés-graduacdo em Artes da Universidade de Brasilia, 2013.

2 (f. Fonteles, Bené. Nem é erudito, nem é popular. Arte e diversidade cultural do Brasil.
Brasilia: UFR]/MinC, 2010, p. 73.

O artista-curador responsdvel pela exposi¢ao iniciou sua
carreira no inicio da década de 1970. Seu trabalho artistico
esteve, desde entio, vinculado a defesa do meio ambiente e das
comunidades indigenas. Transitando entre a literatura, a musica
e as artes visuais, a produgéo artistica de Fonteles conciliou-se
com a gestdo e pesquisa cultural nas décadas seguintes. Além
de conduzir diferentes projetos e curadorias que se deslocaram
entre movimentos voltados & preservacio ecoldgica e debates de
ordem antropoldgica, espiritual e politica, ele esteve a frente de
institui¢oes museolégicas como o Museu de Arte e de Cultura
Popular da Universidade Federal do Mato Grosso e do Museu
de Arte de Brasilia. Como na exposi¢iao de 2008, empenhou-
se em escrever e projetar a produgdo indigena brasileira, bem
como nomes importantes da cultura brasileira, como Cimara
Cascudo, Gilberto Gil, Lina Bo Bardi, Luiz Gonzaga, Ney
Matogrosso, Rubem Valentim e Athos Bulcio.

Nas ultimas cinco décadas, Fonteles realizou exposi¢oes em
todas as regides brasileiras, em museus e galerias de portes e
projecoes variadas. Essa prética coincide com seu projeto de
vida: viajar, morar e mover-se por distintos contextos culturais,
“muitas vezes descobrindo artistas e artifices que ainda nao
foram certificados em seus préprios meios”,’ colecionando obras
alheias e incorporando-as a suas préprias obras, num processo
de coautoria. A¢oes estas que culminaram no Projeto Teia e nas

exposicoes que advogaram pela pluralidade cultural.

E certo que qualquer exposicio que ambicione apresentar a
diversidade cultural de um pais, expressar uma “identidade”

nacional’, jd parte da frustagio dessa mesma ambicio. Nao hd

3 (f. Pugliese, Vera. Op.cit., p. 207.

4 0 curador prefere “entidade nacional”, expressdo oriunda dos textos de Mario de
Andrade; cf. Andrade, Mario de. Ensaio sobre a musica brasileira. Sao Paulo: Martins;
Brasilia: INL, 1972.
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projeto curatorial que dé conta do diverso. Todavia, na ocasiao,
Fonteles ja era um artista e curador consagrado e experiente.
Ele trazia no curriculo inimeras exposi¢oes que transtornavam
os limites das produgoes “eruditas” diante de outras posicoes e
lugares artisticos. O artista-curador j4 conhecia as armadilhas
da hierarquizagao quando se retine obras e processos estéticos
de filiagoes sociais e culturais distintas. Lembremo-nos da li¢io
ofertada pelo modelo consagrado por Magiciens de la terre, a
emblemdtica mostra parisiense de 1989, com a organizagio
curatorial de Jean-Hubert Martin.” Assim, avesso a ordenacao
folclorista, Fonteles optou por reunir obras e artefatos que
se associavam, simultaneamente, tanto pela aproximacio
quanto pelo estranhamento, apresentando-os num ambiente
fragmentado, assumindo as lacunas e as auséncias como parte
do discurso curatorial. Assim assistimos a associa¢io de: obras de
comunidades ribeirinhas amazonicas e do rio Sao Francisco com
a arte urbana contemporinea; “geometria’ na arte dos povos
indigenas do Brasil (a tradi¢ao dos Kadiwéu é destacada) com
obras construtivas modernas; a arte téxtil de Dona Carmelita
com o rigor estético das gravuras de Eduardo Sued, Luis Sacilloto
e Emmanuel Araijo; os desenhos de Nakeuxima Wakatautheri®
com as esculturas de barro de mestre Geraldo Silva, oriundas
do catolicismo ou da mitologia afroindigena; a iconologia
afro-amerindia-nordestina-brasileira de Rubem Valentim com
ferramentas dos orixds realizadas pelos ferreiros artesaos da

Bahia; os bichos de Seu Pedro com as apropriagdes do artista

5 Elogiada pela ousadia de reunir obras de diferentes tradi¢bes culturais e aquelas
legitimadas como “arte contemporanea”, a exposicdo de Jean-Hubert Martin coleciona
criticas sobre como esses dois grupos foram tratados de modo desigual e segmentado,
recriando certas hierarquias colonizadoras e atualizando discursos e representacdes
primitivistas.

6 Indigena Yanomami de Roraima, cujos desenhos sdo baseados na mito-poética de seu
povo, recolhidos por Jodo Saffiro da Missdo Catrimani, cf. Fonteles, op.cit., p. 95.

amazodnico contemporidneo Antonio Botelho; xilogravuras
nordestinas com o artesanato em couro de Seu Espedito Seleiro
e as pinturas da bovinocultura de Humberto Espindola; as
moringas antropomorfas de Dona Pedrina com o barroco-
popular-contemporaneo do artista mineiro Farnese de Andrade;
as esculturas sonoras dos indios Kampa com os instrumentos
musicais experimentais criados por Marco Anténio Guimaraes;
a renda de Dona Maria Augusta com a moda de Ronaldo Fraga;
entre tantas outras associagoes possiveis de objetos, praticas,
obras, saberes, artefatos criados em distintos regimes temporais’

e culturais.

A produgao contemporinea, obediente aos critérios criticos
nacionais e internacionais do sistema da arte, certamente se
destacou na versao brasiliense de “Nem é erudito, nem é popular”.
Especialmente porque o projeto curatorial partiu da consciéncia
de um artista experimental que milita hd anos para ampliar
o sentido do “contemporineo”, incluindo nele segmentos
marginalizados da cultura e frequentemente associados ao
passado. A aproximagio entre a arte contemporinea e outras
matrizes temporais e culturais dd a ver com precisao a engenharia
das narrativas trans-histdricas operadas por Fonteles. Aquelas
que, segundo Mieke Bal,® reinem em jogos intertemporais

objetos oriundos de diferentes regimes de temporalidade.

7 Hartog, entre tantas possibilidades de tratar do conceito de regime de historicidade,
elenca duas delas. A primeira aponta para o fato de que a “historicidade”, ou seja,
maneiras de ser no tempo, ndo € tacita. Assim, a compressdo dos regimes temporais
pertence ao campo da interpretacdo histdrica. A sequnda, de que esta associada a
como uma sociedade trata seu passado, confeccionando para ele, continuamente, novas
narrativas, cf. Hartog, Francois. Regimes de historicidade. Presentismo e experiéncias
do tempo. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

8 Bal, Mieke. Towards a Relational Inter-Temporality. In: Wittocx, E. et all. (Orgs.) The
Transhistorical Museum: Objetcs, Narratives and Temporalities. Amsterdam: Valiz, 2018.
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Rotina em projetos curatoriais de outras dreas (etnogréﬁcos,
histéricos, memoriais etc.) ao longo do século XX, as estratégias
narrativas trans-histdricas foram adotadas nas dltimas décadas
pelas mostras de arte. Adogao esta que busca viabilizar a reuniao
de obras de arte produzidas no presente e no passado, num
estendido aqui-e-agora. Jogos e narrativas curatoriais passaram
a reunir acervos consolidados oriundos de diferentes regimes
histéricos e projetos poéticos. Estratégias de subordinagio e
de sobreposi¢io passaram a organizar os espagos expositivos.
Nessa perspectiva, a convivéncia entre diferentes regimes
artistico-culturais busca atualizar a percep¢io e a relagio que
as instituigoes — e suas operagoes discursivas — tém com obras
do passado. Em contrapartida, a légica da excepcionalidade é
emprestada & produgio artistica hodierna, seja ela “erudita” ou
de gosto “popular”. Como no caso da exposi¢ao de Fonteles,
diferentes projetos curatoriais buscam, assim, superar as nogoes
tradicionais de cronologia, linearidade, suportes e linguagens;
nogdes consolidadas pela histéria da arte e pelas instituigoes

modernas no Ocidente ampliado.

E dificil refutar a poténcia dessas estratégias trans-histéricas. Um
exemplo: Fonteles associa os pictogramas rupestres gravados em
baixo-relevo de Pedro do Ingd (Paraiba)’ nao s6 aos grafismos
presentes em pinturas e gravuras moderno-contemporaneas, mas

também as tramas das redes de algodao cru dos indios Asurini."

9 De datagdo incerta, “€ um enorme bloco rochoso ao lado do rio [Bacamarte], cuja forma evoca
para nés uma gigantesca sucuri mergulhando na 4gua. Enquanto a parte superior do rochedo
forma uma laje horizontal decorada com gravuras de traco fino que formam desenhos tipicos
da tradicdo Geométrica (...). Sdo figuras polidas de sulco largo, dispostas de forma harmoniosa
no espaqo retangular do suporte, cuja parte superior € delimitada por um alinhamento formado
por centenas de cupules equidistantes (...) Logo abaixo, uma centena de grafismos se dispde
ordenadamente, sem sobreposicdes”, cf. André Prous. Arqueologia brasileira: a pré-histdria e
0s verdadeiros colonizadores. Cuiaba, MT: Archaeo; Carlini e Caniato, 2019, p. 780.

10 Para compreender a relagdo entre os Asurini e o passado arqueolégico, cf. Silva,
Fabiola Andréa. Mito e arqueologia: a interpretacdo dos Asurini do Xingu sobre os ves-

Apoiados nas sobreposi¢oes de regimes histdricos, os efeitos
dessas estratégias possibilitam experimentagdes e conexoes
pouco usuais. Mas hd perigos: tais sobreposi¢oes e aproximagoes
podem criar um tempo particular, alienado de outras esferas
sociais e, exclusivamente, vinculado as instituicoes da arte. Nao
nos esquegamos que “Nem ¢ erudito, nem é popular” deu-se em
espagos convencionais do sistema artistico. Portanto, de partida,
tais espagos tendem a influir na apreciagio do puiblico com seus

proprios valores e critérios estéticos e éticos.

O conceito de trans-historicidade é poroso. O curador e teérico
Nicola Setari nos avisa que a narrativa trans-histérica voltada
para prticas curatoriais é aquela que retine objetos do passado
de diferentes tempos jd classificados. Ou seja, a exposigao
trans-histérica apela para uma aparente divergéncia temporal
entre obras, transgredindo as operagbes que as segmentaram
em légicas discursivas, apartando-as, em tese, em distintas
colegoes e acervos. O numero de curadorias que optaram pela
trans-historicidade aumentou vertiginosamente desde os anos
1990. Em seu conjunto, elas minam o universalismo histérico
como regime de historicidade coerente; o mesmo regime que
pressupomos e construimos para o funcionamento da histéria
da arte, seja regional, nacional ou global. Nessa universalidade,
as classificacoes como arte barroca, arte moderna, arte
contemporanea, arte popular, arte naif alicercam-se em valores
estéticos e contextuais que tendem — mesmo que fracassem

frente as obras — a homogeneidade.

Setari lembra-nos que a trans-hitoricidade é carregada porsi sé de
uma tensao dialética. Como elemento da prética curatorial, ela

estd informada de uma negatividade e positividade operacional:

tigios arqueoldgicos encontrados no parque indigena Kuatinemu — Pard, Horizontes
Antropoldgicos, n° 8 (18), dez. 2002.
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A trans-historicidade, quando engajada na prética curatorial,
muitas vezes incorpora o conceito negativo e refere-se ao que
podemos fazer com obras de arte, ou como podemos livrar obras
de certas preocupagoes historiograficas em favor de temdticas ou
formais, definidas pelo gosto e pesquisa dos curadores. Entendida
teoricamente, a trans-historicidade incorpora o conceito positivo
e se relaciona com o propdsito da arte, com o que ela pode alcangar
ou cumprir além, ou melhor, através de suas determinagoes

histéricas.'!

Isso significa que a trans-hitoricidade é frequentemente utilizada
como modo de reanimar ou ativar obras de arte do “passado”,”
consideradas pouco “atrativas” pelo sistema da arte atual,
associando-as as obras ou aos projetos do “presente autorizado”.
Ao mesmo tempo, a trans-historicidade é uma espécie de
qualidade intrinseca 2 maioria das obras, que, por meio de sua
poténcia, superam sua historicidade, abrindo-se continuamente
para didlogos multiplos. Esse ¢ o argumento utilizado por
Paul Crowther'® para defender que o sentido de uma obra (ele
analisard exclusivamente pinturas) depende de sua natureza
trans-histdrica, de sua capacidade de adaptar-se e “sobreviver”
as transformagoes histéricas do meio artistico, coligando-se com

outras obras ou outros artefatos da cultura material.'*

11 Sertari, Nicola. Notes on Transhistoricity — between Art Theory and Curatorial
Practice. In: Wittocx, E. et. all. (Orgs.) The Transhistorical Museum: Objetcs, Narratives
and Temporalities. Amsterdam: Valiz, 2018, p. 27.

12 E preciso insistir que o “passado”, neste caso, é um regime temporal constituido
por narrativas do presente. Assim, praticas e artefatos “populares”, produzidos no
presente, podem ser capturados exclusivamente por sua dimensdo pretérita. Como se
tais praticas e cultura material fossem dissociadas do “contemporaneo”.

13 Crowther, Paul. The Transhistorical Image: Philosophizing Art and lts History.
Cambridge. UK: Cambridge University Press, 2012.

14 E preciso cuidado na adesdo as formulacdes de Crowther, visto que ele apela para
um sentido de “forma” vitorioso desde o Renascimento e que orienta o entendimento
que temos da arte até o presente (sua andlise alcanga a Miminal Art estadunidense).

As duas dimensoes apontadas pelo curador nao sao excludentes.
Um ponto importante ¢ que Setari, como a maioria dos tedricos
dedicados aos efeitos e feitos dos discursos trans-hitéricos, busca
refletir sobre a unido de obras do “passado” com a produgio
contemporanea das dltimas décadas, visto que a reuniao dessas
obras oferece um rdpido contraste entre tempos histéricos.
Todavia, nosso interesse aqui recai, também, sobre a capacidade
das narrativas trans-hitéricas de aproximar regimes distintos do
passado. Foi justamente essa a operagdo que Francis Haskell”
delineou como a formadora dos principais acervos de arte no
mundo: uma continua associa¢io de tempos “presentes’ com
obras “ideais” do passado, que formaram distintas genealogias

autorizadoras.

A trans-hitoricidade no presente de uma exposi¢ao, como no caso
de “Nem ¢ erudito...”, nos oferta reflexoes sobre heterocronias e
sobre como curadores, criticos e historiadores da arte apelam para
a dinimica anacrbnica proposta por Georges Didi-Huberman.
Para o pensador, o anacronismo revela-se como método inerente
a histéria: “S6 h4 histéria anacrénica: isso quer dizer que, para
dar conta da ‘vida histérica’ — expressao de Burckhardt, entre
outros —, o saber histdrico deveria aprender a complexificar seus
préprios modelos de tempo, atravessar a espessura de memorias
multiplas, retecer as fibras de tempos heterogéneos, recompor
ritmos aos tempi disjuntos”.'® Assim sendo, a obra coloca em
cena as tensdes existentes entre os tempos que a percebem e o
tempo que a produziu, numa coexisténcia de temporalidades;
Didi-Huberman alertando-nos, ainda, de que as obras nio

podem ser tomadas como intemporais, absolutas ou eternas,

15 Haskell, Francis. The ephemeral museum: old master paintings and the rise of the art
exhibition. New Haven: London: Yale University Press, 2000.

16 Didi-Huberman, Georges. Diante do tempo: Histdria da arte e anacronismo das imagens.
Tradugdo de Vera Casa Nova e Marcia Arbex. Belo Horizonte: UFMG, 2015, p. 43.
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fora da historicidade. “Ao contrdrio, sua temporalidade s6
serd reconhecida como tal quando o elemento de histéria que
a carrega nao for dialetizado pelo elemento de anacronismo
que a atravessa .”” Mas hd perigos na poténcia criadora do

anacronismo.

Numa perspectiva rigorosa, Bal pede cuidado para o manejo
das narrativas anacronicas e conscientemente trans-histéricas.
Para ela, o passado apresentado exclusivamente pela perspectiva
do presente pode enfatizar uma perspectiva anti-histérica: “O
passado, tornado irrelevante para o presente, priva a arte passada
de sua agéncia politica e alimenta a indiferen¢a”.'® Ela rejeita
o sentido “trans” das aproximagoes entre objetos de diferentes
tempos, justificando que isso equivale a uma passagem, uma
travessia sem envolver o tempo dos objetos, podendo negligencia-
los. “Trans” significaria admitir que o “passado” precisa ser
fetichizado, o que contraria a l4gica contemporanea que orienta
a histéria da arte e a museologia, que tratam o passado como um
tempo que estd inevitavelmente conosco. Bal lembra-nos que o
encontro entre obras de diferentes temporalidades é o encontro
entre contemporaneidades. A arte do passado tem sua propria
contemporaneidade. Institui¢bes da arte precisam esforgar-se
para garantir essa “contemporaneidade” que as obras aqui e

agora sao capazes de suscitar.”

A pesquisadora holandesa recomenda o sentido “inter” como
busca para compreender a distAncia entre o bom e o mal
anacronismo. E chama atengao para o fato de que historiadores
veem O anacronismo como um erro que vicia a proposi¢ao da

pesquisa histérica ao impor um presente “ingénuo’, capaz de

17 Ibidem, p. 31.
18 Bal, Mieke. Op.cit, p. 59.

19 Perspectiva abertamente defendida por Fonteles, especialmente no tratamento
conferido a arte ndo-europeia presente em suas exposicoes.

supor e pressupor o passado por uma légica externa a ele. “O
anacronismo, pode-se pensar, achata o tempo, faz com que
tudo se assemelhe ao presente e, assim, obscurece as obras de
arte histéricas com consideragoes irrelevantes.”” O “mau”
anacronismo opera na (in)compreensao do passado. Bal apela,
assim, para o fortalecimento do anacronismo como uma parceria
entre “contemporaneidades”, na busca de temporalidades
relacionais, admitindo de partida — e aqui ela se encontra com
Didi-Huberman — que hd sempre preferéncias do que importa

na cultura contemporénea:

Essa aproximagio nio vem ao custo da diferenca histérica;
ao contrdrio, aprimora-a, implanta-a como uma ferramenta
para agugar como e o que podemos ver. Anacronismos podem
revigorar nossas interagoes com objetos histéricos. Podem
conseguir esta revitalizacdo por meio de diferentes respostas ao

passado em relagdo ao presente.”’

Diante dos novos formatos das manifestacoes artisticas, bem
como de diversas proposi¢oes, tanto por parte de artistas como
de curadores, para promover reorganizagdes quanto as estruturas
institucionais e a configuragio dos espagos expositivos, as
narrativas trans/inter-histéricas compéem um novo desafio
dos processos de mediagio. Sendo assim, é preciso retornar a
mostra brasiliense de 2008 e nos perguntar como as diferentes
temporalidades transacionadas no espago fisico e narrativo
da exposi¢ao tabularam o sentido de “popular”. Pois hd um
risco, nada negligencidvel, de transformar tudo o que nio seja

reconhecido como arte contemporanea global em “popular”.

A constituigao da “arte popular” como categoria assimilada pela
histéria da arte, num primeiro momento, estava assinalada pela

interpretagio das obras como unidades estéticas coesas, ancoradas

20 Bal, Mieke. Op.cit., p. 60.
21 Ibidem, p. 61.
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na emancipagio do artista popular como criador auténtico. Na
maioria dos casos, obras naturalizadas como expressiao univoca
de uma dada comunidade ou classe social, em contraponto a
uma produgdo artistica constituida “em processos hibridos
e complexos, usando como signos de identificagao elementos
procedentes de diversas classes e nagoes”.” O contexto da
producao popular, na primeira metade do século XX, no Brasil,
passou por um processo de isolamento de suas caracteristicas
estéticas como parte da reivindicagdo de autorias singulares,
buscando identificar, dentro de uma profusio de artefatos e

obras indistintas, elos e eixos sociais e identitirios.

Do mesmo modo que uma selecao temporal e conceitual é
necessdria, ¢ preciso render-se ao fato de que o sentido de
“popular” aplicado as artes visuais possui uma histéria material
propria e jd constituiu seu proprio cinone no sistema artistico
brasileiro. Canone constituido por uma cadeia de agentes,
institui¢oes e prdticas que nos legaram conjuntos mais ou menos
precisos do que se expds no Brasil nas tltimas trés décadas sob
a alcunha de “arte popular”. Dessa forma, a constitui¢io e o
enquadramento da produgdo artistica “popular” apartada no
sistema de reconhecimento académico e mercadolégico deram-
se lenta e gradativamente a partir do final do século XIX. Sob
a controversa etiqueta de “arte popular”, um conjunto de obras
produzidas fora dos Ambitos classificados como “cultos” foi
assimilado pelas narrativas da histéria da arte e pelo sistema

museoldgico brasileiro.

Esse conjunto foi inserido num processo de compreensio da
producao popular mais ampla, no qual se destacaram a militin-

cia intelectual critica e a supremacia do discurso erudito, num

22 Canclini, Nestor Garcia. Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da
modernidade. 4° ed. Sdo Paulo: Edusp, 2003, p. 220.

complexo jogo de representagdes que subordinava a cultura po-
pular as categorizagoes. Como nogao histdrica prépria das artes
visuais, a “arte popular” e suas imagens nasciam do interesse
pelos temas regionais — por parte da literatura e do cinema —, da
forte influéncia da musica regional na incipiente inddstria fo-
nogréfica,” do nascimento das primeiras politicas voltadas para
o patriménio nacional, bem como do nascimento do turismo
profissional em ampla escala. Ao mesmo tempo, para cientistas
sociais e historiadores da arte e da cultura nao passa despercebi-
do o fato de que a consolidagao do “popular” nos discursos des-
tinados a segmentar uma parcela da cultura material percebida
como artistica deu-se em concomitincia com o fortalecimento
da aproximagao de tal produgao com um amplo conjunto de
obras e artefatos produzidos em diferentes contextos culturais.
Como pdde ser observado em exposi¢oes como: O Brasil na vi-
sualidade popular, 2000, com curadoria de José Alberto Nemer,
no Museu de Arte da Pampulha, em Belo Horizonte; Pop Brasil:
a arte popular e o popular na arte, 2002, com curadoria de Paulo
Klein, no Centro Cultural do Banco do Brasil de Sao Paulo;
A mdo-afro brasileira, 2010, em sua segunda edigao, curadoria
Emanoel Aratjo, no Museu Afro-Brasil, em Sao Paulo; Puras
Misturas, 2010, curadoria de Adélia Borges e Cristiana Barreto,
no Pavilhdo das Culturas Brasileiras de Sao Paulo. Além da jd
citada Mostra do Redescobrimento: Brasil 500 anos, especialmente
o nicleo “Arte Popular”, 2000, realizada pela Fundagio Bienal
de Sao Paulo, com curadoria de Emanoel Aradjo e Frederico de
Mello e a segunda versao de A mdo do povo brasileiro, 2016, no

Museu de Arte de Sao Paulo; entre outras.

23 Ndo deixa de ser notdvel o interesse de Fonteles por Luiz Gonzaga. O curador
organizou o livro “O Rei do Baido” (2010) e a mostra O Imagindrio do Rei — Visdes
sobre o Universo de Luiz Gonzaga (2013), em Sdo Paulo.
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Dessa forma, “Nem ¢ erudito, nem ¢é popular” é um sintoma
de um fenémeno recorrente pés Magiciens de la terre. E, como
a mostra francesa, guarda seus pontos fortes e seus problemas.
Dentre os pontos altos estd a selegao de obras e artefatos variados
que Fonteles reuniu para a exposi¢io. Nao hd presengas Gbvias,
nem a reconfiguracio de narrativas que unifiquem os principais
canones dos diferentes regimes estéticos apresentados.” Seus
critérios estavam associados a sua vivéncia como viajante,
como coletor e colecionador de obras recolhidas desde os anos
1980. Na perspectiva de Poinsot, que compreende a exposicao
como uma mdquina interpretativa, a poténcia dessa mostra
consistiu na escolha de um projeto curatorial que mais abriu a
interpretagido do que encerrou obras e artefatos em categorias
limitadoras.” J4 entre os problemas, podemos citar a expografia
convencional. Subordinada ao edificio projetado por Oscar
Niemeyer, imperou a ética do cubo branco modernista. As
obras foram alinhadas para construir um discurso diddtico de
associagao formal e temdtica, dentro de um regime de distancias
e aproximagdes que reforcava a autonomia de cada pega. O
desenho expoldgico fortaleceu o fetichismo contemporaneo pela
obra de arte autbnoma: obras, artefatos, objetos de toda ordem
foram transformados em exemplares estéticos equalizados.

A critica nao dilui os méritos ja citados da exposigao. Todavia,

26

como nos lembra Mary Anne Staniszewski,”® uma histéria da

24 Uma critica apegada a tais narrativas provavelmente sentiria falta de obras de
Vitalino, Cardosinho ou Djanira, da presenca da arte plumaria, da ceramica guarani; de
artistas contemporaneos limitrofes como Arthur Bispo do Rosario, Mestre Didi e artistas
experimentais como Rosana Paulino, Lia Menna Barreto ou Leonilson.

25 Poinsot, J-M. A exposicdo como maquina interpretativa. In: M. Couto et al.
(Orgs.). Histérias da arte em exposicdes: modos de ver e exibir no Brasil. Rio de Janeiro:
RioBooks, 2015.

26 Cf. Staniszewski, Mary Anne. The Power of Display: A History of Exhibition Installations
at the Museum of Modern Art. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1998.

arte e da curadoria ndo pode negligenciar o design de exposigoes
e as formas de exibi¢io organizadas espacialmente. E sob esse
aspecto, a exposi¢ao nos mostra que “tudo pode ser erudito”
na organizagdo visual da exibicdo de Fonteles. Todos os
objetos chegaram aos olhos do publico na dimensao espacial
que sugere a observacio isolada, na busca de uma “beleza’
autdbnoma. Thomas McEvilley explicita que isso nunca é casual,
tal tratamento ao espago glorifica “(...) uma sensibilidade
especifica, com limitagdes e condicionamentos especificos,
induzindo 2 ratificagio eterna das exigéncias da casta ou grupo
que compartilha tal sensibilidade”.”” Esse comportamento nao
¢ incomum em instituigdes museoldgicas convencionais, basta
lembrar da exposi¢io Un art populaire, na Fundacio Cartier
(2001), mas merece a atengio pontual da critica que se debruga

sobre mostras que privilegiam o discurso trans-histérico.

A exposicio continua sendo a forma mais privilegiada para a
apresentacdo da arte e gragas aos arquivos gerados por ela,
transformou-se em discursos reproduziveis para além do tempo
da presenca no museu ou na galeria. Precisamos incentivar
curadores a serem tao ousados na produgio expogrifica quanto
s40 em suas selecoes ou seus discursos. Seja a cerdmica dos indios
Kadiwéu, seja os bichos de Seu Pedro, ou, ainda, os tapetes de
Dona Benicia Pereira; tais obras merecem um regime expositivo
distinto daqueles consagrados pelo circuito da arte atual. Este

regime sim, nem popular, nem erudito.

27 (f. McEvilley, Thomas. “Introdugdo”. In: Brian O’'Doherty. No interior do cubo branco:
a ideologia do espaco da Arte. Tradugdo de Carlos Mendes Rosa. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2002, p. XVIII.
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A performance Intimo e Plural expde temas como a meméria, a
dor e a reparagio. A memoria e a dor sao assuntos desenvolvidos
frequentemente na arte contemporinea. Pode-se afirmar que
hd diversas abordagens de pesquisas sobre a memoria. Na
perspectiva sociolégica de Michael Pollak (1989)!, a meméria
individual é considerada como todo o armazenamento de
lembrangas, informagoes, conhecimentos e experiéncias. A
formacdo da memoria individual carrega aspectos do meio social,
que seria o grupo ao qual se relaciona. E preciso compreender
que as estruturas psiquicas do individuo interagem diretamente
com modificagdes fundamentais das sociedades 2 qual pertence
durante todo percurso da sua constituigio social. Deve-se
lembrar que esse desenvolvimento nio ¢ de aspecto linear.
Apresenta-se involuntdrio, sem inicio nitido, porém pode-se
delinear alguns “impulsos” em certas diregdes, em determinados
periodos histéricos. Ao discorrer sobre a meméria coletiva,
Pollak (1989)* refere-se a abordagem de Maurice Halbwachs
(1968)°, para o qual trata-se de um aspecto ligado a composigao
de episédios publicos de cardter coletivo, como monumentos,
paisagens, costumes, regras de interacao, musica, datas festivas
entre outros acontecimentos que sio considerados dados
empiricos da memoria coletiva de um determinado grupo. Essa
constitui¢ao de episddios cria diferenciagoes ao definir o que é
comum a um grupo e o que o distingue dos outros. Apresenta-se
uma memoria com estrutura hierarquizada e classificatéria, de
cardter particularizado, que reforga as fronteiras socioculturais
existentes. Tais fronteiras revelam o pertencimento do individuo

a uma coletividade habitual aos seus principios. Segundo Pollak

1 Pollak, Michael. “Meméria, esquecimento, siléncio”. In: Estudos Histéricos, Rio de.
Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p. 3-15. René Rémond (Org.),1989.

2 Ibidem.
3 Halbwachs, Maurice. La mémoire collective. Paris: PUF, 1968.

(1992)%, os elementos constitutivos da meméria individual ou
coletiva sao os acontecimentos vividos pessoalmente ou pela
coletividade a que se pertence, as pessoas, personagens, € 0s
lugares.

Portanto, considera-se que a memoria é capaz de registrar,
conservar e transformar experiéncias em tragos mnémicos,
conhecidos como processos associativos, além de armazenar
lembrangas, conhecimento, assim como lacunas e esquecimentos,
associacoes de restos, de recordagdes que sofrem misturas e

dissimulacoes.

Em relagio A dor pode-se afirmar que: a dor sentida ¢ uma
questao cultural, mas também ¢é prépria do individuo. Para
David Le Breton (2013)°, a dor é uma construgio de interagao
social e cultural, que cria uma relativizagio da forma em que
cada individuo se apropria da sua prépria cultura devido a
sua histéria pessoal. O individuo experimenta a dor conforme
suas vivéncias, nas quais o sofrimento apresenta sempre um
significado. Assim, o autor afirma que “Toda dor ¢ significado”
e estd a ele atrelada®. Esse significado na realidade do corpo pode

ser inconsciente, social, cultural e individual.

A experiéncia vivenciada com a dor consiste em dar um
significado a episédios que marcaram a minha existéncia. Os
sofrimentos e as minhas dores nao foram escolhidos. Essas dores

surgem e me acompanham por essa vida. Le Breton (2010)”

4 Pollak, Michael. “Memoria e identidade social”. In: Estudos Histéricos, Rio de Janeiro,
vol. 5, n.10, p. 200-212, 1992.

5 David Le Breton. Antropologia da dor. Traducdo de lraci D. Poleti. Sdo Paulo:
FapUnifesp, 2013.

6 Branddo, Beatriz; Carneiro, Janderson Bax. “Da construgdo do corpo aos significados
da dor: antropologia do “risco”, do siléncio e da palavra: uma entrevista com David Le
Breton”. Revista Café com Sociologia | v.7,n.2| pp. 88-98 | mai./jul., 2018.

7 Le Breton, David. Expériences de la douleur : Entre destruction et renaissance. Paris:
Editions Métailié, 2010.
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afirma que uma experiéncia de dor difere de qual significado
¢ dado a esse sofrimento. Entender que algumas dores
permanecem e subsistem na lembranca como algo resolvido
sem estar, mas que pode ser reparado em momentos cruciais da
vida, foi um pouco dificil. Pode-se afirmar que nio hd dor sem
sofrimento, sendo ela sentida e percebida por aquele que a sofre.
A dor pode ser usada como forma de controle da sua existéncia,
como amortizagio do sofrimento vivido e até como prevengio

de desdobramentos fatais.

A meméria da dor no meu trabalho aparece diluida em pequenas
doses. Em alguns trabalhos, sugiro uma provocagao indireta,
talvez por ter iniciado esse processo de apresentagdo da memoria
da dor de forma intuitiva e organica. As lembrancas individuais
e particulares aos poucos complementam um sentimento mais

amplo e comungado por pares.

Na performance Intimo e Plural, a meméria da dor e a sua
reparagio apresentam-se de forma metaférica. A construgao
da performance como um ritual de cura, cuidado e reparagio
se completa através do uso dos materiais, coracio de boi e
esparadrapos, que assumem um cardter alegdrico. O intimo, a
intimidade, o particular sdo interpretados e acentuados. Pensar
a dor pessoal, intima de cada ser humano, converge a uma
pluralidade. Todo ser humano é passivel de experimentar a dor,
seja ela fisica, emocional ou moral. A dor nio escolhe credo,
raca, género, classe social - ela apenas habita o corpo da pessoa

que vivencia a experiéncia de té-la como companheira.

A minha poética conflui de forma discreta para um processo
ritualizado de reparagio da dor e da sua meméria. Infiro essa
abordagem quando desenvolvo trabalhos como a performance

Intimo e Plural. Neste trabalho, caminho lentamente carregando

nas maos um coragao de boi para a Galeria Transparente®. Ao
longo da caminhada, gotas de sangue escorrem pelas minhas
maos encontrando o meu vestido branco e o chio. Tudo ganha
uma nova cor. No interior do espago demarcado, encontram-se
uma toalha branca, uma tesoura e seis rolos de esparadrapos.
Ao chegar, sento-me no chio, descanso o coragao de boi sobre
o meu colo, apodero-me da toalha e comego a secd-lo com todo
o cuidado. Este pequeno repouso propaga o sangue que tinge
com a tonalidade vermelha o meu vestido, a toalha e o espago.
Enxugo o coragio de boi o mdximo possivel a fim de iniciar
uma nova etapa da performance que ¢ a utilizagao de pedagos
de esparadrapos para cobri-lo. O procedimento é calculado para
cobrir ritualmente com pequenas tiras de esparadrapos primeiro
um lado do coragio de boi e posteriormente o outro lado. Sigo
vedando qualquer parte aparente da viscera a fim de que se torne
um coragio, se assim posso dizer, cuidado, curado, reparado.

Como se fosse possivel repard-lo.

A performance ¢ finalizada com o coragio totalmente coberto
com o esparadrapo. Neste instante, deixo o cora¢do no chao

em repouso sobre a toalha manchada de sangue. O meu vestido

8 A Galeria Transparente € uma galeria virtual para arte e performance criada pelo
artista e fotégrafo Frederico Dalton (in memoriam) (Rio de Janeiro, 1960- 2020)
no dia 27 de julho de 2014 como pagina do Facebook. No campo da arte digital, a
Galeria consiste na montagem de trabalhos de arte sobre uma mesma imagem: um
trecho da calcada da Rua da Gléria, no Rio de Janeiro, onde ha uma base retangular
vazia. Esta base foi construida pela Prefeitura para possivelmente abrigar uma banca
de jornal. A fotografia deste retangulo é fornecida aos artistas convidados ou aos
que se candidatam a elaborar projetos para sua ocupagdo digital. (...) No campo da
performance, a Galeria promove a realizagdo de agdes tanto no retangulo da calcada
da Rua da Gléria, quanto em eventos e exposigdes fisicas. Tendo sido inserida de forma
inesperada e ndo planejada na proposta original da Galeria Transparente, a arte da
performance acabou se tornando elemento essencial para a GT por estimular a reflexdo
sobre a importancia da presenca do corpo do artista num momento em que grande
parte do que vivenciamos nos chega por meio da Internet. https://www.facebook.com/
galeriatransparente.
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branco apresenta o vestigio de sangue transmitido pelo contato
com o cora¢io. O que era vermelho adquire uma aparéncia
branca e alva do esparadrapo, sem nenhum resquicio da sua
verdadeira natureza. Se faz presente aqui uma nova imagem,

pois o cardter abjeto da viscera foi escondido e reparado.

No trabalho /ntimo e Plural, utilizo a performance como ritual de
cuidado e reparagio. Entendo o ritual como a fonte da estrutura
social e motor das transformagées sociais e culturais, além de ser
o ajustamento a mudangas internas e de adaptagio a condigoes
ambientais. Na sua dimensao concreta, enquanto conjunto de
atos que sao executados, o ritual é necessariamente dinimico
e sujeito a transformagoes. O ritual comporta dimensoes
simbdlicas, miticas e metaféricas. Logo, a palavra reparagio
alude aqui ao conjunto de seus significados dicionarizados, como

podemos perceber nesta defini¢o do diciondrio Michaelis’:

reparagdo re-pa-ra-¢ao sf 1 Ato ou efeito de reparar(-se); reparo.
2 Ato de consertar ou reparar algo; reparo. 3 Satisfagio dada
a alguém por ofensa ou injdria; retratagdo. 4 Indenizagio por
danos ou prejuizos causados; ressarcimento. 5 Jur Indenizagio
que se pleiteia de alguém por violagao do direito de outrem. 6 Rel

Desagravo a Deus por ofensa ou pecado.

Intimo e Plural atravessa diversas questées proprias de um ritual
de reparacio. Comego pela escolha do vestido branco como
emblema de respeito, visto que a cor branca é o simbolo do luto
no candomblé. Evidencio esse respeito pois utilizo o coragao de
boi, uma viscera, para construir a performance. O coragio se
transforma em elemento alegdrico para concretizar memorias
de dores individuais. Reflito que a dimensao simbdlica existente
na performance /ntimo e Plural se deve 3 imagem do coragio ser

relacionada a afeto, sentimento, sensibilidade, amor. Também

9 Michaelis. “Reparagdo”. https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/
portugues-brasileiro/repara%C3%A7%C3%A30/.

enquanto elemento alegdrico o esparadrapo, material para
curativos, adquire a fungio como constituinte fundamental de
um ritual de reparagio. A preocupagio com o procedimento
de secagem da viscera e posteriormente da colagem ritmada
do esparadrapo traduz a precisdo ritualistica incorporada. O
ritual de cuidado, cura e reparagio do coragao transforma-o
num 6rgao/objeto/abjeto. O coragio que nos remetia & imagem
da morte transfigura-se num 6rgao/objeto/abjeto luminoso
imaculado. Tudo muda e esse aspecto cAndido nos remete a uma

imagem de calma, de paz.

Mesmo assim, questiono-me: o que existe de mais intimo e ao
mesmo tempo tio plural como a dor? E possivel a jungio através
da dor entre intimo e plural? Como reparar dores silentes? Como
reparar o indizivel? A reparagdo é possivel? Pensar a dor intima,
individual dentro de um contexto coletivo, plural, foi o que
me levou a realizar o processo da performance. A intengio era
conseguir transformar em visualidade o processo de transmutagao
da minha dor, ampliando a sua materializag¢io para que cada um
alcance a compreensao e identificagdo com a performance. A
dor atinge a todos sem distingao de credo, cor, posi¢ao social
e género. O sujeito “evacuado e elevado” (FOSTER, 1996, p.
186)"° sente a dor, introjeta-a e regurgita-a de forma precisa.
Intimo e Plural visita a mulher, toca a professora que também
sou, aborda a negra, transpassa a periférica onde tenho as minhas
raizes e conflui na artista. E impossivel esquecer que cada dobra,
cada luta, foi motivo de muita dor, mas com pouco progresso
até hoje. O intimo vem de dentro, vem do préprio calabougo
do qual muitas vezes perdemos as chaves por conveniéncia. Sao
marcas escarificadas na pele, na alma, ultrapassando a superficie,
adentrando o mais profundo do eu. Proponho uma reparacio,

uma cura, um alento a esse meu intimo. Nao quero sé um

10 Foster, Hal. The return of the Real. Londres: Mit Press, 1996, p. 186.
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afago. Quero o reconhecimento sem delongas, sem pena, direto
e translicido. Mbembe (2018)'! afirma que:

[...] uma forca que, esperamos, permitiria transformar e assimilar
o passado, curar as mais terriveis feridas, reparar as perdas,
fazer uma histéria nova com os acontecimentos antigos e, [...]
‘reconstruir por conta prépria as formas quebradas’ (MBEMBE,
2018, p. 59).

Creio que essa forga me atravessou e a muitos de forma incisiva.
O passado ¢ digerido e absorvido, mas niao como antes. Temos
sede do passado. Anteriormente nao tinhamos o direito de narrar
a histéria. E o direito de narrar a histéria a transforma. Falar pelo
outro é um processo perverso de tirar a palavra e a compreensao
do seu sofrimento. E significativo o direito de narrar as suas
conquistas e os seus dissabores. Entender a histéria que hoje
nos ¢ contada como nossa, evidencia a dominagao dos cédigos
estabelecidos pela hegemonia eurocéntrica. Provavelmente,
todo o passado que nos é ofertado compde uma visao unilateral,
mas jamais dele poderao ser subtraidas as dores plurais que este
mesmo passado causou. Os acontecimentos antigos sao pilares
para nio deixarmos que outros sejam os narradores da nossa
histéria. Temos voz. O nosso direito de falar nos impulsiona
certamente a uma reflexdao. Do mesmo modo que fomenta a
vontade de reconstruir, reparar, restaurar por nossa conta e risco

as formas hd muito fragmentadas.

Ouso fazer um adendo particular sobre o sentido de reparagao
defendido por Mbembe (2018)%. Ele transfigura de modo
contundente uma ideia da dor do povo negro que hd muito
tempo necessitava de voz. Ser negro diaspérico ou habitante do

continente africano traz uma carga de responsabilidade diante

11 Mbembe, Achille. Critica da razdo negra. Traducdo Sebastido Nascimento. Sdo Paulo:
n-1 edicdes, 2018, p. 59.

12 Ibidem.

de todo o histérico de coloniza¢ao europeia vivenciada por
esses irmaos. Quer seja na propria Africa, quer seja nas coldnias
americanas, o povo negro foi tratado como objeto de trifico,
troca, venda e amargou toda sorte de perversidades além de
maus-tratos sérdidos presentes na histéria humana. Essas dores
sao plurais, coletivas de um continente de corpos e mentes que
passaram suas vidas com o fantasma do racismo, do preconceito,
da exce¢io. Menciono Mbembe (2018)%, mas preciso esclarecer
que a minha abordagem sobre a reparagdo ultrapassa cor, credo,
género pois se trata de qualquer dor presente, que nos permite

constatar a nossa humanidade.

Essa possibilidade de ser a dona da histéria, mesmo que esta seja
repleta de derrotas e desacertos converge para o momento de
reconhecimento de si propria. A centraliza¢do do eu na minha
trajetdria de traumas, impulsiona-me a uma nova fabulagao que
evoca o pertencimento. Em Intimo e Plural, o érgio abjeto é
reparado como ultima possibilidade de acerto. Neste contexto,
evidencio, a partir da minha poética, que:

“[...] o abjeto é do que preciso livrar-me para tornar-me um eu

(mas o que seria esse eu primordial que expulsa em primeiro

lugar?). E uma substincia fantasmdtica nio s6 estranha ao sujeito,

mas intima dele — de fato, demasiadamente —, e esse excesso de

proximidade produz pinico no sujeito” (FOSTER, 1996, p.
178)".

A viscera aqui estd na categoria de (n2o) ser no sentido da sua
concretude, estd aquém de chegar a ser sujeito, ou estd depois
que se tornou objeto. A viscera é um abjeto. Pode-se absorvé-
la como o corpo virado ao avesso, pois ¢ a testemunha real
da morte. Ela é o objeto perdido sem possiblidades de ser

reconquistado. A viscera estd fora do corpo e ¢ literalmente o

13 Ibidem.
14 Foster, Hal. The return of the Real, Londres: Mit Press. 1996, p. 178.
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real que assombra. Em Intimo e Plural, retiro a viscera do seu
cotidiano como alimento para evocd-la num ritual de reparagio
e cuidado. O coragao aqui é como um duplo direto de todo
sujeito “evacuado e elevado”, é o residuo de tragos da dor. Ea
exploracio da ferida em sua integra rejeitando o ilusionismo.
Novamente, evoco o real, sabendo que na intimidade do
sujeito, o abjeto o toca nao s6 na fragilidade de seus limites
como também na diferencia¢io espacial entre dentro e fora e na
transi¢io temporal entre a associagdo materna e a regra paterna.
Pode-se considerar entao que o abjeto ¢ a situa¢ao em que a
subjetividade ¢ alterada nas perspectivas espaciais e temporais.
Na qual o significado entra em profundo choque. Tento com
Intimo e Plural alcancar, através da ruina, o 4mago do sujeito e

consequentemente da sociedade.

Na performance Intimo e Plural, a viscera, o abjeto e, portanto,
a ferida, estd sendo tratada, nio mais violentada. Preciso curar
a dor que atravessa esse coragao. A busca pela reparacio vai se
estabelecendo como necessidade prima. Do mais profundo
emerge a restauragio, juntamente com a conscientizagao de
uma cura pela sublimagdo. A urgéncia de reescrever a historia,
de enfrentar a memdria das dores individuais, conduz a
materializagao destas através das entranhas. Assim me aproprio
de um abjeto como instrumento para reparar, cuidar e curar as

dores.

Segundo Serge Gruzinski®, ao longo da histdria a reparacio se
promove de forma modesta e invisivel. Ela estd intimamente
ligada a perdas e feridas, mas também ao restaurado, 2
possibilidade de reconstru¢ao e 4 reapropriagao para uma futura
transformagio dos acontecimentos. A reparagio ¢ silenciosa,

as vezes passa despercebida. O mundo é um eterno destruir

15 Gruzinski, Serge. Da Terra Santa para abrir seus olhos. 2012

para reconstruir. Mas antes que a reparagio ocorra, torna-
se necessrio o reconhecimento tanto das perdas quanto das
feridas. Reconhecer o dano causado/sofrido ao/pelo outro é uma
grande guerra que a humanidade precisa travar. Em todo caso,
sigo amadurecendo algumas questdes socioculturais na minha
pesquisa, como o direito ao reconhecimento e a dignidade do
humano em diversas frentes de reivindicacoes de um mundo

mais coeso.

A reparagdo pode se apresentar com diversos sentidos entre eles
o de revocar, substituir, restaurar. Invoco a repara¢io, entretanto
¢ bom lembrar que, na histéria, a destrui¢ao total tanto quanto
a inovagdo absoluta sio excecoes, pois sempre haverd restos a
serem absorvidos ou coisas a serem refeitas. Estabelecemos
na vida uma continuidade, na qual “passamos a reparar nossa
existéncia social e intima: uma ferida que cura é um tecido que
estd sendo reparado” (GRUZINSKI, 2012, p. 2). A biologia nos
ensina isso no processo de cicatrizagao da pele. Se faz necessirio

curar as feridas, reparar os tecidos e cuidar da memoria.

Na performance Intimo e Plural, tento reparar, cuidar e curar
o meu coragio repleto de dores silentes, momentos taciturnos
e espagos soturnos. Sao dores que vieram com o além-mar e
que perduraram apesar de todos os esforcos de diversas geragoes
em sand-las. Sigo lutando e reconhecendo a dor. Jd é um
grande passo, mas nao ¢ o suficiente. Requer-se a devolugao
da dignidade humana, a fim de amenizar o sofrimento que se
perpetua por longos anos. Essa ¢ a minha luta: equidade para os

afrodescendentes e para todos os vulnerdveis.
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ROSANA PAULINO: ANARQUIVANDO O
DISPOSITIVO COLONIAL

MARCIO SELIGMANN-SILVA

Jaime Lauriano, um dos mais influentes artistas afrodescendentes
no Brasil hoje, empregou uma “pemba branca”, giz utilizado
em rituais de umbanda, sobre “algoddo preto”, em uma de suas
obras na exposicao A empresa colonial (2015/2016), ocorrida na
Caixa Cultural Sdo Paulo e com curadoria de Tomds Toledo.
Com esse material, Lauriano retragou o mapa do Brasil, essa
linha politica, como parte de uma politica do corpo e de
autoafirmacio. Usurpando o poder de tragamento dos agentes
cartdgrafos a servico do poder, ele inscreve com pemba branca
limites ressignificados: o branco da pemba vira meio de
inscri¢ao das populagdes historicamente oprimidas. Seu titulo
estampa em tom irdnico: Repiiblica (democracia racial) (2015).
E, tensionando a imagem com um texto, Lauriano inscreve
a0 pé do mapa do Brasil uma estrofe do “Hino a Proclamagao
da Republica’, um verdadeiro monumento ao esquecimento,
ja que suas palavras (de autoria de Medeiros de Albuquerque)
perpetram: “Nés nem cremos que escravos outrora/ Tenha
havido em tao nobre Pais.../ Hoje o rubro lampejo da aurora/
Acha irmios, nio tiranos hostis”. Esse texto foi escrito em
1889, apenas um ano, portanto, apds a “aboli¢ao” oficial do
sistema de escravidao. A aboligao revela-se, como pode-se ler

com Abdias Nascimento (2016), um modo de aniquilamento,
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de morte e de politica do esquecimento. Aboliu-se a escravidao
para se abandonar melhor os negros a necropolitica capitalista
moderna, sucedinea da necropolitica da plantation. Lauriano
tem outras importantes obras feitas com pemba sobre fundo
negro que tragam os contornos do mapa do Brasil para repensar
esses limites do ponto de vista decolonial. Recordo aqui seu
impressionante [nvasdo, etnocidio, democracia racial e apropriagdo
cultural, de 2017, que esteve na exposicao, Agora somos todxs
Negrxs? (2017, ocorrida em Sao Paulo no Galpao VideoBrasil,
com curadoria de Daniel Lima).

O que corre nessas exposigoes, curadorias e com essa
multiplicagao de artistas negrxs? Antes de mais nada, a ruptura
da cumplicidade entre o dispositivo estético e o colonial. Explico-
me. O classicismo, que estd na base do nascimento da histéria
da arte, com Winckelmann, e também sustenta a teoria estética
da arte de Kant e sucedineos, impde-se como uma poderosa
mdquina ontotipoldgica." Esse modelo cldssico gera o “préprio”
eliminando o “outro” que é produzido nesse mesmo gesto de
producio/aniquilagio. Estamos diante de um dispositivo, o
dispositivo estético, talvez o mais violento que a modernidade
criou, pois ¢ a partir dele que se produz a linha diviséria entre
os dignos de direitos e de solidariedade e aqueles que sio a
“carne” da maquina colonial.> O dispositivo estético é um aliado
do dispositivo colonial, ambos produzem e aniquilam os seus
“outros”. O “proprio” (europeu), para existir, necessita de seu

~ « 2 . AL .
nao-eu, 0 outro , s€ja a Aﬁ‘lca ou o Orlente, como autores

1 Cf. Lacoue-Labarthe, Philippe e Nancy, Jean-Luc O mito nazista, traducdo Méarcio
Seligmann-Silva, Sdo Paulo: lluminuras, 2002.

2 (f. Seligmann-Silva, M. “Decolonial, des-outrizagdo: imaginando uma politica pds-
nacional e instituidora de novas subjetividades”. In: 212 Bienal de Arte Contemporanea
Sesc_Videobrasil: Comunidades Imaginadas: Leituras / organizagdo: Luisa Duarte;
coordenagdo editorial: Teté Martinho. Sdo Paulo: Sesc: Associagdo Cultural Videobrasil,
2019, pp. 18-42.

como Frantz Fanon?, Abdias Nascimento, Edward Said’, e
Stuart Hall® o constataram no século XX e, mais recentemente,

toda uma série de autores pds-coloniais desenvolveram em seus

trabalhos, como Achille Mbembe’ e Grada Kilomba.?

Podemos dizer que a luta que se d4 no campo das artes
afrodescendentes no Brasil é a luta pelo reconhecimento do
elemento violento, ideolégico, de apagamento dos negros e
de uma mirfade de culturas, no bojo dessa ideologia estética
« . » . . . . . « )
universal” e universalizante (ou seja, aniquiladora doas “outros”,

do “diferente”), antes de mais nada branca, eurocéntrica e racista.

Nao se pode mais falar de modo inocente de “democracia racial”
ou comemorar nossa cultura “sincrética’ e a “miscigenagio”
sem perceber o trauma que estd na origem dessa hibridizagao.
Com as mudangas profundas ocorridas no campo das artes nas
tltimas décadas do século XX ocorreu uma ascensao do sujeito,
do agente da arte, que antes estava em parte submetido ainda
a0 campo da representagio. Era como se o artista simplesmente
representasse 0 mundo, como um cientista ou um observador
neutro — universal. Uma série de artistas afrodescendentes,
quase todos formados em artes visuais, e coletivos artisticos
passaram a interagir na cena cultural brasileira desse ponto de
vista da virada de(s)colonial. Eles vao imaginar a negritude nos

espacos da didspora. Imaginar no sentido de criar imagens,

3 Fanon, Frantz. Peau noire, masques blancs. Paris: Seuil, 1952.

4 Nascimento, Abdias. O genocidio negro. Processo de um racismo mascarado. Sdo
Paulo: Perspectiva, 2016.

5 Said, Edward. Orientalism. New York: Pantheon Book, 1978.

6 Hall, Stuart. Da didspora. Identidades e mediacbes culturais. Belo Horizonte:
Humanistas, 2003.

7 Mbembe, Achille. Critica da Razdo negra. Tradugdo Marta Lanca. Lisboa: Antigona
Editores Refractarios, 2a edigdo, 2017.

8 Kilomba, Grada. Plantation Memories. Episodes of Everyday Racism. Minster: Unrast-
Verlag, 5% edi¢do, 2019.
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mas também de criar um campo de agdo lidico e politico. Com
a entronizagio do sujeito e o deslocamento do campo estético
em diregdo a politica e as micropoliticas, essa repolitizagao da
arte implicou novas costuras da memdria, para jogar com o titulo
da exposi¢io de Rosana Paulino na Pinacoteca que analisarei
a seguir. O elemento testemunhal se torna central. Rompe-se
com a ditadura do cubo branco modernista que tentou eliminar
a relagio das artes com a sociedade e o campo politico. As
artes intelectualizadas, depuradas do corpo e das paixoes, do
Renascimento a arte modernista, sucede uma nova arte do
corpo, performdtica, “quente”, eivada de politica e de desejo
de intervencio na vida. O campo estético foi fraturado, para
o bem das artes, dos artistas e da sociedade. Ao mesmo tempo,
no Brasil ocorre na primeira década deste século um aumento
do apoio as artes, com mais prémios, bolsas e op¢oes de espagos
expositivos, fruto de uma expansio econémica acompanhada de
uma democratiza¢ao que se refletiu também nas Universidades
e na cultura como um todo. Esse movimento comegou a oscilar
de volta por conta da crise econémica e politica a partir de
2013. Mas nem por isso as exposi¢oes deixaram de ocorrer: o
campo estético-politico jd estava por demais ocupado por essas
novas modalidades e modos de imaginar e costurar a meméria.
O programa do atual governo (2019-2022) visa, via censura,
cortes profundos no investimento na drea cultural e ataques
organizados por milicias, asfixiar esse boom de arte critica no
qual a arte negra se inseriu. O tensionamento produzido pelo
atual governo de cardter abertamente racista e neofascista
produziu respostas importantes, como o recente incéndio da
estditua de Borba Gato em Sao Paulo, realizado pelo grupo
“Revolugio Periférica” em 27 de julho de 2021 ou o incéndio
da estatua de Pedro Alvares Cabral, no bairro da Gléria, no
Rio de Janeiro, em 23/09/2021. Esse gesto simbdlico contra

a monumentalizacio de Borba Gato desencadeou inclusive

de modo imediato novas politicas publicas. A cidade de Sao
Paulo estd fazendo um levantamento de seus monumentos
coloniais e propondo homenagear personalidades negras com
novos monumentos. Se é claro que a modernidade nasceu com
a Revolugao Francesa e a tomada e destrui¢ao da Bastilha e,
na mesma toada, o tempo moderno ¢ vertiginoso: tudo que é
s6lido desmancha no ar, escreveu Marx, por outro lado, temos
que pensar como esses movimentos iconoclastas e iconofilicos
se dao. Marcos, monumentos e memoriais si0 esteios para
narrativas e para agdes politicas. Perpetuar a colonialidade
sob a forma de monumentos, homenagens, nomes de ruas e
logradouros implica perpetuar o racismo, a exclusio, a violéncia
de género, de classe etc. Por outro lado, nao se trata de acreditar
que trocando um monumento por outro a colonialidade ird ruir:
temos que pensar para além da histéria monumental, como ji

proclamava Nietzsche em 1873.

Para verticalizar essa discussao sobre a arte negra contemporanea
no Brasil e sua contribui¢io para a critica da colonialidade me
deterei na produ¢io de Rosana Paulino, mesmo que de modo
breve e focando em apenas algumas de suas obras, para indicar a

forga dessa produgio e seu cardter exemplar.

Rosana Paulino é reconhecida como uma pioneira na nova
arte negra brasileira. Sua obra Parede da memdria, de 1994, é
uma referéncia dentro dessa produgio. Essa obra é composta
por 11 fotografias de sua familia que se repetem atingindo
diferentes niimeros, chegando a atingir 1500 dessas fotos, que
sao impressas sobre tecido em tamanho de cerca de 8 x 8 x 3 cm
cada, formando patuds, ou seja, um elemento da religiosidade
afro, que tem um valor de amuleto no candomblé. Cada patud
leva cores especiﬁcas, associadas a Orixds que irdo entao proteger
aquele que porta o talisma. Lembremos que Abdias Nascimento

escreveu sobre o candomblé como “o ventre gerador da arte
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afro-brasileira”.” E importante pensar que a prépria Rosana
Paulino narra a sua carreira a partir dessa obra emblemdtica que
esteve também presente na sua recente (2018-2019) exposigao

na Pinacoteca de Sao Paulo.

9 Nascimento, A. O genocidio negro. Processo de um racismo mascarado. Sdo Paulo: g : : e * »:.'-..b-....n..
Perspectiva, 2016, p. 125.

Rosana Paulino
324 Parede da memdria, 1994
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Parede da memdria, na sua apresentacio apenas aparentemente
simples, sintetiza na verdade o encontro de virios gestos: o
fotografico, o da costura, o da rememoracio tanto da familia
como de uma origem afro. A obra também alude aos universos
da religiosidade, do jogo (jogo de meméria) e da montagem,
j& que se trata de um arranjo que estd sempre em movimento,
sendo remontado, sem nunca deixar de ser a Parede da Memdria.
Essa parede com uma série de patuds nao deixa de ser uma versio
contemporanea afro dos loci memoriai, os lugares de meméria da
mnemotécnica. Nessa tradicao une-se a memoria rerum, memoria
das coisas, com a memoria verborum, memdria das palavras. Os
imagines agentes, ou seja, agentes da memdria, sao colocados em
certos locais para se narrar imageticamente histérias.'’ Existe um
movimento nessa obra de Paulino de apropriacio de elementos
da memoria, de uma memoria préxima, familiar, mas também
distante, associada a uma ruptura, a uma deriva, de um saber e
de um modo de estar no mundo que, de certa forma, a artista
reconhece como seu. Como nas palavras de Musa Michelle
Mattiuzzi'', Rosana Paulino parece de fato “habitar as ruinas da

10 Cf. Yates, F. The Art of Memory. University of Chicago Press, 1966.

11 Refiro-me ao pequeno e poderoso texto de Musa Michelle Mattiuzzi publicado no
catdlogo Histdrias afro-atldnticas. Vale a pena citd-lo, j& que apresenta como uma
espécie de manifesto decolonial da maior importancia hoje no Brasil marcado pelas
politica neocoloniais e pela resisténcia a essa maquina colonial rediviva: “Na histéria
contada pela branquitude — que ainda hoje apresenta facetas de um Brasil colonial
— a nogdo compulsdria sobre o “outro” € o que qualifico de mirada folclérica branca
sobre aspectos da estética negra e indigena. E um olhar e uma pratica construidos a
partir do uso de signos que engendram a necropolitica como possibilidade de inclusdo
e de representatividade, em um jogo perverso da linguagem branca de captura
e visibilidade. Penso isso quando investigo as narrativas que fazem parte desse
imagindrio supremacista. Penso isso de Tarsila do Amaral (1886-1973), artista que
pintou a obra A negra que, se analisada friamente, é de cunho racista, embora tenha
consequido fazer-se creditada por uma falsa narrativa de que a representatividade
importa e tenha sustentado durante muito tempo o mito da diversidade racial e cultural
desse pais. Ha uma tecnologia politica dos colonos herdeiros de criar soterramentos.
[...] A‘arte’ destas terras que nunca deixaram de ser colénia, uma ‘arte’ instituida aqui

colonialidade”, ela se apresenta como alguém que sabe “habitar
e reviver as ruinas dessa pluralidade afro-atlantica”.? Sua parede
da memoria porosa, cheia de espagos ¢ em movimento, abre
nosso olhar para uma histéria que costuma ser sistematicamente
apagada, ocultada. Ela atravessa e rompe com o robusto muro

do esquecimento erigido pelas narrativas da colonialidade.

A fotografia se tornou uma metdfora fundamental na arte
contemporanea e no Brasil tem estado na base da produgao
de artistas que lidam com a meméria e, mais ainda, com o
esquecimento. Recordo Hélio Oiticica, com seu Bdlide Caixa
18 “Homenagem a Cara de Cavalo, de 1966 ou o seu famoso
seja herdi, seja marginal de 1968." A fotografia, sobretudo a
analégica, tem um momento de “impressio” (vale lembrar
que Rosana Paulino é bacharel e especialista em gravura').
A fotografia reatualiza outras metdforas da memédria, como a

escritura, metdfora também fundamental na referida tradicao

com o violento processo de insercdo na modernidade ocidental. ‘Arte” como o meio
privilegiado por onde circulam as ideias escritas e a criagdo visual realizadas por colonos
herdeiros, estes que fazem parte de uma classe social abastada, que operam os signos
na onda de apropriacdo e tratam as suas ideias como universais. Na representagdo
do discurso de que somos todos iguais eles nos expropriam. Vejo a etnografia como
parte e como exemplo de agenciamento do poder dessas elites aplicado por meio de
um método cientifico. [...] Se ndo vamos mudar nada, que ao menos possamos habitar
as ruinas da colonialidade e sobreviver de alguns encontros. [...] Escurecer com o meu
negrume. [...] [S]aber habitar e reviver as ruinas dessa pluralidade afro-atlantica.”
Pedrosa, Adriano; Carneiro, Amanda; Mesquita, André (orgs.). Histdrias afro-atlanticas:
[vol. 2] antologia. Sdo Paulo: MASP, 2018, p. 607-609.

12 Pedrosa; Carneiro; Mesquita, 2018, op. cit., p. 607-609.

13 Recordo ainda Paulo Nazareth, figura chave na arte negra atual, assim como
as fotografias de Ayrson Heraclito. Quanto a fotografia na sua relagdo com a arte
brasileira contemporanea cf. Diegues, Isabel; Ortega, Eduardo (Orgs.). Fotografia na
arte brasileira do séc. XXI. Rio de Janeiro: Cobog6, 2013.

14 Lopes, Fabiana, “Rosana Paulino: o tempo do fazer e a pratica do compartilhar”.
In: Rosana Paulino: a costura da memdria, curadoria Valéria Piccoli, Pedro Neri, textos
Juliana Ribeiro da Silva Bevilaqua, Fabiana Lopes, Adriano Dolci Palma. Sao Paulo:
Pinacoteca de Sdo Paulo, 2018, p. 171.
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da arte da meméria com sua ideia de inscrigio mnemonica.
Afinal, a fotografia ¢ literalmente uma escrita de luz. Mas ela
também remete & concepgao psicanalitica de nossa memoria
como composta por camadas, umas mais outras menos
conscientes. A inscri¢do do trauma também j4 foi comparada a
um flash fotografico. A fotografia enquanto retrato tem também
um elemento corpéreo e fantasmdtico: o retrato fotogréfico
literaliza ambiguamente o aparecer e o desaparecer, a presenca
e a auséncia, o desejo de ver e o evanescer da imagem. Paulino
se torna também nessa sua obra/jogo quem d4 as cartas na cena
da apresentagao dos corpos negros. Como Eustdquio Neves e
seus retratos, ela se afirma como agente de suas imagens e nao
mais como objeto representado e sem fala prépria. A obra
consegue ser a0 MesSmMo tempo extremamente contemporinea
e citar passados mais ou menos préximos. Ela é um buraco
no tempo, cria uma metaespacialidade e outros cronotopoi. A
fotografia é tratada como fragmento, escombro, sobrevivéncia
de um naufrdgio e é em torno de fotografias apropriadas, suas
copias, recortes e inversoes, que boa parte da obra de Paulino
se constroi. Isso sem, no entanto, romancear alguma origem
perdida, ou estabelecer alguma ontologia identitiria. Antes, a
reproducio técnica das fotografias desconstrdéi qualquer visada
essencialista. Trata-se de abrir espago para se imaginar origens e

narrativas alternativas as construidas pelos discursos coloniais.

Rosana Paulino
Bastidores, 1997
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Na sua série de 1997 de Bastidores, ela costura os olhos, a
garganta, a boca e a fronte de retratos fotograficos de mulheres
negras colecionadas por ela nos dlbuns de sua familia. Como
em muitas obras de Rosangela Rennd, essas fotografias sio
programaticamente precarizadas, para indicar apagamentos,
perdas, subtra¢oes, mas também para indicar que essas mulheres
s30 a0 mesmo tempo individuos singulares, o mesmo valendo
para todas aquelas que se identificam com elas. O ato da artista
¢ sempre duplo: ao costurar a boca e o pescoco ela se assume
como agente da fala, descosturando a sua boca e a de quem admira
0 seu trabalho. Ao costurar os olhos, ela se institui como agente
na construgio das imagens e do imagindrio contracolonial,
descosturando os seus olhos e os dos que veem sua obra. Ao costurar
a fronte ela se assume como agente pensante e nio como objeto
pensado, dissecado pela ciéncia e esmagado pelo trabalho servil,
descosturando o seu cérebro e do seu espectador. Em uma palavra,
ela afirma: sou dona do meu corpo, a mulher negra manda em
seu corpo, isso em uma sociedade ainda colonial, falocéntrica,
racista, que oprime tanto corpos negros como femininos ou que
nao correspondam ao padrao cisgénero. Ao denominar sua obra
Bastidores, ela joga com o significado mltiplo do termo: por um
lado, ela explicita os bastidores dessa sociedade com seu gesto
de costurar nos rostos desses retratos. Mas bastidor remete aqui
também ao suporte da tecelagem que é onde essas fotografias
foram impressas. Ao invés de costurar “comportadamente”
e fazer as suas tecelagens cumprindo o papel “feminino” que
a sociedade impée as mulheres, Paulino desloca o bastidor,
rompe com seu papel de instrumento de controle de género e o
transforma em dispositivo de sua arte eminentemente politica.
Esse gesto, de resto, tem sido recorrente entre mulheres resistentes
e revoluciondrias da histéria e da memdria na América Latina,

como as “Arpilleras” do Chile.

Mais recentemente, a artista tem trabalhado com a costura de
fragmentos de tecido, que chamarei de “retalhos” para enfatizar
o seu elemento de fragmentagao e de precariza¢io, nos quais se
veem impressas algumas das fotografias e gravuras mais iconicas
realizadas por fotdgrafos e artistas, na sua maioria viajantes ou
emigrados, feitas no Brasil no século XIX. Em alguns desses
“retalhos” estao impressas imagens de azulejos, representativos
da arquitetura e da cidade colonial portuguesa (como ocorrem
também em muitas obras de outra importante artista brasileira
que tematiza a violéncia colonial, Adriana Varejao). A obra
de Paulino Musa paradisiaca, de 2018, reproduz trés vezes a
mesma fotografia de Marc Ferrez (o mais importante dos
fotégrafos atuantes no Brasil no século XIX""), conhecida

como “Uma vendedora de banana”'

, a0 lado de reprodugoes
de trés representagoes “cientificas” de temas da botinica, uma
radiografia de uma bacia e um retalho branco com inscri¢oes em
letras maitsculas em vermelho, de diferentes tamanhos, citando
a conhecida marchinha de carnaval “YES, NOS TEMOS
BANANA”. Aqui vemos um trago irdnico na obra de Paulino,
irdnico, mas sarcistico também, com relagao aos clichés que
constituem a “brasilidade”. Ao costurar esses “retalhos”, cacos
da histéria montados pela artista, novamente ela descostura as
estruturas do imagindrio colonial, realizando o que eu gostaria
de chamar de um anarquivamento do arquivo colonial.” As
fotografias e imagens coloniais dos negros os enquadram em um
imagindrio que busca reproduzir a opressao. Essas imagens sao

imagens encobridoras, Deckerinnerungen, nos termos de Freud,

15 Lago, Bia Corréa do. August Stahl: Obra completa em Pernambuco e Rio de Janeiro,
Apresentagdo Sergio Burgi. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2001, p.14.

16 Ermakoff, George. O negro na fotografia brasileira do século XIX. Rio de Janeiro:
George Ermakoff Casa Editorial, 2004, p. 116.

17 (. Seligmann-Silva, M. “Sobre o anarquivamento — um encadeamento a partir de
Walter Benjamin”. In: Revista Poiesis, n.24, p. 35-58, ano 15, Dezembro de 2014.
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do mesmo modo que os monumentos aos Bandeirantes e outros
adeptos da violéncia colonial. Essas imagens e monumentos
precisam ser abalados via anarquivamento. Essa mulher an6nima
fotografada por Marc Ferrez em torno de 1885 também foi
enquadrada por ele em uma moldura dupla, ao lado de outra
negra vestida como “baiana”. Estamos, portanto, da baiana a
“mulata do samba’, em pleno nascedouro de uma poderosa
construcio da imagem da mulher brasileira negra, de seu corpo
e de seu comportamento. Esse cliché (fotogrifico e de papel

social) vai pros ares com a montagem costurada por Paulino.

Outra obra com recursos semelhantes é A ciéncia é luz da
verdade 3?, de 2016, composta por trés “retalhos” costurados
um ao lado do outro. Os dois da ponta reproduzem com as
mesmas letras vermelhas da obra anteriormente comentada
a frase que d4 titulo a esta obra: A ciéncia ¢ luz da verdade?
No centro vemos uma fotomontagem que sobrepde a uma
imagem de azulejo duas caveiras, uma acima da outra. O tema
da ciéncia ¢ recorrente na obra de Paulino e remete em grande
parte as doutrinas eugenistas defendidas por Nina Rodrigues e
por alguns dos fotdgrafos e artistas que circularam no Brasil no
século XIX. Assim, sua obra Atlintico vermelho, de 2017, monta
11 pedagos de tecido, sendo que no do canto superior esquerdo
temos uma das famosas fotografias antropométricas realizadas

por August Stahl.

Stahl foi um fotdgrafo de origem alema que chegou a Recife em
1853, tendo se instalado a partir de 1870 no Rio de Janeiro. Em
1865 chegou ao Brasil a Expedicao Thayer, financiada por um
miliondrio norte-americano, Nathaniel Thayer, e que tinha por
funcio fazer fotografias de negros, indigenas e asidticos tendo
em vista alimentar as pesquisas do professor sui¢co naturalizado
norte-americano Louis Agassiz. Posteriormente, Agassiz fara

referéncia a esse trabalho fotogrifico de Stahl no livro onde

i crENcra E 4 LUZ Da
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Rosana Paulino
A ciéncia é luz da verdade 37 2016
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apresenta a sua visio antropométrica das racas humanas e
que deveria revelar como falsa a teoria de Darwin sobre a
origem das espécies, mas sem imprimir no livro as fotografias
feitas por Stahl. Esse livro, redigido junto com a sua esposa,
se chamava Permanence of characteristics in Different Human
Species. Segundo nos conta Sérgio Burgi em sua apresentagio
das fotografias de Stahl, como Agassiz havia solicitado as fotos
a Stahl no ano da aboli¢iao da escravidio nos Estados Unidos,
essas imagens nao puderam ser aproveitadas, pois depois da
Guerra Civil Americana “nao permitiram mais especulagoes
antropométricas que tivessem um cardter discriciondrio, como
mostram as imagens comparativas encontradas nos dlbuns [com
as fotografias de Stahl], provavelmente inseridas por Agassiz,
comparando a estatudria greco-romana cldssica com os retratos
produzidos por Stahl, para fins de comparacoes de ragas.”"® D.
Pedro II, o imperador do Brasil entao, apoiou com entusiasmo

essa expedigao de Agassiz."”

18 Lago, 2001, op. cit., p. 11.

19 Nessa linha de desconstrugdo critica das engrenagens da maquina colonial € digno
de mencdo o trabalho da artista de origem jamaicana Sasha Huber, que, vinculada a um
projeto mais amplo, “Demounting Agassiz”, fez uma obra chamada “Agassiz down under”
e uma série de mostras ao redor do mundo como parte também de uma campanha para
se “desomenagear” esse eugenista sui¢o-americano famoso, que nomeia pelo mundo
afora dezenas de pontos geograficos, inclusive as Furnas de Agassiz, na Tijuca, Rio
de Janeiro, sobre a qual o naturalista escreveu em seu mencionado livro de viagens.
Remeto os interessados no projeto de Sasha Huber ao seu site: http://www.sashahuber.
com/?cat=27&lang=fiémstr=4 , que contém a fotografia de uma performance que ela
fez na Tijuca em 2010. Lembro também de uma deliciosa passagem de Roquette-Pinto,
que ndo perdeu a oportunidade de criticar de uma sé vez a dois eugenistas de renome,
passagem essa citada de modo apropriado pelo proprio tradutor de Agassiz, Edgar
Stissekind de Mendonca: “O esmagamento fatal das racas fracas pelas fortes é outra
doutrina que Euclides, como todos os neodarwinistas, defendia. Nossos sertanejos,
de qualquer nome e feitio, extinguir-se-do bem cedo, ndo porque sejam assimilados
pelos contingentes europeus que os modificam e por eles sdo também modificados;
nossos tipos cruzados, essencialmente representativos do povo que se formou aqui,
vdo sumir brevemente, acreditava Euclides, esmagados pela civilizagdo, porque ndo

Rosana Paulino
Atlantico vermelho, 2017
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Voltando ao Atlintico vermelho de Paulino, além da mencionada
foto de Stahl para Agassiz, com um negro de perfil nu, vemos
nessa obra também uma fotografia de Joao Gaston (um fotégrafo
da Bahia), “Negra posando em estidio”, de 1870, que apresenta
uma negra com um barril na cabega, e ainda temos trés azulejos
impressos em tecido, um deles com o titulo da obra inscrito em
vermelho, um “retalho” com a imagem de um fémur humano,
dois com imagens de embarcagoes que lembram caravelas e um
tltimo com escravizados trabalhando no canavial. As fotografias
de Gaston sio reveladas uma de modo padrao, positivo, outra
com a luminosidade de um negativo, invertendo o preto e o
branco, o mesmo ocorrendo com as imagens das “caravelas”.
Os rostos de uma das fotos da negra com um barril na cabega
e a da mulher na imagem na plantagao de cana de agticar estao

vazados.

podem mais atingir na evolugdo que devem sofrer, para acompanhar o progresso, a
velocidade de transformagdo indispensavel [..] A mistura de racas muito diversas
€, na maioria dos casos, prejudicial. O mestico é quase sempre um desequilibrado;
0s nossos em particular, mulato, cafuz, ou mameluco, sdo decaidos, sem a energia
dos ascendentes selvagens, sem a atitude intelectual dos ascendentes europeus. [...]
Ao escritor fulgurante dessas heresias antropoldgicas, que atualmente nem mesmo
os mais ferrenhos darwinistas aceitam integralmente, coube a gléria, imorredoura, de
demonstrar, no mesmo livro-monumento, onde se encontram tais reminiscéncias de
entusiasticas leituras de Agassiz, o valor insofismavel, esmagador, de mesticos que o
solo do Brasil permitiu se gerassem cobertos pelo céu dos trépicos. Porque Euclides
mostrou que o jagungo é mestico; e da maneira por que provou o seu valor moral e
prético ndo é preciso dizer, tdo brilhante ainda ela perdura na consciéncia dos que Iéem
no Brasil. Ora, aquele pessimismo, injustificdvel numa testemunha ocular da tragédia de
Canudos, ¢ a repeticao dos conceitos errados de Agassiz, naturalista que saiu do Brasil
deixando, atras de si, a tradicdo de trés erros colossais: 0s blocos erraticos da Tijuca,
as espécies ictioldgicas individuais do Amazonas e a mesticagem da populagdo do pais.”
Roquette-Pinto, Seixos Rolados apud Agassiz, Elizabeth e Louis. Viagem ao Brasil: 1865
—1866. Tradugdo de Edgar Stissekind de Mendonca, Brasilia: Senado Federal, 2000,
p. 288.

20 Ermakoff, 2004, cit., p. 158.

Esse procedimento de retirar os rostos das imagens apropriadas
acontece em outros de seus trabalhos a partir do relativamente
vasto acervo da fotografia de escravizados e “negros libertos” do
século XIX. Isso acontece com a fotografia, também de August
Stahl, “Mina Ondo”, de 1885% parte central da prancha “As
gentes”, do livro-obra ;Histéria natural?, 2016. Nessa mesma
prancha, Paulino reproduz, flanqueando Mina Ondo, a
imagem famosa do indigena Muxuruna do volume de 1823,
Reise in Brasilien, de Johann Spix e Carl Friedrich Philipp
von Martius.”> O indigena também estd sem rosto. O mesmo
acontece na série Paraiso tropical, de 2017, com fotografias de
Marc Ferrez, a mesma vendedora de bananas que vimos acima,
ocorrendo ainda com uma foto de Albert Henschel, de 1870, de
uma “negra posando em ateli¢”” e com outra de August Stahl
de “Mina Bari”, de 1865, de uma mae com o filho as costas®,
entre outras. Em Paraiso tropical essas imagens sao associadas a
caveiras e imagens de tipo representagio botinica “cientifica”
dos viajantes. Esses rostos ausentes podem ser lidos - é o que
faz Juliana Ribeiro da Silva Bevilaqua no catdlogo da exposi¢ao

21 Ermakoff 2004, cit., p. 240.

22 Assim como Agassiz, que fora assistente na publicacdo da obra resultante da
expedicdo ao Brasil de Martius e Spix, esses dois Ultimos em seus didrios de viagem ndo
deixam ddvidas quanto ao papel dos viajantes como formadores da ideologia colonial
com seu nlcleo racista. Cito apenas uma passagem da obra desses autores sobre suas
impressoes do Brasil: “Lingua, costumes, arquitetura e afluxo dos produtos da industria
de todas as partes do mundo dédo a praca do Rio de Janeiro aspecto europeu. O que,
entretanto, logo lembra ao viajante que ele se acha num estranho continente do mundo,
€ sobretudo a turba variegada de negros e mulatos, a classe operaria com que ele topa
por toda parte, assim que pde o pé em terra. Esse aspecto foi-nos mais de surpresa
do que de agrado. A natureza inferior, bruta, desses homens importunos, seminus, fere
a sensibilidade do europeu que acaba de deixar os costumes delicados e as férmulas
obsequiosas da sua patria.” Spix e Martius. Viagem pelo Brasil (1817-1820). Volume |,
Brasilia: Senado Federal, 2017, p. 48.

23 Ermakoff, 004, op. cit., p. 117.
24 Ermakoff, 2004, op. cit., p. 233.
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na Pinacoteca de 2018 - como, uma metifora do vazio, mas
também podem remeter ao processo de desumanizagio pelo
qual essas pessoas fotografadas passaram, do qual fez parte e
foi cimplice o préprio dispositivo fotografico. Esse dispositivo
estava aliado aos dispositivos colonial e ao estético. A fotografia
sempre esteve, como qualquer aparelho técnico, eivada de
ambiguidades, serviu & arte, 3 memoéria, mas também aos
6rgaos de policia, aos projetos de eugenia e de genocidio,
como na Alemanha nazista, no Camboja de Pol Pot e nos
carceres das ditaduras latino-americanas, como nas conhecidas
fotografias da ESMA, em Buenos Aires. Paulino explora essa
ambiguidade da fotografia, como por exemplo Harun Farocki
o fez em muitas de suas obras, apontando a cumplicidade entre
fotografia e guerra, destrui¢io. (Como no filme “Imagens do
mundo e epitdfios de guerra’, de 1988.) Assim, como lemos
no catédlogo sobre as fotografias antropométricas de Stahl, essas
imagens foram colocadas pelo cientista Agassiz em um dlbum
a0 lado de representagoes da beleza cldssica. Os rostos deveriam
ser confrontados para provar a suposta superioridade de uma
raca sobre as demais. Estamos em plena cena ontotipoléogica
nao sé de eugenia, mas de genocidio, como deixou claro Abdias

Nascimento.

Essa auséncia de rosto significa também o tornar-se an6nimo
dessas pessoas objetificadas e outrificadas por um trabalho que
as matava e por uma fotografia que as reduzia a pegas de um
teatro macabro da ciéncia. Como escreveu Aimé Césaire no
seu Discurso sobre o Colonialismo: “E minha vez de apresentar
uma equagdo: colonizagio = coisificagdo.”” O rosto, para o
filésofo Lévinas, vale lembrar, é a nossa parte mais exposta e

mais frigil e também a portadora do nosso ser para o outro.

25 (ésaire, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Tradugdo de Claudio Willer. Sdo
Paulo: Veneta, 2020, p. 24.

“A epifania do rosto ¢ ética’, ele escreveu.” E ainda: “O rosto
onde se apresenta o Outro — absolutamente outro — nio nega o
Mesmo, nio o violenta [...]. Fica 4 medida de quem o acolhe,
mantém-se terrestre. Essa apresentagio ¢ a nao-violéncia por
exceléncia, porque em vez de ferir a minha liberdade, chama-a a
responsabilidade e implanta-a.””” O trabalho escravo, a violéncia
de ser reduzido a corpo-instrumento, corpo carregador de fardos,
corpo torturado, corpo fotografado, destitui o individuo dessa
outridade que institui a ética a partir da outridade absoluta do
rosto. Ao retirar o rosto dessas mulheres ou do indigena, Paulino
apaga o rosto para mostrar que esses grupos de pessoas tiveram
seus rostos anulados. Ao invés do infinito que todo rosto guarda,
eles eram reduzidos a fachadas de seres sem humanidade e sem
ipseidade. Paulino nos chama novamente a responsabilidade

diante dos rostos na medida em que os apaga para os restituir.”®

26 Lévinas, Emmanuel. Totalidade e infinito. Tradugdo de J. P. Ribeiro. Lisboa: Edic6es
70, 1988, p. 178.

27 Lévinas, 1988, op. cit., p. 181.

28 Esse gesto de apagar (para restituir) imagens de pessoas que foram vitimas
de maquinas genocidas também aparece na impressionante obra de Leila Danziger
“Cadernos do povo brasileiro”, que é composta por 51 imagens de pessoas que foram
assassinadas e algumas delas também desaparecidas. Seus rostos estdo cobertos
por fac-similes de péginas de dedicatérias, indices, introducdes e outros textos,
todos retirados de livros que também fazem parte da obra e sdo apresentados em
sua fisicalidade nua como livros perfurados por enormes pregos de cobre. Como
os corpos dos assassinados/desaparecidos, esses livros recolecionados por Leila e
expostos nessa forma “crucificada” foram também vitima de violéncia: censurados e/ou
simplesmente persequidos durante o periodo da ditadura de 1964-1985 pelo aparato
de seguranca e controle, foram escondidos, enterrados, queimados ou serviram de
“prova” para inculpar aqueles que se opuseram ao regime ditatorial.

343



Rosana Paulino
Autorretrato com mdscara para comedores de terra, 1997

A cena retratada em Atldntico vermelho é uma poderosa sintese
das narrativas da arte afrodescendente contemporanea brasileira.
Dessa obra pendem ainda fios vermelhos, que extravasam os
“azulejos” e escorrem pela parede como sangue. Esses corpos
sem rosto mas que sangram remetem também a obra anterior
de Paulino, em nanquim sobre papel, Autorretrato com mdscara
para comedores de terra, de 1997. Ai uma mulher “posa” como as
escravas fotografadas no século XIX, portando essa méscara tao
emblemadtica da violéncia colonial. Debret, entre outros artistas
que passaram pelo Brasil naquele século, registrou imagens
do emprego dessas mdscaras. Comer terra era um meio de se
suicidar, buscando a liberdade da escravidao na morte. O acima
mencionado artista mineiro Paulo Nazareth, na sua série Para
venda, realizou um autorretrato de perfil portando uma caveira
bovina que faz as vezes de uma mdscara para comedor de terra
(2011). Nessa performance, Paulo Nazareth coloca a mdscara
para que consigamos finalmente ver aquilo que parece estar para
além do visivel e nos cega diante da violéncia que essas imagens

friamente descritivas de Debret apresentam.

345



Rosana Paulino
Assentamento, 2013

A série Assentamento, de 2013, de Paulino retoma um dos grupos
de fotografias de Stahl de 1865 para o projeto de Agassiz que se
encontra hoje no Peabody Museum of Archeology and Ethnology
de Harvard (em um bairro de Cambridge, alids, que se chama
Agassiz).”” As trés fotografias, em tamanho natural, recuperando
a sua dimensao humana, foram recortadas cada uma em cinco
tiras e recosturadas de modo irregular. Na fotografia frontal
da mulher nua, Paulino insere um coragio pintado, como um
6rgao externo, do qual escorrem, novamente, fios vermelhos “de
sangue”. Na fotografia de perfil, ela introduz uma gravura de um
nené no Utero, mas, novamente, como algo externo, transparente.
Na fotografia da mesma personagem, sempre nua, de costas, a
artista nao remenda a parte de baixo, correspondente ao final da
perna e aos pés e, em seu lugar, alinhava um tecido que possui
uma costura de veios que lembram raizes que se ramificam,
como se a retratada estivesse criando raizes. Essas trés fotografias
constituem uma instalagio da qual fazem parte também pedagos
de lenha empilhadas, como se preparadas para uma fogueira.
Ao chio, do lado das duas “fogueiras”, dois pequenos monitores
apresentam ondas em um oceano se quebrando na praia. E
importante lembrar aqui também o duplo sentido do titulo da
obra: assentamento, entre outras coisas, ¢ 0 ato de se assentar
azulejos ou ladrilhos, ato de construgao, portanto, que remete
ao corpo dos que constroem no Brasil desde o século XVI, que
assentaram, entre outros, os azulejos aos quais algumas das obras
de Paulino se referem. Por outro lado, assentamento pode ser
também um local que recebe os sem-terra, categoria de muitos
negros expelidos da forga de trabalho no Brasil, herdeiros do fardo
da “libertacao” dos escravizados de 1888. No candomblé, por
fim, assentamento ¢ um conjunto de objetos colocados em um

lugar especifico para homenagear um Orix4. Nesse local assenta-
29 Ermakoff, 2004, op. cit., p. 252.
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se a forca do Orixd. Podemos pensar como em Assentamento
circulam esses significados. Essa obra, de modo explicito, trata
dos traumas, das feridas abertas pela escravidao. Feridas que nao
se fecham. Trauma vem do grego e significa ferida. Nao existe
suturagio possivel para quatro séculos de regime escravocrata ou
para a violéncia do trifico de pessoas escravizadas. Paulino nos
fala dessa violéncia, no entanto, niao reproduzindo as famosas
imagens de Rugendas e Debret que retrataram os gestos de
tortura dos colonizadores e de seus algozes sobre os corpos negros,
que povoam os livros diddticos no Brasil (produzindo uma
associagdo que naturaliza a relagio entre “corpo negro” e “corpo
violentado”). Antes, ela opta pela costura inexata, por mostrar
a fragilidade desses corpos de pessoas que foram objetificadas
pela escravidao, pela fotografia, pela ciéncia e pelo voyeurismo.”
As imagens dos “corpos escravizados” no século XIX colocam-
nos apenas nesses dois lugares: do trabalho ou do sofrimento.
Rosana Paulino opta por fazer um assentamento, um ritual de
homenagem, de religamento, impossivel, mas necessdrio, com o
passado que nio passa. Coraglo, Utero e raizes nao restituem a
vida ou curam as feridas, mas servem para deslocar nosso modo
de nos aproximar dessas imagens fantasmdticas do passado,
permitem iniciar um didlogo com os mortos, abrem uma varanda
sobre 0 Oceano, contextualizando a escraviddo no mundo afro-
atlantico. Reimaginar raizes junto com os que foram cortados
delas, dar-lhes descendéncia e vida, mesmo que uma sobre-vida,
¢ um trabalho delicado ao qual a arte de Paulino tem se dedicado

de modo original e poderoso.

30 E importante confrontar essa obra de Paulino com a obra impactante da artista norte-
americana Carrie Mae Weems, From Here | Saw What Happened and | Cried, 1995-6, que
também é feita a partir da apropriacdo de fotografias de negros do século XIX/XX, submetidos
por dispositivos cientfficos, fotogréficos, sexistas, ao exército, corpos tratados como ama de
|eite etc. Esse encontro, assim como o acima mencionado com Sasha Huber, mostra como as
histdrias afro-atlanticas se repetem para além das fronteiras nacionais. O sistema colonial era
e é global. A didspora negra forjou o Atlantico Negro e suas ramificagdes.
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DA PRECARIEDADE EM LYGIA CLARK:

A POROSIDADE DO CORPO E O
VINCULO PRIMORDIAL COM O OUTRO

LUIZ CLAUDIO DA COSTA

Introducao

O ano de 1963 parece ter sido um momento chave na trajetéria
criticade Lygia Clark. Nao que outros momentos de crise tenham
sido menos importantes. A ruptura com o quadro, o espago
tradicional da expressao artistica pictdrica, foi essencial para que,
aos poucos, Clark passasse as suas experiéncias com o espago.
Assim, 1963 aparece como momento dpice de um processo que
teve origem em 1959, com os Contra-relevos, até chegar a série
dos Bichos. Durante esse periodo, o interesse da artista volta-
se para a relacdo do corpo com o espaco, especialmente para
a acdo, o ato, como gesto expressivo do corpo-no-mundo. Os
problemas advindos desse longo ciclo que vai de 1959 a 1963
terdo ressonincia direta em sua pritica na segunda metade dos
anos 60, quando a artista realiza Desenhe com o dedo, até os
anos 70, com os objetos relacionais. No ano de 1963, Lygia
Clark elaborava seus processos de entao utilizando o termo
“precariedade”. A precariedade surgida nessa fase serd o grande

problema ético-artistico que orientard as experiéncias seguintes
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da artista e alcangard mesmo sua fase terapéutica. Neste ensaio,
tentarei pensar essa no¢ao que a artista utilizou sem que fossem
necessdrias longas teorizagdes a respeito porque ela elaborou o

problema materialmente em sua prtica.

O corpo: a porosidade entre o dentro e
o fora

As obras de Lygia Clark realizadas em 1963 — O dentro é o fora,
O antes ¢ o depois ¢ Caminhando — ratificam as experiéncias
surgidas com os Bichos (1960 a 1963), bem como descerram
problemas que acompanhario a trajetéria futura da artista. A
dinimica dessas obras remetia ao espago e ao corpo, ao corpo-
no-espago. Ao refletir sobre sua pritica nessa fase, Clark usou,
frequentemente, o termo precariedade. Para Guy Brett, foi
no ano de 1963 que “o corpo e o ato tornaram-se o centro de
atencdo” da artista.! A corporeidade, contudo, jd integrava as
preocupagoes de Clark desde 1959, segundo Paulo Herkenhoft.
O critico e curador admitiu uma “corporeidade do plano”
nos Contra-relevos (1959) em razao das “multiplas laminas de
plano™. Em suas palavras: “Nessas obras, o corpo plano sofre
corte, mutilagdo e adi¢io de drea”.’ Os cortes e as mutilagoes sao
sintomas da espessura do corpo, de sua exposicio e abertura ao

mundo externo.

Na Carta a Mondrian, de 1959, Clark utilizou a palavra
transcendéncia. O termo nio significava nenhum tipo de
superagio dos limites da existéncia, embora a artista tenha

sugerido, em sua missiva, um “sentido ético religioso” para seu

1 Brett, Guy. Lygia Clark: seis células. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Fundacié Antoni
Tapies, Barcelona, 1998, p. 19. Catalogo.

2 Herkenhoff, Paulo. Lygia Clark. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Op. cit., p. 40.
3 Ibidem, p. 40.

trabalho.” A artista teria comegado a elaborar no final dos anos
50 o corpo como voluminosidade do plano, um espago pensado
ainda na chave construtivista. Até o inicio de 1960, a artista
assumiria outra concepgao do corpo, extrapolando igualmente o
ideal de espaco projetado como “ordem miticamente objetiva”,
palavras usadas por Ronaldo Brito para descrever o programa da
revista De Stijl que teve, entre seus autores, Piet Mondrian.” Em
sua Carta a Mondrian, Clark fala de suas ddvidas e inquietagoes.
Questiona a forma substancializada da “vida ‘construida” e
afirma o humano em “seu desenvolvimento interior”.° Nessa
fase, Clark jd enfrentava os limites do plano e do quadro como
produtores de uma concepgao racional de realidade.” Assumia a
subjetividade e a estranheza do corpo, o “vazio-pleno” — a noite,
o siléncio, o tempo. J4 ndo depositava mais qualquer crédito no

homem figurado como forma ideal do “sonho utépico”.®

A artista iniciava suas interrogagdes sobre a condi¢o do corpo no
espago, a incompletude do sujeito enquanto presenga irradiada.
No texto O vazio-pleno (1960), Clark retorna a transcendéncia
como algo particular da existéncia humana: “O homem tem
essa irradiagdo maior que a de qualquer objeto e maior que a dos
outros animais”.” A transcendéncia do corpo como expansio ou
irradiaco serd figurada materialmente nessas obras de 1963 — O
dentro é o fora, O antes é o depois ¢ Caminhando — que utilizam
a forma do plano continuo da fita de Mébius. Caminhando

diferencia-se das outras obras por buscar a experiéncia do ato,

4 Clark, Lygia. Carta a Mondrian. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Op. cit., p. 114-116.

5 Brito, Ronaldo. Neoconcretismo: Vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro.
Séo Paulo: Cosac & Naify, 1999.

6 Clark, Ibidem, 1998, p. 114-116.

7 Clark, Lygia. A morte do plano. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Op. cit., p. 117.
8 Clark, Ibidem, p. 114-116.

9 Clark, Lygia. O vazio-pleno. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Op. cit., p. 11-113.
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a efemeridade de todas as coisas, a impermanéncia que gera
afetos e emogoes; enfim, as marcas e os sintomas deixados no
corpo em virtude dessa irradiacio do corpo-no-mundo. Como
diz na Carta a Mondrian, “a solidao, o frio, o medo do medo”
s30 sentimentos que surgem na intera¢do com o Outro, com o

mundo.'°

A precariedade nao aparece como conceito nos textos de
Clark, mas como figura enigmdtica, fragmentdria, sem grandes
desenvolvimentos tedricos. Surge pela primeira vez em 1963
no artigo intitulado Do ato. A artista refere-se a dinimica do
espago de troca e permeabilidade que age na estrutura de O
dentro é o fora: “Em seu didlogo com minha obra O dentro é o
fora, o sujeito atuante reencontra sua propria precariedade”.!’ O
termo emerge outra vez no catdlogo da exposi¢ao Opiniao 66:
“Proponho a comunica¢io do ato na imanéncia e do precdrio
como novo conceito de existéncia, contra toda a cristalizagao do
fixo e a duragao da transcendéncia’. Nesse trecho, a precariedade
aparece ligada 4 imanéncia da vida, ao regime de presenca
préprio do ato, o aqui e agora da acio efémera, experiéncia que

condiciona a existéncia ao devir, 20 movimento e 2 mudanga.

H4 nesses fragmentos uma convicgio que se aprofundava
na cultura artistica dos anos 60 e 70, com ecos até hoje.
Trata-se da descoberta do corpo, da vulnerabilidade da vida,
do descentramento do sujeito humano, mas também dos
sofrimentos com as perdas dos vinculos e a auséncia do outro.
Se tomamos o problema do espago instaurado em O dentro é o
fora, a precariedade remete a espessura do corpo, a continuidade

da vida no ambiente, 2 dependéncia em relagdo aos objetos

10 Clark, Lygia. “Carta a Mondrian”. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Fundacié Antoni Tapies,
Barcelona, 1998, p. 114-116.

11 Clark, Lygia. “Do ato”. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Fundaci6 Antoni Tapies, Barcelona,
1998, p. 164-165.

e corpos. A espessura do corpo foi trabalhada pelo cubismo
como intercAmbio entre o espa¢o e a figura no plano pictérico.
Segundo Rodrigo Naves, o cubismo operava uma continuidade
entre as figuras e 0 meio circundante, sem “as antigas imunidades

2 “O desenho de um rosto tem sua completude

reciprocas’.
» . .

para o que estava ao lado”, esclarece o historiador, para quem o

“descentramento” na unidade realista da figura nos obrigou “a

abandonar a possibilidade de uma ordenagio que reunificasse

tudo de maneira pacifica”. *

O descentramento do sujeito operado em O dentro é o fora
nao envolve a figura representada como no espago pictérico
cubista. Tampouco refere-se a forma, mesmo que precdria e
incerta, do tltimo Mondrian. No 4mbito do processo de Lygia
Clark, a precariedade nao ¢ uma forma. Remete a experiéncia
da incompletude e da vulnerabilidade do corpo. A precariedade
vincula-se as imagens do corpo que experimenta, olha, entra
em contato, age, manipula. Em Caminhando, o ato de cortar
o papel continuo da fita de Mébius nao é externo ao sujeito
que corta. Ele precisa girar o papel com a forma do infinito
e, simultaneamente, mover seu proprio corpo para seguir o
caminho daquele espago. Todo esse movimento gera sentidos
como efeito desse ato no tempo. O ato involuntariamente ergue
sintomas vinculados a esse devir do ato de cortar e ao tornar-se
a qualidade cortante do papel. Lygia escreve de modo sintético:
“O ato ¢ o que produz Caminhando”.* O ato produz o corpo-
no-papel-junto-a-tesoura, ou seja, a qualidade do cortante que

nao ¢ um atributo, mas um efeito, um sintoma, uma imagem

12 Naves, Rodrigo. A forma dificil: ensaios sobre arte brasileira. Sdo Paulo: Atica, 1997,
p. 131-143.

13 Idem.

14 Clark, Lygia. “Caminhando”. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Fundacié Antoni Tapies,
Barcelona, 1998, p. 151-152.
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do ato. O ato exibe a materialidade das relagdes do corpo com
o mundo, a continuidade desse corpo sem as imunidades
reciprocas de que fala Naves. Caminhando realiza-se no ato que
dissolve, segundo a artista, os hdbitos relacionados as diregoes
espaciais como direita-esquerda, anverso-reverso, etc. “Ela (a
obra) nos faz viver a experiéncia de um tempo sem limites e
de um espaco continuo’, comentou Clark.” Em Caminhando,
o espectador nao manipula um objeto externo. Ele produz um
gesto que salienta a nio polarizagio entre as faces do corpo-
mundo, vivenciando uma experiéncia de reversibilidade entre
os lados alternantes do sujeito-objeto, os sentidos do espago-

tempo.

A relagao do espectador com O dentro é o fora, O antes é o depois,
mas também com Zrepantes, de 1965, nao era a da interagio
como experimentada com os Bichos, nem a do ato manual
praticado em Caminhando. Esses objetos tridimensionais
realizados entre 1963 e 1965 nao pressupoem a relagao fisica
direta para sua fruigao. Eles operam em termos visuais. O ato de
ver é 0 que executa o espectador que oscila, contraditoriamente,
entre a dimensao ativa e a passiva, ambas dispostas pela dialética
do olhar. O dentro é o fora, O antes é o depois e Trepantes assumem
a distAncia para que esse ato possa ser efetuado implicando a
atividade dos movimentos internos e a passividade que permite
a entrada dos movimentos externos. Os objetos tridimensionais
de Lygia Clark dessa fase, percebidos em sua forma de espaco
continuo infinito e reversivel, apresentam a “dupla distancia” de
que fala Georges Didi-Huberman, a presenga do distante, “um
espacamento tramado do olhante e do olhado, do olhante pelo

15 |dem.

olhado”.'® Nessas obras, algo se revela visualmente, embora nada

esteja representado.

Em O dentro é o fora, O antes é o depois e os Trepantes nao
hd separacio entre ver e ser visto no espago e no tempo, do
mesmo modo que com os Bichos nao hi divisao entre tocar e
ser tocado. Ver e tocar sio atos complementares. A estrutura
continua dos trabalhos de 1963 ativa acontecimentos no corpo,
tudo ocorrendo na imanéncia do espago visual corpéreo, o
olho agindo como uma mao que toca e ¢ tocada em retorno.
A partir do plano liso e infinito da fita de Mébius, dobrado,
sem fronteira definida, dd-se um acontecimento, o lampejo de
imagens involuntdrias. A espessura entre o olhante ¢ o olhado
constitui um fenémeno de presenga corpérea, um sintoma,
uma “fantasmdtica do corpo”, para usar a expressao que a artista

acionaria uma década mais tarde, em 1974.

Ver é perceber-se dividido, ¢ sentir a estranheza que atinge o
si mesmo e o despe de sua prépria identidade, revogando sua
desobrigacio em relagdo ao outro, desfazendo sua imunidade.
Ver ¢ sentir-se atingido pelo outro, um fora que se manifesta
irradiando-se misteriosamente na imanéncia do espago espesso e
sem limite do corpo-no-mundo. Lygia Clark prenuncia em seus
trabalhos aquilo que o tedrico e critico literdrio Tzvedan Todorov
denominou, anos mais tarde ¢ no dmbito da antropologia
geral, de “incompletude constitutiva” do sujeito humano,

predisposi¢ao para o mundo social e para o outro."”

Essa dinAmica de descentramento e de incompletude constitutiva

do sujeito iria manifestar-se também nos trabalhos interativos

16 Didi-Huberman, Georges. O que vemos, o que nos olha. Traducdo de Paulo Neves.
Sdo Paulo: Editora 34, 1998, p. 147.

17 Todorov, Tzvetan. A vida em comum: ensaio de antropologia geral. Traducdo de
Maria Angélica Deangeli e Norma Wimmer. Sdo Paulo: Unesp, 2014, p. 91.
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da fase Nostalgia do corpo — O eu e o tu: série roupa-corpo-
roupa (1967), Didlogo: Oculos (1968), A casa é o corpo (1968).
A dinimica que opera na intera¢io de presenca fisica em A casa
¢ 0 corpo gera sintomas no participante, tragos fantasmdticos do

tipo “penetragao, ovula¢io, germinagio, expulsao”'®

, imagens da
experiéncia origindria do “eu” e da qual nio pode se dar conta. E
a obra que o interpela, que o toca interrogando-o: “quem és tu?”,
“de onde vens?”. Sem poder reconstituir toda essa narrativa de

sua individuagdo, o espectador “reencontra sua precariedade”,

diz Clark.

Enquanto O dentro é o fora e O antes é o depois operavam por
meio da dialética do olhar, revelando a precariedade da vida,
essa epifania visual ocorre em A casa é o corpo no regime da
interagio e da presenca. Os trabalhos das duas fases geram
tragos fantasmadticos em virtude da relagao com o outro — um
objeto visto ou um corpo em contato. O espago continuo de
O dentro é o fora, o tempo em dilatagao de O antes é o depois e
a primazia da relacionalidade sugerida nos Zrepantes devido ao
apoio necessdrio aos objetos sao problemas que Lygia Clark nao
mais abandonard, ainda que sua obra se transforme a ponto de
privilegiar a terapia em detrimento da arte. A relacionalidade ird
se manifestar nos objetos da fase terapéutica nomeada por Clark
de Estruturagao do self (1976) como figura do corpo dependente
do outro. O outro nao servird apenas de apoio, como nos
Trepantes, mas corresponderd ao vinculo constituinte primério.
Clark assim explica esse elo entre o sujeito e o objeto relacional:
“os dois COrpos sa0 COmMO Vvasos comunicantes, continente em

que a crianga no diferencia o que ¢ ela e o que é o objeto”."” O

18 Clark, Lygia. “A casa é o corpo. Penetracdo, ovulagdo, germinagdo, expulsdo”. In:
Clark, Lygia. Lygia Clark. Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, 1998, p. 164-165.

19 Clark, Lygia. “Estruturacdo do self”. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Fundaci6 Antoni
Tapies, Barcelona, 1998, p. 321. Catdlogo.

participante experimenta as relacoes primdrias de constituicao
do “eu” oriundas de outro lugar que nio o “si mesmo”. As
referéncias de Lygia Clark na construgio dos objetos relacionais
vieram, entre outros autores, do psicanalista D. W. Winnicott,
que se afastava do modelo pulsional e concebia “a subjetividade

centrada na interdependéncia individuo-ambiente”.””

Os objetos relacionais surgiram de pecas realizadas em 1966,
entre as quais encontra-se Desenhe com o Dedo, discutida mais
adiante neste ensaio. Esse retorno a 1966 mostra que o problema
ético-artistico da precariedade surgido em 1963 e reafirmado
no catdlogo da exposi¢io Opinido 66 nao seria abandonado
mesmo na fase terapéutica. Seja no regime de presenga corporal
das proposigoes que envolvem a proximidade e o toque, seja no
regime visual de obras que envolvem a distincia, os trabalhos
de Lygia Clark a partir de 1963 sugerem essa imagem da
precariedade como abertura do corpo ao olhar e ao toque do
outro, contato que favorece o cuidado ou permite a violéncia.
A incompletude, a relacionalidade e a dependéncia do sujeito
sao imagens da precariedade. Em 1967, quando realiza a
proposicao O eu e o tu: série roupa-corpo-roupa (1967), Clark
elaborava a figura da precariedade no regime da presenca e do
toque. Mas no ano seguinte, quando realiza Didlogo: Oculos
(1968), a proximidade da presenca e a dupla distdncia do olhar
mostram-se como dois lados do mesmo espago-tempo espesso
do elo compartilhado entre o si mesmo e o outro. Os objetos
relacionais pretendem elaborar a fantasmdtica do sujeito em

razdo de sua vulnerabilidade, seu vinculo com outros corpos.

20 Leitdo, Heliane de Almeida Lins. “O self no espago compartilhado: a subjetividade
relacional em Winnicott”. Ecos: Estudos contempordneos da subjetividade. Vol. 7, N.
1. (2017), p. 48-58. Disponivel em http://www.periodicoshumanas.uff.br/ecos/article/
view/1909.
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Pode-se pensar, a principio, que foi por meio dos Bichos (1960-
1963) que Lygia Clark elaborou o sujeito corpéreo e relacional.
O espectador descobre seu préprio corpo agindo sobre o Bicho
que lhe devolve movimentos. A artista tinha consciéncia dessa
reversibilidade: “Na relagao que se estabelece entre vocé e o Bicho
nao hd passividade, nem sua nem dele”.”’ Havia atividade por
parte do espectador que manipulava e interagia fisicamente com
aquele objeto igualmente ativo que lhe devolvia movimentos.
Um Bicho de Clark tinha uma vida, um corpo. A constituigao
técnica do trabalho é o que outorga aos Bichos a condigao de
viventes. Os Bichos transformam-se na relacio com um outro
corpo. Nao se modificam apenas como forma extensiva no
tempo mecanico de “um dia depois do outro”, mas como forga
intensa franqueando seu caminho no tempo interior. A essa
concepgdo do tempo Clark chamava de absoluto.”? Diante das
variagdes da experiéncia lddica com um Bicho, o participante
descobre-se ser-no-mundo. Nas palavras do fildsofo francés
Maurice Merleau-Ponty: “E por meu corpo que compreendo o
outro, assim como ¢ por meu corpo que percebo ‘as coisas”.” A
nao passividade dos Bichos revela ao sujeito seu corpo-proprio,

corpo situado no espago continuo partilhado com outro.

As Mdscaras sensoriais realizadas no mesmo ano de O eu e 0 tu
propiciam igualmente estimulos vindos do mundo externo (dos
materiais da mdscara) com os quais o participante interage. A
subjetividade mostra-se intersubjetividade, uma vez que esse

outro externo nao pode ser reduzido a um objeto da consciéncia

21 Clark, Lygia. “Bichos”. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Fundacié Antoni Tapies, Barcelona,
1998, p. 121. Catdlogo.

22 Clark, “Lygia”. Lygia Clark. Fundaci6 Antoni Tapies, Barcelona, 1998, p. 144.
(atdlogo.

23 Merleau-Ponty, Maurice. Fenomenologia da percep¢do. Tradugdo Carlos Alberto
Ribeiro de Moura. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1994, p. 253.

ou do conhecimento. Trata-se do corpo como lugar do vinculo
entre um “eu” e um tu, dependéncia que gera experiéncias
de auséncia, perda, medo, angustia, sensacdes e emogdes que
podem levar o sujeito a assumir sua precariedade ou a procurar a
solidio. Nas palavras de Clark: “O participante, a0 p6r a mdscara,
experimenta sensagoes novas que oscilam desde a integragio
com o mundo que o rodeia até uma interiorizagdo que chega
ao isolamento absoluto”.?* Dos Contra-relevos até os Bichos, o
plano vai ganhando cada vez mais a espessura voluminosa do
corpo, os afetos adquiridos no contato com a vida, com o outro,
com o mundo. A soliddo, o frio, 0 medo sio sentimentos que
surgem na interagao do sujeito com o outro, mas também com
a linguagem e as normas que regem o mundo no qual ele se
encontra. Foi nesse sentido que Suely Rolnik compreendeu
as prdticas dos anos 60 até 70, em particular o Caminhando
de Lygia Clark, como forma da micropolitica que enfrenta “o
modo de subjetivagio sob dominio do inconsciente colonial-

capitalistico”.”

Até as dltimas experiéncias de Clark, os problemas da prética
ambiental da artista — a porosidade entre o dentro e o fora, um
espago sem frente nem verso, um tempo sem antes nem depois,
a relacionalidade entre o eu e o outro — resvalam na condigao
da precariedade humana, na dependéncia do sujeito em relagao
a0 outro e nos sofrimentos advindos dessa condi¢io. As obras
de todo esse periodo abragam a experiéncia ludica do contato,
mas com a pretensdo de proporcionar o reconhecimento da
vulnerabilidade do corpo nio somente ao tato e cuidado do
outro, mas também 2 violéncia dos discursos constituintes da

subjetividade.

24 Clark, Lygia. “Méscaras sensoriais”. In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Fundacié Antoni
Tapies, Barcelona, 1998, p. 221. Catdlogo.

25 Rolnik, Suely. Esferas da insurreicdo: notas para uma vida ndo cafetinada. Sdo Paulo:
n-1 edicdes, 2018, p. 52.
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Da precariedade como dependéncia em
relacdo ao outro

Nao h4 indicagao de onde Lygia Clark teria retirado o termo
precariedade, mas pode ter surgido do contato com algumas das
Petites statues de la vie précaire de Jean Dubuffet. Na avaliacio
de Paulo Henkenhoff, entretanto, essas pecas nio tém qualquer

relagao formal com as de Clark:

Sem influéncia formal sobre Clark, a efemeridade, mais que a
maciez, dessas esculturas introduz a “precariedade” que, para

Clark, estd nos materiais e nas préprias situagoes de experiéncias

propostas pela arte frente 4 incalculabilidade da vida”.?®

Segundo o critico e curador carioca, a precariedade em Clark
estd nos materiais, mas também nas experiéncias sugeridas por
suas proposigoes. Seria preciso, contudo, reavaliar a primeira
parte dessa afirmagdo. Se consideramos apenas o pléstico usado
pela artista, suas caracteristicas sao a durabilidade, a estabilidade
e a resisténcia & contaminagao do exterior. Nao podemos afirmar
que o plastico seja um material precdrio, a menos que com esse
termo pretendamos significar pobreza, baixo valor de mercado,
circulagao corriqueira, banalidade, falta de nobreza artistica.
Os outros materiais utilizados — o ar, a dgua, a pedra, os tubos
pldsticos, as bolas de ping-pong, o tecido do Tunel e de A casa
¢ corpo — sao igualmente de fdcil aquisi¢ao. Mas esse nio ¢é o
sentido que parece evocar a artista, uma vez que seus trabalhos
criam imagens diferenciadas da relacionalidade, da dependéncia,
da reversibilidade entre os espacos do eu e do outro, da
vulnerabilidade do corpo, da incerteza. Sao multiplas e variadas
as experiéncias promovidas com o ato do olhar, a manipulagio,

o ato fisico, a troca sensorial, mas o polo aglutinador dos

26 Herkenhoff, Paulo. Lygia Clark. In: Clark, Lygia. Fundacio Antoni Tapies, Barcelona,
1998, p. 44.

trabalhos é a precariedade como condigio da existéncia. As
imagens da precariedade da vida galgam o ambiente, erguem-se
do tempo nos objetos tridimensionais realizados com a forma
da fita de Mobius — O dentro é o fora, O antes é o depois —, nas
proposicoes da fase Nostalgia do Corpo — Desenhe com o dedo,
Livro sensorial, Respire comigo —, nas vivéncias de A casa éo corpo,
Mscaras sensdrias, Didlogo: Oculos —, nas experiéncias coletivas
da Fantasmdtica do corpo — Tiinel, Baba antropofigica, Rede de

eldsticos — e nos objetos relacionais de Estruturacio do Self.

A precariedade aparece como uma for¢a em virtude da abertura
das estruturas e da incerteza das situagoes. Surge como efeito
lacunar dos processos sem resultados precisos, das relagoes
contingentes, mas também dos materiais insubordinados a ideia
ou forma que pudesse, de fora de sua concretude relacional,
espacial e temporal, fixar-lhes uma fisionomia, um conteddo,
uma substincia. A figura da precariedade é fendmeno incerto
resultante do processo e da experiéncia com os trabalhos. Ela
implica a transitoriedade, a passagem, o devir, o tempo, a
mortalidade, a vulnerabilidade, o desamparo, mas também
a agéncia, o ato, a agao. Essas experiéncias nao poderiam ser
figuradas por formas fixas ou estruturas ideais, racionais ou
utdpicas, porque envolvem a incerteza da relagao, do devir, da
agio, da transformagio. A precariedade como figura no trabalho
de Clark implica, sobretudo, a condigao de exposi¢ao do sujeito
a outros corpos, ao espago, a0 mundo e s normas sociais, essas
tltimas consideradas durante a fase terapéutica como condutas
e condicionamentos adquiridos através das relagoes primdrias
que constituem o “eu’ na sociabilidade. Era necessirio para
Lygia Clark que a precariedade fosse experimentada pelo sujeito
e no corpo — emogoes, desejos, medos, angistias — como uma
revelagio concreta e fisica de seu real descentramento para que a

arte pudesse alcancar sua feicao ética e politica.
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A virada para os materiais baratos e os objetos encontrados
acontece na cultura artistica critica da década de 60 e 70 no
Brasil. Nos trabalhos de Lygia Clark essa virada implicava
também formas nao disciplinadas, relagdes de contato, processos
rebeldes aos resultados e aos produtos acabados que pudessem
corresponder a uma ideia prévia ou convencional do que seja
arte. Quando Clark deu inicio ao uso de materiais prosaicos,
a precariedade jd constituia um problema em seus processos
e pratica. A virada para os materiais ditos “precdrios” ocorre
vinculada aos problemas do ato como experiéncia do efémero —
“tempo sem limite e de um espago continuo” — e em fun¢io de
emogoes e desejos advindos da experiéncia do descentramento

do eu.”

Esse foi o caso da proposi¢ao desenvolvida para a exposigio
Opiniao 66, Desenhe com o dedo, realizada com material plastico
industrializado confeccionado na forma de uma pequena bolsa
com 4gua. O espectador devia seguir a instrugao sugerida no
titulo e entrar em contato com o corpo-pldstico usando apenas o
dedo. A proposta nao consistia em manipular objetos dobréveis
como os Bichos, nem tampouco executar um ato sugerido como
em Caminhando. Havia uma instrugdo imperativa, uma regra
prescrita no titulo. Para vivenciar a obra, o espectador precisaria
submeter-se & ordem de um outro, mas o que experimenta ¢é
um ato comprometido com a impossibilidade. O desenho
que ele realiza desaparece no mesmo movimento de seu gesto.
Efetuar o ato seguindo a prescri¢ao acarreta a perda, o fracasso,

o sofrimento, o medo, a angﬁstia.

O espectador toca a bolsa pldstica, mas ela tem seus préprios
movimentos. Ela retorna ao participante nio a imagem de

seus movimentos, mas a mobilidade das imagens, as perdas,

27 Clark. Ibidem, 1998, p. 151-152.

os desvios, a incerteza de seu préprio ato. A ordem prescrita
¢ a condigao do ato, mas a possibilidade do ato envolve a
contingéncia, o imprevisto, as transformagoes. Mais uma vez
destaca-se o corpo em seu volume expandido, a reversibilidade
entre passividade e atividade, a porosidade entre o eu e o outro.
Mas em Desenhe com o dedo, ao contrrio de O dentro é o fora,

enfatiza-se a efemeridade, a instabilidade, o fracasso.

A estruturagao do dispositivo criado, a bolsa, promove e gera
a experiéncia do contato com o outro, as mudangas ocorridas
em virtude do contato, as emogoes e o desejo inesperado em
virtude do fracasso, da perda, da impossibilidade de fixagao,
da movimenta¢io do corpo-pldstico. A principio, o espectador
vive o prazer da brincadeira do desenho sobre a dgua, mas logo
percebe a impermanéncia das formas e a maleabilidade da
matéria. A forma escapole, desliza, roca o amorfo, tangencia o
informe. A figurabilidade de Desenhe com o dedo abarca o espago
do jogo, mas também o da angustia e da incerteza. O toque com
o dedo no corpo-pldstico gera imagens ambivalentes. Brincamos
com uma superficie em que nada se mantém fixo, onde tudo ¢é
instantaneamente apagado. A sensacao flécida, amorfa, inerte
da bolsa plistica faz oscilar a experiéncia entre a leveza da

brincadeira familiar e a gravidade do inquietante.

Na segunda metade dos anos 60, Lygia continuaria suas
pesquisas com os materiais banais. Mas com diferencas sutis
entre os processos. Enquanto em Desenhe com os dedos a relagao
acontece com um objeto, em Didlogo com as mdos, hd outro
participante. Nos dois casos, o sujeito se desapossa de si mesmo
como consciéncia e descobre o corpo, a vulnerabilidade fisica
em virtude do contato. Em texto publicado em Paris em 1973,
LArt, cest le corps, Clark afirma que as proposigoes dessa fase,
Nostalgia do corpo, levam em conta a necessidade de “tomar

consciéncia do nosso préprio corpo”’. E volta a mencionar o
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termo precariedade nesse texto ao enunciar: “Essa sensagio de
precariedade deve ser absorvida na imanéncia do ato de descobrir
o sentido da existéncia”.” Numa carta a Hélio Oiticica de 1974,
ela anuncia: “E a fantasmdtica, alids, que me interessa, ¢ Nao
o corpo em si”.” A segunda parte do enunciado ¢ estranha,
afinal o que seria um corpo em si se o corpo figurado nos
trabalhos da artista desde 1960 sempre foi em relagao? Talvez
estivesse compreendendo nesse momento que as proposigoes
“terapéuticas” tinham a forca da figurabilidade dos sintomas,
dessa fantasmdtica, que havia nos trabalhos “artisticos”. Nessa
época, a preocupagio consciente da artista volta-se para o
tratamento dos traumas da formag¢io do “eu” — a relacio
estruturante com o outro ou outros, a abertura perceptiva e
motora para o mundo, a opacidade do sujeito ao “si-mesmo”,
sua origem irrecuperdvel. Mas as estruturas abertas de O dentro é
o fora, O antes é o depois, Trepantes, as proposicdes Caminhando,
Desenhe com o dedo, O eu e o tu (da série Roupa-corpo-roupa)
mostram que o termo precariedade enunciado pela artista desde
1963 vinculava-se a uma certa imagem da vida, a condi¢ao de
interdependéncia do sujeito, 2 permeabilidade e exposi¢ao do

COIrpo ao outro € ao mundo.

Ao revirar os sedimentos silenciosos da vida e as convengoes
consolidadas da arte, Lygia Clark alcangou produzir outra
imagem do humano, nio mais como ideia utépica de uma vida
construida e estdvel, mas como relagao incerta e inconstante
com o outro, o mundo, as normas sociais. Descentralizando o

corpo, articulando a continuidade do espago entre o interior

28 Clark, Lygia. Capturar um fragmento de tempo suspenso (fragmento de L'Art, c’est
le corps). In: Clark, Lygia. Lygia Clark. Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, 1998, p.
187-189. Catdlogo.

29 Clark, Lygia. Qiticica, Hélio. Cartas (1964-1974). Organizagdo por Luciano Figueredo.
Rio de Janeiro: UFRJ, 1996, p. 223.

e o exterior, estruturando relagdes, promovendo contatos
e didlogos, as obras e proposigoes de Lygia Clark geravam
imagens da porosidade do corpo, lascas, estilhagos, centelhas
insubordinadas 4 ordem e as normas incorporadas, figuras
imperfeitas, incertas e contingentes da vida. A artista alema
Hito Steyerl apresentou no inicio do novo milénio, muito
tempo apos a morte de Lygia Clark, uma defini¢io que faz jus ao
trabalho da artista carioca. “A imagem pobre é um trapo ou um
frangalho”.”° As imagens-trapo sdo os restos e sintomas de nossas
relagoes irrecuperdveis, de nossos vinculos com o outro, aquilo
que sobrou dos encontros, das perdas e mortes, o vazio pleno,
a noite. Lygia Clark nio criava formas com sentidos acabados,
mas proposi¢des que ocasionavam oportunidades para que as
imagens-trapo e a fantasmdtica do corpo pudessem ascender no

ambiente da arte.

30 Steyerl, Hito. “In defense of the poor image”. E-flux Journal, n° 10, nov. 2009.
Disponivel em: https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image.
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“OS LOUCOS DO SERTAQ”: AS
IMAGENS DIALETICAS DO MITO
E DA HISTORIA EM O DRAGAO
DA MALDADE CONTRA O SANTO
GUERREIRO

PEDRO HUSSAK

Influéncias

Com relagio aos principios estéticos que guiam Dews ¢ 0 Diabo
na Terra do Sol, o filme O dragio da maldade contra o Santo
Guerreiro representa uma inflexao: se a construgao de uma
estética da fome exigia o P&B, Glauber Rocha agora fazia sua
primeira experiéncia em cores. Filmado na cidade de Milagres no

sertio da Bahia, o filme trabalhou com o conceito de tropicolor,

ou seja, a busca de um tipo de cor tropical. As cores nao
deveriam ser apenas um elemento acessério, mas desempenhar
um papel fundamental na mise-en-scéne do filme, de modo que
o diretor de fotografia, Afonso Beato, usou uma palheta com
variagdes bastante saturadas do verde, amarelo e vermelho,
dando um tom kitsch para o filme. Sem ddvida, deve-se atribuir
essa escolha & influéncia do Tropicalismo que, diferentemente
de uma ideia ligada a pendtria, visava apresentar o Brasil como

um pais exuberante. Assim como se pode associar a estética da
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fome a autores como Graciliano Ramos e Joao Cabral de Mello
Neto — que ademais traziam ao modernismo um rigor formal
—, pode-se ver agora uma carnavalizagdo, tal como proposta
pelos principios da antropofagia — que estava sendo retomada,
particularmente gragas a encenagio de O Rei da Vela por José
Celso Martinez Correa em 1967 —, de Oswald de Andrade.
No mesmo periodo, o “Penetrdvel” Tropicdlia criado por Hélio
Oiticica fazia uma sintese entre principios construtivos — os
quais também influenciaram Glauber Rocha como se pode ver
no curta O Pitio (1959) —, e elementos ligados a certa ideia
de brasilidade. Além disso, via-se o nascimento do Tropicalismo
com Caetano Veloso, para quem, alids, Zerra em transe foi uma

grande referéncia na concepgao do movimento.

O dragéio faz uso do plano-sequéncia, cuja influéncia, pouco
citada entre os criticos, é de Straub & Huillet, em particular
em Chronik der Anna Magdalena Bach, que embora fosse
completamente diferente dos seus, era um um dos filmes
preferidos de Glauber Rocha. O plano-sequéncia aparecia
como uma contraposi¢ao ao plano/contraplano hollywoodiano
na medida em que permitia uma visualizagao total da cena,

proporcionando uma visao critica por parte do espectador.

Inspirado em dois westerns norteamericanos: No name on the
buller (1959) de Jack Arnold e Ride the high country (1962) de
Sam Peckinpah, o filme dialoga bastante com esse género, tanto
na questao da constru¢ao narrativa quanto na constru¢ao dos
planos gerais de paisagens desérticas, no caso do filme brasileiro,

o Sertdo.

O filme cria uma atmosfera de “Sertao medieval”, jd explorada
por Joao Guimaraes Rosa, a quem, alids, hd uma referéncia clara
na construcdo da personagem de Mata Vaca e seus jagungos
vindos de Minas Gerais. No entanto, se a atmosfera é medieval,

a iconografia do mito de Sao Jorge, como bem mostra o belo

texto sobre essa temdtica de Rosa Penna', a atriz que representa
a personagem da santa, é renascentista e pré-renascentista; em
particular deve-se destacar a referéncia as pinturas Battaglia di
San Romano, (1438) e San Giorgio e il drago (1456) de Paolo
Uccello. Iconografia renascentista essa que entra em relacio com
pinturas modernistas fortemente influenciadas pela arte popular

de Djanira e Volpi.

Pode-se verificar um trago da cultura brasileira, conhecido como
miiltipla pertenca religiosa: a Santa é a0 mesmo tempo Santa

Bérbara e Inhansa, e Antdo, Sao Jorge e Oxdssi.

Enquanto em Deus e 0 Diabo vé-se uma encenagio claramente
brechtiana, em O dragido verifica-se preferencialmente a presenga
de um teatro ligado aos principios de Antonin Artaud, dado que
a violéncia aqui ¢ ritualizada, e as préprias prdticas culturais e
religiosas dos habitantes de Milagres, cidade onde foram feitas

as filmagens, s2o incorporadas com seus cantos e dangas.

Finalmente, além dos cantos populares entoados pelos
habitantes de Milagres, Glauber Rocha usa ainda na mdsica o
dodecafonismo de Marlos Rodrigues — como por exemplo, na
cena do professor e Laura ao lado do caddver de Mattos —, ¢ a
literatura de Cordel, tio caracteristica do Sertao do Nordeste

brasileiro.

Todas essas referéncias heterdclitas que vao de Straub a
Peckinpah, passando pela Renascenca, além de indmeros
elementos da cultura popular inserem o filme naquele trago neo-
barroco da cultura brasileira de fazer uma colagem de elementos,

suprimindo as hierarquias entre o “erudito” e o “popular”.

1 Texto publicado em um jornal comemorativo do langamento do DVD de O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro.
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O dragio foi um grande sucesso no festival de Cannes de 1969,
onde Glauber Rocha recebeu o prémio de melhor diregao além
de muitas propostas, as quais resultaram na produgio de Der
Leone have sept cabezas e Cabezas cortadas, filmados no ano
seguinte e a possibilidade nio realizada de uma adaptacio de
Faulkner nos EUA. Segundo a critica Sylvie Pierre, a recepgao
de O dragio pela esquerda europeia, em particular a francesa, foi
entusiasta em fun¢ao de um contexto muito particular: a geragao
de 1968 que viu a classe operdria europeia abandonar a vocagao
revoluciondria atestada por Marx pela adogao de uma posigao
reformista, ligada ao estado de bem estar social, passou a confiar
que a revolu¢ao deveria vir do terceiro mundo, apostando nos
grupos armados de esquerda na América Latina e nas lutas de
independéncia na Africa’. O dragio apareceu, pois, como uma
das grandes expressoes artisticas do terceiro mundismo, e das

expectativas que a esquerda europeia nutria na época.

Teleologia e emancipacao

Apés contextualizar as influéncias do filme, comeco minha
abordagem de O dragio a partir dos temas da teleologia e
da emancipacio, que expressam um paradoxo no discurso
cinematogréfico glauberiano: por um lado, a crenga — ligada a
afirmacio de Lenin em 1924 que dizia que “de todas as artes,
o cinema ¢ a mais importante de todas” —, de que o cinema
deveria desempenhar um papel importante no processo de
transformacgio real da sociedade; por outro, a critica feroz aos
equivocos politicos da esquerda, como o seu paternalismo em
relagio ao povo. Esse paradoxo concerne a prépria oscilagao da

direita para a esquerda e vice-versa da personagem de Zérra em

2 Pierre, Sylvie. “ Glauber Rocha ”. Paris : Cahiers du cinéma, 1987, p. 25. (Collection
“ Auteurs )

Transe, Paulo Martins, que, como sabemos, é um alter ego de
Glauber. Bem antes do espanto causado pelas suas declaragoes
elogiosas a Golbery e Figueiredo no final dos anos 1970, a
recepgao de Zerra em transe no momento de seu langamento jd
havia oscilado entre chamar o filme de “fascista” ou de filme de

<« »
extrema esquerda’.

Gostaria de retomar essa dialética entre direita e esquerda que
atravessa Glauber posteriormente. Por enquanto, trata-se de
marcar outro paradoxo: por um lado, a ideia de que o cinema
deveria ter um papel na transformagio social; por outro, a critica
a uma ideia pedagégica da arte, como aquela defendida pelo

CPC da UNE, por exemplo.

O critico Ismail Xavier, de modo geral, em suas andlises busca
ver em que medida os filmes de Glauber apontam para uma
dimensao de transformacio social futura. No caso de Deus ¢
o Diabo, ele identifica trés momentos: o casal Manuel e Rosa
e sua vida miserdvel; a decisao de seguir o Beato Sebastiao e
finalmente a chegada do grupo de cangaceiros de Corisco. Ao
mostrar que para Glauber essas duas decisoes existenciais nao
configuram uma solugio para o problema politico do povo,
Xavier sustenta que na corrida final de Manuel e Rosa, o cantador
de cordel termina a fabula, fechando o mito em si. No entanto,
ao continuar o traveling sem as duas personagens correndo e
terminar a sequéncia no mar, o filme em certo sentido realiza
a profecia do Beato Sebastizo: o sertao virou mar. Desse modo,
a visio do mar assinalaria a abertura de um horizonte futuro
e portanto seria possivel descobrir um sentido teleolégico da

Histéria subjacente’.

3 Xavier, Ismail. “Deus e o diabo na terra do sol: as figuras da revolucdo”. In: XAVIER,
Ismail. Sertdo mar: Glauber Rocha e a estética da fome. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007,
p. 90-92.
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Isso ndo ocorre em 7Zerra em transe, segundo Xavier, pois as
ambiguidades e a decadéncia de Paulo Martins nio deixam
nenhuma esperanca’. Jd& em O dragido, Xavier aponta a esse
respeito, para um final ambiguo, pois se o fato de Antonio das
Mortes e o professor de histdria estarem lado a lado em um
tiroteio com os jagungos do Coronel Hordcio aponta para uma
dimensao pedagdgica na medida em que expressa a necessidade
de resisténcia com rela¢io ao endurecimento da ditadura apéds
1968, estranhamente, depois da luta, vé-se uma imobilidade das
personagens vitoriosas, sugerindo uma reversao da cena de acao
anterior. Apés derrotar o Coronel Hordcio e seus jaguncos, os

vitoriosos nao sabem mais o que fazer’.

Embora Xavier argumente que o cinema de Glauber nao
permite encontrar solugdes politicas fdceis, e que emancipar nao
significa uma pedagogia imediata para a a¢do politica, creio que,
por outro lado, o fato de ele atribuir & cena final um pessimismo
quanto as possibilidades politicas de transformagao social na
época, indica claramente que interpreta a obra de Glauber

Rocha a partir de uma concepgio teleolégica da Histéria.

Nao tenho grandes diferencas com as leituras que Xavier faz
de Glauber Rocha, ao contrdrio, creio que elas seguem sendo
candnicas, mas gostaria, por meu lado, de tecer algumas
consideragdes relacionadas ao imobilismo do final de O dragio
a partir de um modelo de historicidade diferente do teleoldgico.
Para tanto, recorro ao conceito que Walter Benjamin quis opor a
sintese dialética da histdria, a dialética na imobilidade (Dialektif

4 Xavier, Ismail. “Terra em transe: alegoria e agonia”. In: XAVIER, Ismail. Alegorias
do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2012, p. 65.

5 Xavier, Ismail. “O dragdo da maldade contra o santo guerreiro: mito e simulacro na
crise do messianismo”. In: XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema
novo, tropicalismo, cinema marginal. Op. cit., pp. 289. 298.

im Stillstand), a qual é resultante de outro conceito: imagem
dialética. Gostariamos de sugerir que em o dragio, a paralisagao
da histéria serve para construir um tipo especifico de imagens

dialéticas: aquelas que articulam o mito e a histéria.

Sao Jorge e o dragao

O titulo internacional do filme, Anténio das Mortes, refere-se ao
sucesso da personagem na sua apari¢io em Deus ¢ o Diabo na
Terra do Sol, sendo portanto uma decisao comercial: o dragio foi
financiado pela televisdo alema que pretendia também fazer uma
série televisiva com a personagem. Como jd foi dito, o filme foi
um grande sucesso no momento de seu langamento na Europa,

merecendo uma capa dos Cabiers du cinéma na Franca.

O titulo em portugués, O dragio da maldade contra o santo
guerreiro, acentua a referéncia ao mito de Sao Jorge e o Dragio,
cujos papeis serdo simbolicamente representados por diversas
personagens do filme. No entanto, se as personagens sio
propriamente arquetipicas, elas, ao contrdrio da concep¢io
jungiana, nio possuem uma rigidez fixa visto que estao sempre
em transformagao, como é o caso do arrependimento de Antdnio
das Mortes.

O cendrio do filme é uma cidade ficticia chamada Jardim das
Piranhas, no sertao da Bahia. Uma parte das personagens mora
ali: um professor de histéria decadente e alcodlatra que d4 aula
para as criancas na praga; um padre; o latifundidrio da cidade,
o coronel Hordcio, cego e doente e ajudado por seu empregado
Batista; o comissdrio Mattos, que quer trazer o progresso para a
regido e fazer a “reforma agrdria”; Laura, a esposa do coronel e
amante de Mattos, que sonha em fugir da cidade para uma vida
mais interessante. Nesse cendrio, aparece uma trupe: a santa, o

negro Antao e o cangaceiro Coirana (uma referéncia a um tipo de
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serpente), que faz uma fanfarra na cidade, dissipando a pretensa
harmonia que reinava ali. Uma personagem importante é o
povo, representado — como também Pasolini gostava de fazer em
seus filmes —, pelos préprios habitantes da cidade de Milagres,

que serviu como cendrio para o filme.

O enredo trata da chegada da trupe, que, em particular pela
presenca de Coirana, que se dizia um cangaceiro, cria uma
desarmonia na cidade. Um professor de histéria, que d4 aula
precariamente em uma praga de Jardim das Piranhas, pergunta
as criancas as datas nacionais do Brasil: a independéncia; a
aboli¢ao da escravatura; a proclamagao da Republica, além da
data da morte de Lampido. Temendo que a confusio gerada
pela trupe pudesse afastar os investimentos que ele imagina levar
a regiao, Mattos — ainda que o Coronel, que pensava que seria
melhor resolver o caso com as forgas policiais, tivesse tentado
dissuadi-lo disso —, parte para a cidade de Salvador para procurar
Antonio das mortes, mas antes que ele o encontre, é possivel ver
um desfile de 7 de setembro, a data da independéncia do Brasil,
o0 que se configura como uma referéncia muito sutil a ditadura,
dado que estes desfiles, que mobilizavam todas as escolas do
pais, faziam parte da propaganda do governo autoritdrio para
estimular o sentimento patridtico contra o perigo do “inimigo
interno”. Aposentado e acreditando que o tempo dos cangaceiros
havia passado, Antonio das Mortes coloca em ddvida que ele
seja verdadeiramente um cangaceiro, mas assim mesmo decide
ir para cidade, desde que nao seja pago, pois, para ele, nao ¢é

questio de dinheiro, mas de encontrar-se com o seu destino.

J4 na cidade, em uma luta teatralizada, Antonio, o dragao, fere
Séo Jorge, Coirana, nio o matando por causa da intervengao da
Santa, que gera nele uma série de sentimentos a ponto de fazé-lo

arrepender-se de seus crimes.

Na confusio gerada pelo duelo, o Coronel Hordcio, que nao

quer nada além de “paz”, d4 farinha ao povo e, considerando
ue estava novamente diante dos “loucos do Sertao” — Lampiao,

q

Anto6nio Conselheiro — decide contratar o grupo de jaguncos de

Mata Vaca, que chegard de Minas Gerais.

Em uma intriga shakespeariana, Laura pede a Mattos que mate
Batista, mas, com medo, este pede o servi¢o a Antbnio, que, por
sua vez, recusa-se. Neste momento, Batista revela a Hordcio a
trai¢ao de Laura e antes que se iniciasse uma cagada a Mattos,
ela mesma decide matd-lo com virias facadas. Em seguida, o
professor leva o corpo de Mattos para ser enterrado, mas comega
um sexo moérbido com Laura, com o padre tentando evitar a

conjungio ao lado do corpo de Mattos.

Na gruta, Mata Vaca estd na iminéncia de matar os beatos que
ali se encontravam. Antdo, a Santa e Antonio chegam apéds o
genocidio e ainda que o professor estimule Antao a lutar, ele
mesmo tenta fugir, sendo recuperado por Antdénio que lhe

mostra o corpo de Coirana como um Cristo em uma drvore.

Todos decidem lutar contra o coronel e seus jagungos. O
professor e Antonio lutam lado a lado em um tiroteio perto da
praca da cidade. Antéo, convertido em Sao Jorge/Oxéssi, mata
o Coronel/dragao, e apés ter ganhado a luta, o grupo entra
naquela imobilidade de que falei mais acima: a Santa e Antao
sobre um cavalo levado pelo padre, Antonio imével e o professor
de histéria com o corpo morto de Laura. Antdo, a Santa e o
padre partem, e Antdnio segue pela estrada, onde se vé a concha

da Shell, grande simbolo do progresso ¢ do imperialismo.
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Historia

A construgio visual do filme d4 sinais, na pequena cidade, do
projeto de desenvolvimento do pais, levado pelos militares nos
anos 1970, que ficou conhecido como “milagre brasileiro”: seja
pelo posto de gasolina para os caminhdes, seja pelos potes de
6leo diesel que portam flores de plastico. A ditadura brasileira
tinha um projeto para o “progresso” do pais: grandes estradas
cortando a floresta Amazodnica, usinas hidroelétricas, etc. No
entanto, nio passa desapercebido ao realizador o fato de que
a esquerda brasileira — ou a0 menos parte importante dela —
também possufa uma visio desenvolvimentista, apostando na
sustentagdo da “burguesia nacional” que pudesse modernizar o
pais e diminuir a influéncia das poténcias estrangeiras. Contudo,
se paradoxalmente a esquerda ¢ o regime militar convergiam
no “nacional-desenvolvimentismo”, é preciso marcar que a
ditadura preocupou-se apenas com o investimento no campo da
economia, desconsiderando o desenvolvimento social. A riqueza
gerada pelo crescimento econémico no periodo da ditadura nao
s6 nio reduziu as desigualdades como, ao contririo, aumentou-
as: a ideia de que era preciso “primeiro crescer para depois
dividir” revelou-se uma faldcia, e 0 acimulo de capitais pelo
grande empresariado e o surgimento de uma classe média

contrastaram com o aumento da pobreza nas grandes cidades.

O filme, assim, propoe uma discussio sobre a Histéria dentro
de uma visao ligada ao materialismo histérico, que almeja,
pela luta de classes, a superagao da contradi¢do nas relagoes
de produgao. Resulta disso o engajamento, apés momentos de
fraqueza, do professor — lutando para resolver os “assuntos da
politica” ao lado de Antdnio das Mortes, que luta para resolver

seus “assuntos com Deus” — engajamento que vai expressar essa

concepgao, simbolizando o intelectual que se coloca ao lado

povo, tentando conscientizi-lo para aderir a luta politica.

No entanto, se o problema do progresso é um pano de fundo
importante, a propria cena emblemdtica do filme, Ant6nio das
mortes caminhando pela estrada com a concha da empresa
petrolifera Shell atrds, pode ser entendida propriamente dentro
daquilo que Walter Benjamin chamou de imagem dialética
que congela o tempo ao propor uma contradi¢ao: o simbolo
moderno da civilizagio do petréleo em contraposi¢io a uma

personagem mitico-arquetipica.

E nesse mesmo sentido que se deve entender que a trupe que
chega a cidade atrapalha o plano de investimentos de Mattos
porque ressuscita os fantasmas do velho sertio: cangaceiros,
santas, beatos, os “loucos do Sertao” de que fala o Coronel
Horicio — ele mesmo um “louco do sertao”. Por isso, antes de
decidir encontrar Coirana, Antdnio das Mortes, outro “louco
do sertao”, conta a Mattos que Lampido era, na verdade, o
seu espelho, de modo que embora em lados diferentes, ambos

pertenciam ao mesmo mundo.

Em 1969, o mundo dos beatos e cangaceiros, que fora retratado
em um registro mitico em Deus ¢ o diabo, ja havia passado. Por
isso, essa constelacdo formada na cidade institui um tempo
anacronico: o passado invade o presente e é um fantasma em
relagao ao futuro. O anacronismo aparece por meio dos mitos
arcaicos presentes no inconsciente e que funcionam, desse
modo, como uma critica do presente. Fazer um cinema do
terceiro mundo significa em Glauber estabelecer um horizonte
estético que nao seja uma imita¢do de principios europeus e
norteamericanos, de modo que o recurso aos mitos populares
¢ o modo pelo qual é possivel produzir uma forma artistica
auténtica. Dessa maneira, recuperar o mito consiste em reativar

aquilo que a cultura racionalista encobriu, aparecendo aqui
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como um elemento dialético que coloca a nogao de progresso

em uma perspectiva critica.

Mito

O fil6sofo francés Gilles Deleuze, em uma passagem do seu
segundo livro sobre cinema, /magem-tempo, faz uma separacio
entre os filmes ligados ao manifesto Estética da fome, a saber,
Deus ¢ 0 Diabo e Terra em transe e os filmes seguintes, dos quais
O Dragio, Der Leone e Cabezas cortadas sao os representantes.
Embora eu esteja de modo geral de acordo com esta divisao,
tenho um desacordo parcial sobre o que ele diz a propésito do

segundo grupo de filmes. Cito:

Sua critica interna ia de inicio liberar sob o mito, um atual vivido
que seria como o intolerdvel, o invivivel, a impossibilidade de
viver agora “nesta’ sociedade (Deus e o diabo na terra do sol; lerra
em transe); tratava-se, em seguida, de arrancar ao invivivel um ato
de fala que nao se poderia calar, um ato de fabulagao que nio seria
um retorno ao mito, mas uma producio de enunciados coletivos,
capaz de elevar a miséria a uma estranha positividade, a inveng¢ao
de um povo (O dragio da maldade contra o santo guerreiro, Der

leone have sept cabezas, Cabezas cortadas)®.

Naturalmente, trata-se de inventar um povo ainda sem nome.
No entanto, se é verdade que em Deus e o diabo o povo nio
comunica sua condi¢io senao pela violéncia e que em Der Leone

hd formulacoes politicas das personagens mais estruturadas a /z

6 “ Sa critique interne allait d'abord dégager sous le mythe un actuel vécu qui serait
comme l'intolérable, I'invivable, I'impossibilité de vivre maintenant dans * cette ’ société
(Le Dieu noir et le Diable Blonde; Terre en transes); il s'agissait ensuite d’arracher a
I'invivable un acte de parole qu'on ne pourrait pas faire taire, un acte de fabulation
qui ne serait pas un retour au mythe mais une production d’énoncés collectifs capable
d'élever la misere & une étrange positivité, 'invention d'un peuple (Antdnio das mortes,
Le Lion de Sept tétes, Tétes coupés) ". Deleuze, G. Cinéma 2 : L'image-temps. Paris :
Minuit, 1985, p. 289.

Jean-Luc Godard, em todos os filmes de Glauber Rocha hd uma
ideia recorrente de que o povo produz seus enunciados coletivos
apropriando-se da dimensao simbélica de seus préprios mitos.
Desse modo, pode-se corrigir a formulagao deleuziana, dizendo
que o ato de fabula¢io que produz enunciados coletivos sio os
préprios mitos populares. Naturalmente, nio se trata de elogiar
uma crenca cega em relatos magicos, mas, em vez disso, tomar o
mito em sua forgﬂ poética, compreendendo suas narrativas e seus
processos de transmissao coletivos como um grande elemento
de construcio da identidade cultural. Com isso, cria-se um
elemento poderoso de resisténcia, tdo importante quanto aquela

referente & opressao politica real, a toda dominag¢ao simbélica.

Desde os anos 1960, os debates publicos no Brasil, de alguma
maneira, sempre tocavam nessa dialética do “moderno” e do
“arcaico”, criando um consenso de que para superar a pobreza, era
preciso superar o “atraso”. Glauber Rocha, no espirito daesquerda
da época, nao nega a dimensio do desenvolvimento como
forma de superar o dominio das grandes oligarquias fundidrias,
superando a pobreza resultante do subdesenvolvimento do
pais. No filme, essa dialética é bem expressa nas personagens
de Mattos e Hordcio, que disputam o amor da mesma mulher,

Laura.

No entanto, ao evocar algo que poderia estar relacionado ao
“arcaico”, os mitos populares, Glauber pretende estabelecer —
alids no espirito do movimento antropofdgico — uma dialética
com o principio modernizante. Ndo apenas porque os mitos
encerram certa ideia de “brasilidade” como também porque a
partir deles é possivel criticar aquilo que o progresso significa
de violéncia contra o povo (hoje dirfamos além disso a violéncia
contra a natureza). O Anjo da histéria, a quem Walter Benjamin
consagra suas andlises, significa que atrds de todo progresso hd

sempre um rastro de destrui¢do, verificado particularmente
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na ditadura brasileira: a abertura de estradas significou uma
violéncia real e simbdlica contra os povos pelos quais ela passava,
e, por isso, ater-se aos seus proprios mitos consistiu para os povos

uma estratégia de sobrevivéncia.

Teatro

No filme, sempre aparece uma questao de saber se Coirana é
realmente um cangaceiro. Minha hipétese é que o Coronel
Hordcio, ao repreender Mattos por ter convocado Antonio das
Mortes, estd certo ao dizer que nao se trata de um verdadeiro
cangaceiro, mas de Zeatro. Nessa diregao, Coirana, Antao e a
Santa sdo atores que repetem o sentido origindrio da hipocrisia
grega. Conta-se a anedota que 7épsis andou por Atenas com a
midscara de Dionisio, dizendo ser ele préprio o deus. Com isso,
acabou por confundir o povo de Atenas, que cultivava a pritica
cultural da hospitalidade exatamente porque o estrangeiro poderia
ser um deus disfarcado, e nao hd punigao maior do que aquela
de ndo reconhecer e acolher o deus. Essa dimensio hipdcrita
entre ser ou nao-ser Dionisio é recuperada por Euripedes na
tragédia As Bacantes, em que o deus retorna ao seu pais natal,
Tebas, mas nao ¢é reconhecido pelo rei da cidade, o seu primo

Penteu.

Pode-se comparar a chegada da trupe em O dragio, e a desordem
que esta trouxe, com a chegada das Bacantes na peca de
Euripedes. Embora eu considere que essa confusio de se saber se
Coirana era um verdadeiro cangaceiro ou nao repete as questoes
ligadas a hipocrisia grega, ¢ preciso marcar que, diferente das
bases gregas, a referéncia de Glauber aqui é crista: se em As
bacantes Penteu serd punido por nao reconhecer Dionisio, em O
dragio a morte de Coirana significa paradoxalmente a redengao

dos pecados de Antonio das Mortes.

Se em Deus e o Diabo Antdnio das mortes representava a
opressao daquele que trabalha para os poderosos por dinheiro
para atacar o povo, em O dragdo ele recusa-se a receber dinheiro,
pois queria saber se Coirana era um verdadeiro cangaceiro, jd
que pensava que Corisco teria sido o dltimo. Por outro lado,
ele realiza um duelo, em uma cena de um teatro ritualizado,
, a (7 . o « o )
na qual o ator, encena o préprio sacrificio. Diante da “Peixeira
de Antdnio, Coirana apresentar-se com uma espada cenografica
g
« » . . . -
mole”, sugerindo uma pouca disposi¢ao para a luta. Como bem
explica Ismail Xavier, a imola¢io de Coirana tem um objetivo na
economia dramdtica do filme: ela funciona para que o “matador

de cangaceiros” possa redimir-se e mudar de lado’.

A redengao de Antonio das mortes acontece por causa pela
fascinagdo que a Santa exerce sobre ele. Ele diz ao professor que
ela parece-se com uma moga gravida de um filho de um Coronel
que fugiu e depois se prostituiu nas beiras do Rio Sao Francisco.
Depois que ele ficou doente, caiu no rio, onde as piranhas a
mataram. Como se sabe, Antonio das Mortes nao tem “santo
padroeiro” e a partir do momento em que encontra a Santa,
nao quer mais matar. Ela diz-lhe que parta pelo Sertao pedindo
perdao pelos sus pecados, o que ele aparentemente faz ao andar

sozinho pela estrada.

Quando Antédnio vai buscar a Santa, que lhe diz que ele matara
seus pais em uma guerra contra os Beatos e seus irmaos do
cangaco, hd um corte, e Coirana canta uma cangio — a musica
em Glauber é um recurso narrativo — em que ele conta a histdria
das trés personagens. Ele mesmo partiu em um caminhio a
Minas Gerais e depois ¢ feito escravo em Mato Grosso, mas

foge e quando chega a Juazeiro na Bahia, vé um homem que

7 Xavier, Ismail. “O dragdo da maldade contra o santo guerreiro: mito e simulacro na
crise do messianismo”. In: XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema
novo, tropicalismo, cinema marginal. Op. cit., pp. 281-288.

383



384

vendia sua filha como prostituta e a salva para entrar novamente
no sertdo de Alagoas. Antdo toma a palavra e diz que quando
ele chegou (pode-se deduzir que ele vivia em Alagoas) e lhe
reconhecia como alguém que ajudava os miserdveis e foi por
isso que pegou velhas vestimentas e deu & menina, que se tornou
Santa, enquanto nomeava Coirana. Doravante, eles comegam a

errincia pelo Sertao, e os miserdveis comegam a segui—los.

Glauber Rocha, portanto, acredita na forca transformadora e
criadora de subjetividade da arte e da cultura, como se pode
ver no processo de redengao de Antonio das Mortes. No caso
de O dragdo, como ji dissemos, diferente do distanciamento
brechtiano usado em Deus e o diabo, trata-se de um teatro que
segue a proposta de Antonin Artaud, que incorpora a “plateia”
por meio de uma ritualistica. A trupe conduz o povo para a
gruta, cuja resisténcia aos desmandos do Coronel Hordcio acaba
por acarretar no genocidio levado a cabo por Mata Vaca que, por
sua vez, impele tanto o professor a superar seu medo e covardia
quanto o Antdnio das Mortes redimido, a histéria e o mito, a
lutarem juntos contra as forgas da opressao representadas pelo

Coronel Hordcio e seus jagungos.

No entanto, a confianga no papel emancipatério da arte e da
cultura nio vem sem contradigoes. A critica ao papel pedagégico
daarte, tal como propunha o CPC da UNE por exemplo, sempre
foi uma constante na obra de Glauber Rocha, como se pode ver

na constru¢ao do poeta Paulo Martins em 7Zerra em transe.

O intelectual e o povo

Langado nos cinemas quase simultaneamente ao golpe, Deus
e o diabo na terra do sol colocava a pergunta sobre o porqué
de a violéncia do povo nio se converter em uma violéncia

revoluciondria: apds assassinar o coronel que os roubara,

Manuel e sua esposa Rosa aderem primeiro ao misticismo e
depois ao banditismo, faltando-lhes, portanto, a consciéncia
politica. Mais tarde, Glauber guardard sempre um ressentimento
quanto ao fato de que a esquerda foi incapaz de liderar uma
resisténcia popular ao golpe de estado de 1964. No entanto,
tal ressentimento com a passividade politica do povo conduz
a uma outra reflexao referente ao seu préprio papel como um
intelectual ligado a ideias progressistas: o fato de o povo nao
agir conforme o que dizia a “teoria revoluciondria’ implicava
também no reconhecimento de que o préprio intelectual
projetava suas expectativas em relagio a agio politica do povo.
Em suma, questionando o paternalismo da esquerda, Glauber

passou também a autoquestionar-se.

Disso resulta a criagao da personagem do poeta e jornalista
Paulo Martins no filme subsequente 7erra em transe que traga
a sua trajetéria enfatizando sua confusio politica: ele inicia sua
carreira como apadrinhado da personagem Diaz, mas em seguida
abandona-o e ao descobrir a miséria do povo na provincia ficticia
de Alecrim, aproxima-se de grupos de esquerda que, por sua
vez, optam por apoiar o oligarca da regiao como contraposicao
a0 poder de Diaz. Sem coeréncia politica, Paulo Martins nao
apenas oscila entre o apoio e o ressentimento com o povo, como
também francamente entre esquerda e direita. Em O dragio, a
ideia de que o povo deveria aferrar-se aos seus prdprios mitos sem
duvida consiste em uma resposta aos dilemas da relagao entre o

povo e o intelectual levantados no filme anterior.

Parece-me que Glauber efetivamente guis desempenhar em sua
vida o papel ficticio que desenhou em 7erra em transe. E sempre
muito dificil tentar especular sobre os motivos que o levaram,
quando do seu retorno do exilio em 1976, a fazer declaragoes
elogiosas aos generais Golbery e Figueiredo, ou seja, ao governo

militar que na época conduzia o processo de abertura “lenta
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e gradual”. No entanto, a sua apari¢ao no filme As armas e o
povd®, filmado dias apds a Revolugao dos Cravos em Portugal
em 1974, pode dar #ma indicagio de que ele pudesse ter aderido
a crenga, que deve ser entendida a luz do contexto da abertura
politica do final dos anos 1970 no Brasil, expressa na criacio
da personagem de Idade da Terra (1981) do “Cristo militar”,
de que assim como parte dos militares portugueses opuseram-
se a ditadura que governara o pais por décadas, talvez parte
dos militares brasileiros pudesse passar para o “lado certo da
Histéria”.

Embora todos os ataques a antigos amigos e companheiros
tenham sido efetivamente infundados e incompreensiveis,
a imola¢io de Glauber em face do grupo do qual ele proveio
talvez tivesse o sentido de apontar para as futuras geragoes
de esquerdistas os préprios equivocos da geragao a qual ele
pertenceu: seja a ideia de que a esquerda seria uma “vanguarda
iluminada” destinada a “conscientizar” e “conduzir” um povo
“alienado”, seja a ilusio da teleologia histérica, da vitéria final
inevitdvel. Critico do modelo soviético, Glauber, profeta que
era, antevia a crise que sucedeu ao socialismo com a queda do
muro de Berlim em 1989 e, longe de propor um abandono
das posicoes de esquerda, apontava, ao contrdrio, para a sua
renovac¢ao, depurando-a dos tragos autoritdrios que também a

marcaram ao longo do século XX.

Dialética na imobilidade

Ao pensamento pertencem tanto o movimento quanto a
imobiliza¢do dos pensamentos. Onde ele se imobiliza numa
constelagio saturada de tensdes, aparece a imagem dialética. Ela é
a cesura no movimento do pensamento. Naturalmente, seu lugar

8 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=DCbr4TxpfV8.

nao ¢ arbitrdrio. Em uma palavra, ela deve ser procurada onde
a tensdo entre os opostos dialéticos é a maior possivel. Assim, o
objeto construido na apresentagao materialista da histéria ¢ ele
mesmo uma imagem dialética. Ela ¢ idéntica ao objeto histérico

e justifica seu arrancamento do continuum da histéria’.

Walter Benjamin pensou a imagem dialética como uma forma
de contar a Histéria abrindo mio da ilusio de totalidade de
“relatar o que realmente ocorreu”, favorecendo a ideia de que
o passado toca as geracoes presentes por meio de vestigios e
fragmentos. O encontro do passado com o presente provoca a
suspensio do movimento dialético da Histéria, ao imobilizd-la
em um lampejo, por isso a imagem dialética paralisa a histéria
em uma dialética da imobilidade que suspende, com isso, o

movimento dialético da Histéria.

Em Glauber Rocha, a paralisacio promovida pelas imagens
dialéticas tem uma preocupagio com o futuro: Anténio das
mortes caminhando por uma estrada asfaltada com o simbolo
da Shell atrds de si expressa a dialética nao-resolvida, que foi o
motor dos debates socioldgicos brasileiros dos anos 1960, entre
o “arcaico” e 0 “moderno”. Essa dialética refere-se, em O dragio,
a0 par mito e histéria que, embora encontrem-se na uniio do
professor de histéria e Antonio das mortes para lutar contra
a opressao representada pelo oligarca Coronel Hordcio, nao

chegam a uma resolu¢io, mantendo-se iméveis na imagem.

Glauber Rocha foi propriamente um artista dialético e se ele
nao pretende dar “solucdes politicas ficeis”, isso ocorre porque
nele as contradi¢des nio encontram sintese possivel. Mito e
histéria, intelectual e povo, direita e esquerda entre outras, para
a perplexidade de alguns, nao sio resolvidas em seus filmes. A

imagem dialética imobilizada de Glauber Rocha ¢, antes de

9 Benjamin, Walter. Passagens. Traducdo de Willi Bolle. Belo Horizonte: UFMG, 2007,
p. 518
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tudo, uma provocagao para o pensamento e a imaginagao, pois
se entendemos que a poh’tica é um ato de imaginagao, ou seja, a
projecao de um futuro que pode ser melhor do que o presente,
o sentido politico da arte nao é de fazer uma pedagogia que
indique caminhos, mas, em vez disso, apresentar problemas e
questoes, deixando ao espectador a abertura para a sua propria
imaginagdo. Penso que esse foi o sentido mais profundo da
proposta estético-politica da imagem dialética de Glauber
Rocha, e, por isso mesmo, os seus filmes nio envelhecem:
mesmo apds 40 anos de sua morte em 1981, eles continuam a

provocar os espectadores das atuais geragoes.
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Ha4 cerca de vinte anos, nos primérdios da febre retr6 que
tomou o design ¢ o mundo do entretenimento, o critico de
arte T. J. Clark escreveu que, se antigamente as mercadorias
vendiam promessas de futuro, hoje elas existem “para inventar
uma histéria, um tempo perdido de intimidade e estabilidade,
de que todo mundo afirma se lembrar, mas que ninguém teve”.
Clark identificava essa necessidade de inventar um passado com
uma crise do tempo, marcada pela “tentativa de expulsar da

consciéncia a banalidade do presente”.’

Antes dele, Umberto Eco, em um cldssico dos anos 1980, Viagem
na irrealidade cotidiana, mostrava que esse tipo de movimentagao
pavimenta também “uma filosofia da imortalidade enquanto
duplica¢io”. Como se ndo pudéssemos conviver com o passado
e s6 fosse possivel fazer sua cdpia, nio sua preservagio pela
memoria. Isso fomenta uma abordagem temdtica das instituigoes
e espagos de convivio que consolida a cenarizagio permanente

do passado, seja como arquitetura,’ seja como imagem.

No contexto da cultura das redes, ¢ paradoxal essa abordagem
cenarizada do passado que tende a transformar o momento em
monumento ao presente que nao foi. Por um lado, vivemos um
estado de overdose documental, registrando compulsivamente
nosso cotidiano. Por outro, submergimos na impossibilidade

de acessar a memoria, atrelados a légica das timelines que se

discussdes tematicas, em novembro de 2017, como apelido de um usudrio e nome de
um férum dedicado a aplicar tecnologias de aprendizagem profunda (deep learning,
de onde vem o deep de deepfake) para fazer sinteticamente a troca de rostos (face-
swapping, o processo de falsificacdo que remete ao fake da palavra) de atrizes pornos
por rostos de celebridades. Banida no inicio de 2018 do Reddit, como grupo, a pratica
do deepfake é fato consolidado.

3 Clark, Timothy J. Modernismos. Tradugdo de Vera Pereira. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2007, pp. 322-23.

4 Eco, Umberto. Viagem na irrealidade cotidiana. Traducdo de Aurora Fornoni Bernardini
e Homero Freitas de Andrade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, pp. 12-19.

ordenam nas redes sociais, sempre a partir do mais atual. Tenho
dito com uma certa recorréncia que o celular com cimera se
transformou numa espécie de terceiro olho na palma da mao,
que escaneia a vida continuamente. Por esse motivo, as formas
de produgio de imagem na atualidade dizem muito nio s6 sobre
a privacidade, mas também sobre o estatuto da meméria no

tempo digital.

Ocorre uma verdadeira compulsdo pelo arquivamento hoje. E
esse arquivamento ¢ mobilizado pela possibilidade de publicagao
das informagdes nos canais mais diversos das redes. Registra-se
tudo no afd de marcar um momento. Ainda que seja para se
apagar em 24 horas, em um microfilme no Stories do Instagram,
alguma coisa tem que ser gravada, capturada e divulgada. E ¢
isso que faz da cultura pop algo cada vez mais “intoxicado” pelo

passado, algo tao intrigante.

Dificil discordar do critico de musica britAnico Simon Reynolds,
quando afirma que, “em vez de se ocupar de si, os anos 2000 se
ocupam de todas as décadas anteriores, acontecendo de novo, de
uma s6 vez” Inaugura-se um novo tempo em que ¢ tudo “re”
(remakes, regravagoes, reedicoes, revivals) e estd integralmente a
venda. Sempre acompanhado de “novos” projetos de cozinhas
de férmica, com direito a penteados rockabilly e moda acessivel
para hippies e punks de todas as racas, géneros, credos e
nacionalidades. Mais um sopro de conservadorismo travestido

de tendéncia?

Afinal, em que século estamos? No xx1, uma esquina do passado
em que lambretas e cadeiras com pés palito fazem sucesso

apelando para a saudade do nao vivido. Para tanto, oferecem-se

5 Reynolds, Simon. Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past. Nova York:
Faber & Faber, 2012, Pos. 70-9641. Esta referéncia e as sequintes sobre essa obra
citam uma edicdo eletronica para Kindle, que ndo traz numeracdo de paginas, mas a
posicdo do texto selecionado no conjunto.
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até calcas jeans que jd vém rasgadas “de fdbrica”. Quem comprar
hoje poderd dar a impressio de que a usa desde os anos 1960,
apesar de ter nascido nos anos 2000. Carros antigos, inspirados
nos modelos célebres da década de 1930, como Fuscas que
viraram New Beetles, Mini Coopers, Fiats 500 e Chryslers pr
Cruiser, e até frigobares coloridos consolidam o design retrd que

se impoe e ganha fiéis seguidores.

O “design de experiéncia” legitima e atende a essa demanda pela
memoria como bem de consumo, aspecto que nao deixa de ter
motivagdes de ordem econdémica. Em um estdgio do capitalismo
dominado cada vez mais por servigos semelhantes, os produtores
de servigos buscam romper com os ambientes padronizados,
apostando na tematizagao dos espacos, a fim de diferenciar um

servigo dos outros.

Pode-se ir, por exemplo, para Paris e, além de conhecer o Louvre,
transportar-se, como em um passe de mdgica, ao reino encantado
de Walt Disney, sem sair do Velho Continente. Além disso, caso
o viajante se hospede em um hotel, como o Cheyenne, estard,
em segundos, no “lenddrio Velho Oeste” norte-americano,
apesar de estar na Europa no século xxt. Se isso nio lhe apetecer,
poderd escolher o Santa Fe, que promete “a atmosfera colorida

da Route 667, conforme alardeia o seu andncio®

E isso que o antropélogo indiano Arjun Appadurai chama de
« . . . » . , o

nostalgia imaginada”. Fruto de um conjunto de técnicas de
merchandising, essa nostalgia publicitdria cria experiéncias
de perdas que nunca aconteceram.” E possivel localizar esse

movimento nos anos 1990, quando as fronteiras do debate

6 Bryman, Alan e Wood Jr., Thomaz. A disneyzacdo da sociedade. Aparecida: Ideias e
Letras, 2007.

7 Appadurai, Arjun. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1996, pp. 76-77.

sobre a memdria coletiva transcenderam os limites académicos
e ganharam contornos de acontecimentos transnacionais e

eventos mididticos.

Algumas evidéncias desse processo foram as comemoragoes
do quinquagésimo aniversirio do inicio da Segunda Guerra
Mundial, as celebra¢oes de um ano da queda do Muro de Berlim,
os dez anos do fim das ditaduras latino-americanas. Todos
esses eventos foram acompanhados de suplementos de jornais,
especiais de Tv, encomendas de novas obras arquitetonicas e
obras de arte publicas, além de farta producio de livros e filmes,

tanto supérfluos quanto relevantes.*

Diante desse cendrio, pode-se afirmar que a caracteristica mais
perturbadora da cultura da meméria do fim do século xx em
diante ¢ que ela salienta os aspectos mais multifacetados e os
mais banais dessas celebragdes. Em toda parte, hd discursos
criticos e produtos superficiais criados pela complexa rede da
inddstria cultural. E foi isso que fez com que a memdria, do
ponto de vista temdtico e estético, se convertesse, dos anos 1990
para cd, em um desafio intelectual e em uma commodity de

consumo.”’

Mas hoje esse boom relacionado & memdria e a nostalgias
inventadas se d4 em outro contexto, profundamente marcado
pelo desaparecimento do sujeito social, tragado pela uberizagao
da vida e na encruzilhada do Antropoceno, que corrdi as

perspectivas de futuro. A sensagio ¢ de asfixia geral sob as

8 Huyssen, Andreas. Seduzidos pela meméria. Traducdo de Sergio Alcides. Rio de
Janeiro: Aeroplano, 2009, p. 15; id., Culturas do passado-presente. Tradugdo de Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014, p. 139.

9 Sobre a relagdo entre meméria € industria cultural, ver Jaume Peris Blanes, ““Hubo un
tiempo no tan lejano. .. Relatos y estéticas de la memoria e ideologia de la reconciliacion
en Espafia” (452° F. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, v. 3, n.
4, pp. 35-55, 2011).

393



394

normas do automatismo tecnofinanceiro, como o denominou
o filésofo italiano Franco Berardi," e essa é uma das explicagoes

para o surto de passados inventados que vivemos.

H4 uma febre de aplicativos para tridimensionalizar, colorizar,
animar fotos antigas e dar “vida” ao passado. DeOldify, Loopsie
e Deep Nostalgia' sao alguns deles. Todos funcionam bem.
Répidos e fdceis de usar, revelam um meticuloso trabalho
com inteligéncia artificial. Acontece, porém, que a histéria
tratada como gadget é um problema. Os resultados a que se
pode chegar com cada um desses aplicativos sdo sempre muito
parecidos. Em consequéncia, vemo-nos diante de um conjunto
de passados ficticios e muito semelhantes: felizes e “liberados”
dos supostos defeitos do tempo. Melhorias de qualidade apagam
dobras, manchas de idade, enquanto coloriza¢oes retrospectivas
atribuem a tudo e a todos um mundo que oscila entre cores

pastel e tons outonais.

O processamento das imagens, em todos, ¢é feito por técnicas
de deep learning por meio de redes neurais, transferindo estilos
e comportamentos para as imagens. Para tanto, dezenas de
milhares de imagens sio usadas para treinar os algoritmos que dao
cor, movimento e profundidade as fotos e videos que inserimos
em seus servidores. Um caso emblemdtico foi o lancamento,
em fevereiro de 2021, do Deep Nostalgia. Em menos de uma

semana, teve mais de 60 milhées de downloads. Nele, fotos

10 Para uma reflexao sobre a perda da nocao de futuro nos primeiros anos dos 2000,
ver Berardi, Franco. Depois do futuro. Traducdo de Regina Silva (Sdo Paulo: Ubu
Editora, 2019). Sobre a sensagdo de asfixia e imobilismo, ver, do mesmo autor: Asfixia:
Capitalismo financeiro e a insurreicdo da linguagem. Tradugdo de Humberto do Amaral.
Sao Paulo: Ubu Editora, 2020.

11 “Loopsie”, Loopsie, disponivel em: www.loopsie.it/; “Home — DeOldify”, disponivel
em: deoldify.ai/; “MyHeritage Deep Nostalgia™, tecnologia de aprendizagem profunda
para animar os rostos em suas fotos de familia estaticas”Deep Nostalgia, disponivel em:
myheritage.com.br/deep-nostalgia.

antigas, de antepassados a personalidades histéricas, ganham
expressoes que vao de piscadas a giros de cabeca, passando por

sorrisos e olhos arregalados.

A pauta de movimentos é predefinida e feita a partir de videos
que foram gravados com funciondrios da MyHeritage, a
empresa que disponibiliza o Deep Nostalgia, desenvolvido pela
israelense D-Id, especializada em tecnologia de facial reenactment
(reencenagao facial, um conceito criado pela prépria empresa).
Importante sublinhar, mais uma vez, que todo o processo estd
a anos-luz de distincia de recursos de pds-produgio e edigio.
Estamos falando de procedimentos de aprendizado de mdquina
em que os algoritmos sio programados para reconhecer padroes
(como a geometria das linhas do rosto, os movimentos labiais e

a voz), para transferi-los de uma imagem a outra.

No caso do Deep Nostalgia, a técnica retoma os principios
dos deepfakes, porém de forma mais sofisticada. Seu algoritmo
¢ construido com diversas redes neurais profundas, treinadas
com datasets de muitos milhares de videos. Ao “encontrar” uma
imagem inserida no aplicativo, o algoritmo busca um video pré-
gravado da base de dados e calcula os seus movimentos para
interpolar os seus pixels na foto estdtica. Um mapa de oclusio
(os dados sobre a ilumina¢do da imagem) sintetiza as partes
faltantes na foto, revelando dentes, lateral da cabeca, entre outros
aspectos, que nio estao presentes na foto original adicionada
ao sistema. E essa odisseia computacional que produz, em

segundos, a aparéncia natural das suas animagoes.

Glitches e bugs a parte (os videos as vezes trazem alguns
elementos desajeitados, como borrées em rostos com barba e
perda de foco), sao comuns as reagdes de encantamento dos
milhées de usudrios. H4 também os que se sentem extremamente

perturbados por essas imagens assombradas pela inteligéncia
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artificial. Os motivos de horror geralmente vém da sensagao de

ver os mortos tomando vida subitamente.

Acrescento a esse leque de sensagdes mais uma: o da perturbagao
frente & pasteurizagio da histéria. Muito embora nio exista a
intengao de convencer ninguém de que as fotos animadas sejam
videos que ressuscitam gestos dos falecidos, nio sao poucos os
usudrios que creem que esse deepfake mimetiza de fato um ente
querido ou personalidade importante. A ilusao ¢ ainda mais
problemadtica porque quanto mais se alimenta o sistema, mais
ele aprende com seus erros e se sofistica, tendendo a eliminar as

falhas de processamento apresentadas.

De um lado, forja-se o presente com um tempo assombrado pelo
falso e pelo vintage, tecnicamente elaborado. Nele, o passado
cumpre apenas a fungio de fornecer uma capa divertida ao
agora. De outro, temos um futuro, mobilizado por algoritmos,
que funciona como parénteses, uma bolha suspensa impossivel
de ser conectada ao vivido. Nessa curiosa temporalidade, tudo
¢ passivel de ser recuperado e recompor-se ao sabor de uma 1a.
Tudo também ¢é passivel de se transformar em mostra de efeitos
especiais. Entre os produtos descartdveis que sao criados nesse
contexto, fica a pergunta: do que recordaremos no futuro, se
o nosso presente ¢ pura “re”’produgio encenada do passado e

o passado um elemento maquiado das nossas visoes de futuro?

E haveria algo mais sintomdtico dessa relagao bipolar com o
passado que os incontdveis aplicativos para projetar o passado no
futuro, como o FaceApp?'? Ou aqueles para remover qualquer
vestigio da passagem do tempo, como o Lensa?”? O primeiro
causou furor com as histriénicas imagens de pessoas envelhecidas

em cerca de trés décadas. O segundo, um dos mais populares e

12 FaceApp, disponivel em: faceapp.com/app.
13 Prisma Labs, disponivel em: prisma-ai.com/.

longevos dessa safra, opera na contramao. Condizente com o
perfil de nossa época, inimiga das rugas e do envelhecimento
natural, basta instald-lo, adicionar uma selfie e pronto: ele
“limpa” sua imagem de tudo que se tornou o “pesadelo” da

atualidade: as imperfeigoes e a idade.

Estamos testemunhando a reconceituagao do que se entendia
por natureza e a manifestagio de novos padroes de beleza ¢é
sintomdtica desse processo. Elas nascem em uma realidade
mididtica que corporifica Lara Croft, protagonista do jogo de
computador homénimo, e transforma Angelina Jolie em sua
copia real para atuar em um filme da série 7omb Raider'* Mas
isso ainda remete a uma espécie de Jurassic Park da imagem
digital, que exigia a presenca de superdesigners hdbeis na
manipulagao de arquivos. Hoje elas avangam em dire¢ao a um
novo repertério imagético, que antepde o machine learning ao

ato de olhar e editar.

J4 foi bastante noticiada a potencial instrumentalizacao desse
tipo de aplicativo para coletar dados e arquivar padroes que
podem ser utilizados para fins de vigilancia ou outras formas
de manipulagao. Meu ponto aqui é outro. Pergunto como
esses aplicativos respondem a um momento que, malgrado a
obsolescéncia programada da tecnologia e a faléncia institucional
da infraestrutura da cultura, teima em apelar para um desejo de

eterna juventude.

Abolimos o “passado como passado”, disse o fildsofo Peter Pal
Pelbart,” ou pelo menos o passado na forma que o conheciamos:

7. <«
como uma herancga que se recebe e se constréi. Por um lado, “o

14 West, Simon. Lara Croft: Tomb Raider. Paramount Pictures, Mutual Film Company,
BBC Films, 2001.

15 Pelbart, Peter Pal “Tempos agonisticos”, in: Pessoa, Fernando e Canton, Katia
(Org.). Sentidos e arte contemporanea. Vila Velha: Suzy Muniz Produg6es, 2007, p. 70.
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amanha ¢ hoje”, tal qual aprendemos com o slogan do Museu
do Amanha. Por outro, dadas as catdstrofes ecoldgicas cada vez
mais recorrentes, as mudancas climdticas provocadas pela agio
humana e o aumento exponencial de lixo tecnoldgico produzido
diariamente, talvez nao tenhamos, de fato, algo a conservar. E,
nesse sentido, “o que estaria impulsionando a conservagao para
o futuro nao ¢ mais a angustia da perda dos vestigios, mas sim o

medo de nio ter nada para transmitir”'¢

Afinadas com esse imagindrio, imagens 3D de projetos que
prometem a recuperagao de dreas histéricas como se oferecessem
verdadeiras injegdes de botox na paisagem urbana sio cada vez
mais comuns. Elas incorporam as técnicas antienvelhecimento
dos corpos humanos nos processos de recuperacio patrimonial,
“‘dando aos turistas a impressio de que se encontram na

eternidade de um cartao-postal™"’

E nio foi exatamente isso que apareceu embutido no desfile de
projetos arquitetdnicos que apareceram em oferta a reconstru¢ao
da catedral de Notre-Dame, em Paris, depois do incéndio de
2019? Olhando os modelos que se apresentam como o presente
que ainda nio vivemos, a consumacgao do pressuposto de que
fazemos imagens para antecipar o passado em um futuro que
talvez nao tenhamos ¢ inevitdvel. Impossivel discordar do
pensador alemao Andreas Huyssen’® quando diz que ja nao
somos mais capazes de criar ruinas, apenas escombros. Na
brutalidade de nossa histdria, suprimiu-se a possibilidade de

imaginar um futuro, abortado no esquecimento programado

16 Jeudy, Henri-Pierre. Espelho das cidades [2001]. Tradugdo de Rejane Janowitzer.
Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2005, p. 46.

17 Jeudy, Henri Pierre e Berenstein, Paola. Corpos e cendrios urbanos: Territérios
urbanos e politicas culturais. Salvador: Edufba, 2006, p. 9.

18 Huyssen, Andreas. Culturas do passado-presente, op. cit., p. 93.

que enterra a memoria daquilo que um dia se apresentou como

ruina.

As coisas hoje sao produzidas em uma l6gica de reprogramagao
constante, como dados manipulados, a fim de serem
infinitamente consumidas e reconsumidas. Prevalece nesse
sistema uma estética incapaz de conviver com o envelhecimento,
a corrosdo dos materiais, as asperezas do que ¢ natural.”” Ela
se revela com formas semelhantes nos espagos urbanos e nos
ambientes on-line. Nao por acaso, a iconograﬁa recorrente na
internet remete a um universo de tons pastel, letras redondas
e nomes onomatopeicos. Esse design faz jus ao marketing de
um mundo sem pontas e sem dor que existiria em um paraiso
artificial que responde bem a légica dos jardins murados das
redes sociais e a necessidade de update permanente que a

obsolescéncia programada nos impae.

Esse quadro distépico nao deixa de ser sugestivo, no entanto,
para uma leva de agoes que produzem novas nostalgias. Entre
elas, a paradoxal nostalgia do futuro, que encontra sua expressao
em projetos como o Museu do Amanhi, inaugurado em
dezembro de 2015, no Rio de Janeiro, inteiramente dedicado ao
porvir, e o Celeiro do Século, implantado em Nantes, na Franca.
L4, 11.855 habitantes da cidade depositaram, em 1999, objetos
diversos, de velhos transistores a celulares, que ficarao guardados

em cilindros metalicos até 2100, quando serao abertos?

Mas essa nostalgia do futuro lida também com um mundo
cada vez mais assombrado pela iminéncia da catéstrofe, em que

a tomada de consciéncia do Antropoceno se mescla ao abalo

19 Foster, Hal. “Design and Crime”, in: Design and Crime (And Other Diatribes) [2002],
2% ed. Londres: Verso, 2010, p. 21.

20 Nicolas de La Casiniére, “Le Siecle au grenier”, Libération, 31 dez. 1999, disponivel
em: liberation.fr/culture/1999/12/31/le-siecle-au-grenier-a-nantes-10-000-objets-von-
t-etre-scelles-dans-un-entrepot-reouverture-le-1er-ja_292294/.
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das utopias politicas que deram forma e for¢a ao pensamento
moderno. Do ponto de vista estético, isso se desdobra na
retomada do imagindrio da ruina na arte contemporinea.
“Temos saudade das ruinas da modernidade porque elas ainda
parecem encerrar uma promessa que desapareceu da nossa era: a
promessa de um futuro alternativo”,”' escreveu Andreas Huyssen,
chamando a atengao para as nuances de que essa coqueluche de

ruinas é sintoma.

Mas hoje, diante dos desmoronamentos cotidianos, de incéndios
que consomem patrimdnios e desastres ecoldgicos e politicos,
que engolem vidas e soterram paisagens, o que prevalece é o
sentido da catéstrofe, do tempo que nao terd um depois. Os
incéndios do Museu Nacional, no Rio de Janeiro, e da catedral
de Notre-Dame, a destrui¢io da floresta amazoénica, o desastre
de Mariana e a trdgica ruptura da barragem de Brumadinho,
em Minas Gerais, s3o algumas evidéncias desse novo tempo das

catdstrofes” que domina o nosso presente.

Um dos mais importantes simbolos de Paris, imortalizado pelo
corcunda que protagonizou o livro mais popular do escritor
Victor Hugo (O corcunda de Notre-Dame, 1831), a imagem
da catedral em chamas levou a internet ao delirio, quando do
seu trigico incéndio em 15 de abril de 2019. Registrada aos
quaquilhdes de bytes, a inumerdvel quantidade de fotos das
suas torres nas redes sociais fazia jus a febre da ruin porn.”

Essa ruina pornogrifica é uma espécie de doenga da cultura

21 Huyssen, Andreas. Culturas do passado-presente. Op. cit., p. 93.

22 Para uma discussdo da temporalidade da catéstrofe, ver Stengers, Isabelle. No
tempo das catdstrofes. Tradugdo de Eloisa Araljo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2015,
especialmente pp. 39-51.

23 Sobre o tema da ruin porn, ver Marti, Silas de Souza. Territdrios de excegdo:

Resisténcia e hedonismo em ruinas urbanas. [Dissertacdo de mestrado]. Sdo Paulo:
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de Sdo Paulo, 2018, pp. 4-50.

visual contemporinea. Inebriada pelo espirito “retromaniaco”
do mundo do design, que clona de geladeiras dos anos 1950 a
grilhdes de escravos como aderegos de ténis, como fez a Adidas,
¢ uma ode ao esvaziamento da histéria pela banalizacao das

imagens

Nesse contexto, ganham relevancia obras artisticas que se nutrem
da prépria imagem para desconstruir o sentido apaziguador que a
fotografia adquiriu ao sabor das redes. Longe de apontarem para
um cendrio de calamidade, estéticas contemporineas das ruinas
configuram estratégias criticas, atuando como um contraponto
a visoes lineares de progresso. Também nos permitem repensar a
tecnologia de pontos de vista que sao menos euféricos e menos
conservadores, contextualizando-a em relagdo a perspectivas de

instabilidade e desorganiza¢ao social.

Os artistas que trabalham sobre esses temas e pensam nessas
questoes parecem inclinados a abordar a tecnologia e o futuro de
uma maneira mais analitica, mais ir6nica e menos desesperada.
Sdo artistas que operam a partir das iminéncias da perda dos
dados e com a potencial impossibilidade de restaura¢io das
mdquinas. Falamos aqui de estéticas da memdéria que pressupdem
o irrecuperdvel, a falha e a lacuna como padrio, e nao como a

excecao, no ecossistema de armazenagem digital.

Sao imagens que se afinam com o glitch, a estética da
pane comunicacional e da ruina tecnoldgica. Imagem da
faléncia do poder do cédigo informdtico e da eficiéncia das
telecomunicagoes, o glitch aponta para uma visio de mundo que
se constitui como uma dissidéncia do design dos equipamentos

prateados e de cantos arredondados que imperam no mundo

24 Joseph, Seb. “Adidas Cancels ‘Shackle’ Trainer after Slavery Outcry”, Marketing Week,
20 jun. 2012, disponivel em: marketingweek.com/adidas-cancels-shackle-trainer-after-
slavery-outcry/.
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digital. Isso faz com que as ruinas do século xx1 sejam paisagens

ruidosas e criticas, colocando em jogo um imagindrio muito

distinto do siléncio melancélico das ruinas roménticas. Se os
anos 1980 foram marcados pela emergéncia do tema dos lugares
da memoria® e pelas estéticas combinatdrias pds-modernas, e os
1990 consolidaram as politicas transnacionais da memoria e os
grandes eventos mididticos, os 2000 sdo, a0 menos nessas duas
primeiras décadas, os anos das ruinas ruidosas das memorias
desobedientes do século digital. Sao elas o antidoto critico a
“gadgetizagio” da histéria e as distopias do Antropoceno, que o
coronavirus reafirmou, consumindo os tltimos suspiros de um

outro futuro.

25 Pierre Nora, “Entre meméria e histéria: A problematica dos lugares”. Tradugdo de
Yara Aun Khoury. Projeto Histdria: Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados
de Historia, v. 10, 1993, disponivel em: revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/
view/12101.
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Historiadora da arte, professora Associada da Escola de Belas
Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro, atuando
na graduagdo, pés-graduacio, pesquisa e extensio. Doutora
em Histéria (UFF) e mestre em Histéria da Arte (UFR]),
tendo realizado estdgio péds-doutoral no Instituto de Artes
da Universidade de Lisboa (bolsa Capes). Lider dos grupos
de pesquisa ENTRESSECULOS ¢ MODOS, é membro
do CBHA, ANPAP e ICOM. E coordenadora do Setor de
Memoria e Patrimoénio da EBA-UFR] (Museu D. Joao VI,
Arquivo Histérico e Biblioteca de Obras Raras) e editora da
revista MODOS. E autora, organizadora e coordenadora de
vérias publicagoes, com destaque para: Histdria do Rio de Janeiro
em 45 objetos (FGV Editora/Jaud Editora, 2019); Colecoes de
arte em Portugal e Brasil nos Séculos XIX ¢ XX (Caleidoscépio,
2014, 2016, 2018, 2020); O Olhar decorativo (MauadX/Faperj,
2011); Historias da arte em Exposigoes (Rio Books, 2015), em
Colecoes (RioBooks, 2016), em Museus (Rio Books, 2020); O
artista em representagdo e em colegoes (Nau Editora, 2020).
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MONIQUE JEUDY-BALLINI

ANTROPOLOGA (CNRS, FRANGCA)

Antropdloga e diretora de pesquisa no CNRS, membro do
Laboratério de Antropologia Social (EHESS-LAS). Apés seu
doutorado em Antropologia, ingressou em 1990 no CNRS
(medalha de bronze em 1995) e no Laboratério de Antropologia
Social, onde codirigiu a equipe Anthropologie des formes de
réception et d appropriation de lart. Em colabora¢io com Brigitte
Derlon (EHESS), realizou uma pesquisa etnogréfica junto a
colecionadores privados de arte primitiva na Fran¢a. Como parte
do programa ANR Exogenéses, do qual participou, suas questoes
tratavam da forma como artistas europeus contemporineos
integram conceitual ou materialmente produg¢des nao-europeias
em suas obras. Suas pesquisas atuais se concentram nos processos
transculturais de recepgao e de reapropriagdes estéticas na arte
contemporanea. Entre suas principais publicacoes, ela coeditou
People and Things. Social Mediations in Oceania (2002) e Les
Cultures & leeuvre. Rencontres en art (2005). Com Brigitte
Derlon, coescreveu La Passion de lart primitif. Enquéte sur les
collectionneurs (2008), Arts premiers et appropriations artistiques
contemporaines (2017) e coeditou LArt en transfert (2015). Ela
também dirigiu Le Monde en mélanges. lextes offerts a Maurice
Godelier (2016).

OCTAVE DEBARY

ANTROPOLOGO
(UNIVERSIDADE DE PARIS
FRANCA)

Professor de antropologia na Universidade de Paris, dirige o
Centro de Antropologia Cultural CANTHEL (SHS Sorbonne).
Também ¢ professor associado da Universidade de Neuchatel,
na Suica. Suas pesquisas se concentram na construgio de uma
antropologia comparativa da memoria e do tempo. Octave
pesquisa 0 modo como uma sociedade coloca em meméria
ou em museu sua histdria, participando desta forma tanto da
sua lembran¢a quanto do seu esquecimento. Ele se interessa
principalmente por objetos e restos. Trabalha regularmente
com fotdgrafos, artistas e curadores. Suas obras sobre a arte
contemporinea e¢ a memoria sio resultados de pesquisas
colaborativas conduzidas com os artistas alemiaes Jochen Gerz
(La ressemblance dans ['euvre de Jochen Gerz, 2017) e Swaantje
Gintzel (Hidden by the surface. Works about marine debris,
2017) e recentemente com Christian Boltanski. Seu ultimo
livro desenvolve uma andlise geral de seu modo de pensar, De /a
poubelle au musée, une anthropologie des restes (Créaphis, 2021,
seconde édition) (Da lixeira ao musen: uma antropologia dos
restos, UM2 Comunicagio, 2017) preficio de Philippe Descola.
Foi pesquisador e professor convidado na Alemanha, Brasil,

Canadd, Suica e Suécia.
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PEDRO HUSSAK

PROFESSOR DE FILOSOFIA (UFRRJ,
BRASIL)

Doutor em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFR]) (2005). E professor Associado IV de Estética na Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro. Além disso, colaborou no Programa
de Pés-Graduagio em Estudos Contemporineos das Artes da
Universidade Federal Fluminense (UFF) de 2009 a 2020. No
ano de 2014, realizou um estdgio de pds-doutorado com bolsa da
CAPES na Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, onde também
foi professor visitante em margo de 2017. Participa, desde 2018, do
programa CAPES-COFECUB “Estética contemporinea: didlogo
de culturas, uma parceria entre a Universidade Federal Rural do Rio
de Janeiro, a Universidade Federal de Minas Gerais e a Université
Paris 1 Panthéon-Sorbonne em cujo quadro pdde realizar varios
eventos como os semindrios internacionais “Modernité Artistique:
connexions Brésil-Europe”, Paris, 2018 e “Arte, Arquitetura,
Paisagem”, 2019 no MAC-Niteréi. Desde 2018 ¢ o coordenador do
GT de Estética da ANPOF e desde 2019 ¢ vice-diretor do Centro de
Estudos Avangados da UFRR], onde juntamente com o prof. Sérgio
Pereira Leite organizou a atividade “Debates CEA”. Traduziu, com a
professora Carla Milani Damifo, o livio “Didrio Parisiense e outros
ensaios” de Walter Benjamin, publicado pela editora Hedra em 2020.
Publicou vérios artigos na drea da estética, e como organizador os livros
Educagio Estética: de Schiller a Marcuse, Artes do corpo, corpos das artes
e Modernismes, Antropophagies. Como editor convidado, organizou
o Dossié “Ranciére” 1 e 2 na Revista Aisthe-UFR], o Dossié “Arte
Contemporanea: Anacronismo e pos-conceitualismo” na Revista
Poiesis UFF em 2016 e o Dossié “Arte, Arquitetura, Paisagem”, com
Luciano Vinhosa e Fldvia Oliveira também na Revista Poiésis em
2020.

PHILIPPE MICHELON

PROFESSOR DE OTIMIZACAO
(AVIGNON UNIVERSITE, FRANCA)

Foi Professor do Departamento de Ciéncia de Computagio
e Pesquisa Operacional da Universidade de Montreal (Qc,
Canadd) de 1989 a 1997. Depois, foi Consultor Sénior na
empresa ILOG (Paris), a entdo maior empresa de otimizagio no
mundo. Em 1998, foi nomeado Professor na Universidade de
Avignon, onde fundou a equipe de Pesquisa Operacional. Sua
drea de pesquisa ¢ a otimizagao discreta. Publicou cerca de cem
artigos em periddicos académicos e atas de conferéncias, tendo
coletado mais de 2500 citagbes. Dois orientandos dele, um
francés, o outro brasileiro, ganharam o prémio da melhor tese
da disciplina no seu pais. Foi homenageado com a concessao do
titulo de Doutor Honoris Causa (Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, Lima, Peru) e é professor de classe excepcional
desde 2012. Liderou numerosos projetos franco-brasileiros de
pesquisa e outros com os demais paises da América do Sul. De
2016 até 2020, foi o adido cientifico do Consulado Geral da

Franca no Rio de Janeiro.
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SHEILA CABO GERALDO

PROFESSORA DE HISTORIA DA ARTE
(UNIVERSIDADE DO ESTADO DE RIO DE
JANEIRO, BRASIL)

Pesquisadora em histéria e teoria da arte, professora de arte
moderna e contemporinea no Departamento de Teoria e
Histéria da Arte do Instituto de Artes e do Programa de Pés-
graduagio em Artes — PPGArtes, da UER]. E coordenadora do
Grupo de Pesquisa Escrita: arte, histéria, critica e bolsista de
Produtividade do CNPq e Procientista UER]J/FAPER] com a
pesquisa Politicas da Memoria : o colonialismo e o primitivo

na arte.

SOFIA NORLIN

CINEASTA, JORNALISTA
(FRANCA-SUECIA)

Nascida em 1974 na Suécia, Sofia mora em Paris. Estudou
cinema em Estocolmo e na Universidade de Paris 8. Seu cur-
ta-metragem onirico Les Courants (2005) ganhou o Prémio
Beaumarchais-SACD e seu primeiro longa-metragem Omheten
(2013), um poema visual e social filmado na Lapdnia sueca,
foi selecionado na Berlinale de 2014, no Tribeca, Nova York, e
ganhou vdrios prémios. Paralelamente, ela trabalha no teatro,
como diretora — muitas vezes com imigrantes — foi assistente de
Ariane Mnouchkine no Théatre du Soleil e mais tarde de Wajdi
Mouawad. Hoje, ela leciona dire¢ao de cinema na Universida-
de de Paris (Sorbonne) e na Academia de Artes Dramdticas de
Estocolmo (SADA). Ela escreve regularmente para uma revista
sueca de cinema (POV-film) — e estd preparando seu segundo
longa-metragem (2022).
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VERA DODEBEI

PROFESSORA TITULAR (UNIRIO, BRASIL)

Professora Titular, doutora em comunicagio e cultura (ECO-
UFR]) e mestre em ciéncia da informacio (IBICT-UFR]J).
Estudou biblioteconomia e documentagio e especializou-se em
memoria documentdria com a tese defendida sobre “O sentido
e o significado do documento para a meméria social”. Ingressou
no Programa de Pés-Graduagao em Meméria Social (UNIRIO)
na década de 1980 e l4 participa, at¢é o momento, da linha

de pesquisa Meméria e Patrimoénio. E lider de dois grupos de

pesquisa do CNPq: “Meméria Social, tecnologia e informacao”
e “Memoria Nacional e organizagio do conhecimento”,
este Gltimo junto a Biblioteca Nacional. Orienta estudantes
(mestrado e doutorado) em temas sobre a preservagio e
sustentabilidade dos patriménios culturais nacionais nas artes, na
literatura, na ciéncia. Sua pesquisa atual, ainda em andamento,
como bolsista de produtividade em pesquisa do CNPq versa
sobre “objetos, histéria de vida, conexées: por uma ecologia dos
restos memoriais digitais”. publica¢oes recentes: “Mémoire et
nouveaux patrimoines” (Open Edition, France, 2015); “Por que
memdria social? (Revista Morpheus, 2016). Membro da ISKO,
ANCIB e do ICOM.
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Este livro da voz a atores dos mundos académico e cultural que ha
tempos trabalham no Brasil ou na Franca e que compartilham suas vidas
através de intercambios entre esses dois paises.

Toma multiplas formas ao apresentar artigos académicos e producdes
artisticas que tratam de filmes, teatro, performances, fotografias que,
nos Gltimos anos, foram minadas por uma situacdo politica, econdmica e
sanitaria marcada pelo sofrimento e violéncia contra 0 mundo intelectual
e, de forma mais geral, o mundo da criagéo.

Nesse contexto de distdncia e separacdo, este livro deseja participar da
construcao de pontes edificadas entre essas duas margens.

Nessa perspectiva, reunimos diversos campos das artes e ciéncias

tais como arte contemporanea, cinema, teatro, fotografia, literatura,
museologia e antropologia, histéria da arte, psicanalise e filosofia.
Tantas vertentes que esperamos voltar a possiveis significados do que
temos de comum e de partilha.
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