Viagem a Corbilot

Joca Wolff (texto)

Rodrigo Alvarez (imagem)



Viagem a Corbilot. Jorge Wolff [texto]; Rodrigo Alvarez [imagem]. 2020
© Cultura e Barbarie, 2020

REVISA0 Marina Santos e Fernando Scheibe

Wolff, Jorge; Alvarez, Rodrigo

Viiagem a Corbilot / Jorge Wolff [texto]; Rodrigo Alvarez [imagem]. — Floriandpolis,
SC: Cultura e Barbérie, 2020.

36p.;14x21cm

ISBN 978-65-5033-010-1

1. Literatura brasileira. I. Autor. II. Titulo.

Cultura e Barbarie Editora
C0ORDENAGAO EDITORIAL Marina Moros, Fernando Scheibe
conseLHo eprmoriAL Alexandre Nodari, Flvia Cera, Fernando Scheibe, Leonardo D'Avila e Marina Moros

www.culturaebarbarie.com.br | contato@culturaebarbarie.com.br
Floriandpolis/SC



Vestiu-se hd anos para esta viagem.
Agora fuma para dissimular.

Arnaldo Calveyra






Madrugada na gare. Combinamos o encontro na estagao
Montparnasse as seis e meia da manha. Cheguei as seis e,
gare gelada, me refugiei numa banca onde comprei um
jornal em troca de alguns minutos de calor. As seis e vin-
te, 0 encontro em que comprovaram o que jd intufam de
alguma forma: nenhum dos dois tinha conseguido pregar
o olho nas horas que antecederam a viagem. Segunda-fei-

ra, muita gente insone na madrugada na gare.

Nosso desinteressado passeio de trem era claramente de
fachada, tinhamos uma missao secreta a cumprir, desti-
nada as literaturas traduzidas para qualquer lingua: ras-
trear e se possivel encontrar o poeta perdido de Corbilot,
objetivo que representaria nio apenas uma prova de so-
brevivéncia depois de mais de duas décadas, quando nos
conhecemos e combinamos um encontro no futuro, mas
também uma volta a0 tempo dos novo-mundistas-racio-
nais de Corbilot. Chegamos de TGV em Labelle, nove
da manhi, e tomamos o que eles chamam autocar e nés

onibus até o porto de Corbilot.



Mais de duas décadas atrds, em fins dos anos 80, o Cen-
tro de Literatura Erética de Corbilot ganhou corpo e se
tornou uma referéncia internacional através da nogao de
literaturas traduzidas para qualquer lingua. Antes da fun-
dagao do centro, foram muitas as viagens via Corbilot
para fora da Franca, em dire¢ao as Américas, algumas de-
las célebres, como as de Vladimir Maiakovski e de Vladi-

mir Nabokov, para citar apenas os russos.

Finalmente, a prépria cidade nova mas ji carregada de
histéria passa a arremeter para fora do pais em busca
de outras narrativas, escassamente visitadas em Franga,
com uma unica guerra declarada: ao turismo. Ou seja,
arremeter para fora significava buscar outro fora, alheio
a uma visao do novo mundo como objeto de exibicao e

consumo.



Poucos anos depois da cria¢io do centro, o poeta desapa-
receu, ainda que tenha desaparecido sem nunca ter deixa-
do de publicar. No entanto, inclusive nos submundos vir-
tuais, as informacoes sobre Christian Nazar sio minimas:
publicacio de dois livros de poesia nos anos 90 e outros
dois, inencontrdveis, na primeira década do novo século;
participa¢ao no Festival de Literatura Erética de Porto
de Galinhas, no Brasil, em 2009; candidato a prefeito de
Corbilot em 2008 pelo Partido Racional. E é tudo. Além
disso, tinhamos a noticia, de parte de um tal Edouard
Roar, de que o poeta tinha uma filha nascida na cidade

onde também ele veio ao mundo, Marina.

Decidimos comegar a busca pelos bares, onde — dois
zumbis em Corbilot — terfamos acesso sobretudo a baldes
de café. No primeiro, Le Strawberry, em frente a estagao
de trem da cidade, o bar de um hotel onde Nazar cer-
tamente jamais se encontraria — antes estaria dormindo
incégnito num dos hoteizinhos ao redor. Deixamos em
seguida o ascetismo do bar do melhor hotel de passagei-
ros da gare de Corbilot e rumamos em diregao ao porto,
a uns dois quilémetros dali. Vale notar que, vinte e pou-
cos anos atrds, havia uma praga diante da gare, bastante
simples mas uma praga. Agora s6 resta uma passagem en-
tre dois estranhos edificios brancos com meia dezena de

andares.



A previsio anunciava sol e sol houve, mas sempre entre
densas nuvens do mais puro vento frio sobre o rio no
seu encontro com o mar. Primeiro topamos — na rua

do mesmo nome — com a praca do Dolmen, com um
dolmen trilitico e um menir muito antigos e resistentes
no meio dela, agora livrada aos bébados e devastada por
sucessivos invernos. Depois, chegando ao porto, desem-
barcamos no Ti Waraog ao atravessar a ponte levadica, /e
pont levant et descendant, se poderia dizer, mais enorme
que grande, toda de ferro. Bocas congeladas, farejamos
o encontro das dguas perto do Velho Molhe. Contorna-
mos uns pequenos edificios modernos em ruas desertas
e chegamos ao bar dos pescadores no qual depositiva-
mos muitas esperancas de encontrar Nazar: La Marine,
antigo Le Pont Levant. Repleto de comensais bebendo
vinho ou café, onze da manha, o bar palpitava de vida,
morte e calor na cidadela fantasma de Ti Waraog na-
quela segunda-feira glacial, o porto quase deserto. Um
cidadao, que para nés e por algum motivo obscuro po-
deria ser um amigo do poeta (a0 menos tinha sua idade,
ao redor de 50 anos), entrou e nos observou sentados
na mesa central, tendo seguido resoluto até o balcio.
Minutos depois, ao sair, bateu duas vezes com ambas

as mios nos ombros de Alvares — que estava sentado ao
meu lado, de costas para o balcao — como se fossem os
ombros de um velho conhecido, e se foi sorrindo porta
afora. Segundo quem recebeu o abrago, a mensagem

dizia textualmente: — Desistam! Nunca o encontrario!






Abordei entao o dono do bar atrds do balcao, que ao me
ouvir pronunciar “Christian Nazar” com acento estran-
geiro, cocou o queixo e disse que sim, que o nome lhe
soava familiar. Pensou um pouco e finalmente perguntou,
querendo ajudar: “Nazar /le biicheron?” (o lenhador?)... e
dissemos, nio, nio, o écrivain, o poeta, o cortador de pa-
lavras. E assim voltamos a rua algo intrigados, alegremen-
te intrigados, em direcdo a antiga base submarina nazista,
do tempo da destruigao total da cidade portudria artifi-
cialmente construida no século XIX, destruida durante
a segunda guerra e reconstruida & maneira ianque logo
depois. Em meados dos anos 80, alguns “novo-mundis-
tas” franceses, quero dizer, habitantes desse Novo Mundo
incrustado no Velho, resolveram dedicar-se de corpo e
alma as literaturas traduzidas para qualquer lingua, a fim
de ajudar a reunir o que estava separado, o porto e a cida-
de', e a seguir alimentando sua irradiagio rumo a outros
portos, outras cidades, outros centros de literatura er6-
tica, cuja ascensdo como discurso hegeménico era ainda

lenta mas inexoravel.

1 “O pau e a buceta”, na visdo dos homens do bar, semelhante e
diferente daquela do Centro de Literatura Erética de Corbilot.






Havia um certo movimento de automéveis, até superior
ao de pessoas. Nenhum cao sarnento nos viu atraves-
sar outra vez a ponte levadica, dobrando 2 direita para
penetrar na base submarina por uma enorme escada de
ferro externa, junto as duas gruas-irmas, cinzentas e ama-
relas, j4 tornadas célebres no dlbum do fotégrafo-poeta
Gil Linux, também (nesse momento, 31 de janeiro de
2011) desaparecido. Até pouco tempo atrds, a fortaleza
de cimento nazi era vista como impenetrdvel jid que de-
sabitada, escura e perigosa, era ao fim e ao cabo um mo-
numento proibido e s6 se podia entrevé-la pelo lado de
fora — os qualificativos mais amdaveis dos nativos do lugar
eram os de “cancro” e “buraco negro’. Mas de repente
estdvamos subindo por uma outra escada cujos degraus
dariam numa porta que nio nos negaria passagem mas
que me pareceu suspeita, capaz de se fechar para sempre.
Diante disso, colocamos um pedago de papelao encontra-

do no chio como calco, caso precisissemos voltar por ela.



Mas nio, seguimos andando e, ji no terrago de concre-
to, demos com uma ctpula branca em forma de geodo
onde aconteciam encontros e reunioes, entre as quais al-
gumas 7aves, segundo alguns cartazes vistos pelo cami-
nho. A cipula estava fechada e continuamos em busca
da parte frontal do edificio, do panorama geral do porto
e do encontro das dguas, a uma altura pouco inferior a
do décimo andar do apartamento do Centro de Litera-
tura Erética de Corbilot, o tnico arranha-céu da regiao,
situado a nao mais de duzentos metros da prépria base
militar alema — uma das cinco construidas no litoral fran-
cés, com capacidade para nove submarinos e considerada

indestrutivel.












As mios congelavam 14 em cima e as docas estavam meio
transparentes em fun¢io da neblina e — ai de nés! — do
estado de nossos olhos. Estdvamos diante da amurada da
cobertura da base, com a grande ponte sobre o estudrio
A esquerda e o Adantico diante de nés. — E mais difi-
cil manipular as maos do que a visdo, disse Alvares com
certa raiva, enquanto tirava e colocava as luvas repetidas
vezes, em nome de seus dois esportes prediletos: fumar e
fotografar. Eramos os tinicos presentes no local e, até cer-
to ponto da exploracio, nos sentimos clandestinos. Nao
mais do que dois ou trés homens haviam cruzado conos-
co nos imensos saloes vazios do térreo e nenhum deles
sequer nos fez notar — talvez por isso tenhamos nos sen-
tido invisiveis. No vasto terrago superior, entre rampas e
paredes em diferentes niveis, chegamos a uma exposigao
sobre a histéria da cidade, incluindo imagens do século
XIX e da constru¢io da base pelos nazistas durante a se-
gunda guerra mundial. Imediatamente depois havia um
longo pontilhdo de ferro que desembocava diretamente
na avenida central, parte da festejada iniciativa de reapro-
ximagao entre porto e cidade — a qual, segundo o diretor
do Centro de Homeopatia Popular que conheceriamos
em breve, s6 tinha servido para aproximar comerciantes
e consumidores. Por ali, nenhuma proibicao de transi-
to, nenhuma porta fechada, ainda que as informagées da

prefeitura nas redes sugerissem o contrdrio.









Descemos mais livres, com o vento gelado as nossas cos-
tas, na direcao da cidade. Era o inicio da tarde, hora de
ligar para o Centro de Literatura Erdtica e tentar adquirir
o maximo possivel de obras da colegao Anfibia, compos-
ta por relatos erdticos ilustrados e sempre publicados em
duas linguas, a francesa e a de origem. Tinhamos apenas
o enderego, o que parecia suficiente, mas nio: nao havia
ninguém e chegamos a constatar o fato de dois modos, o
primeiro entrando numa livraria pedagégica das proxi-
midades, cujo encarregado, a quem expusemos o dilema,
telefonou gentilmente para o escritério do Centro sem
que ninguém respondesse. Vimos em seguida, do outro
lado da rua, um letreiro chamativo num edificio anos
50, como quase todos da cidade, em que se lia “Colégio
Experimental”. Entramos. Ao entrar no térreo do edifi-
cio de trés andares, ouvimos musica dancante dos anos
60 — uma espécie de rockabilly — com o volume a uma
boa altura e demos com um casal dangando; o Colégio
Experimental tinha aulas de danga de saldo as segundas-

-feiras (e talvez todos os dias, sem hordrio marcado).



Ao mesmo tempo, aparece Antoine, um simpdtico jovem
louro que, sem casaco nem echarpe, se oferece para nos
levar até o endereco, a uma quadra dali. Pergunto a ele,
para dizer algo: — Vocé é o chefe do liceu? — Pas de chef —
diz sorrindo. — Eu vivo 14, acrescenta, e pergunta por sua
vez se somos escritores. — Sim, respondemos sem hesitar.
— Nés temos relagoes com o Centro de Literatura Erdti-
ca, fazemos trabalhos para eles e eles para nds — ele diz, e
emenda: — Combatemos juntos a nogao de literatura boa
e damos aulas de danca para os residentes, ultimamente
no geodo da base submarina. — Que bom! Nés também
esperamos poder colaborar em breve, digo. E vai embora

sorrindo, solicito, rdpido, meio nu e fumando como veio.



Mas nada, ninguém atende. Seguimos caminhando ca-
bisbaixos, preocupados com a passagem das horas, em di-
regao ao Jardin des Plantes, atraidos pelo mar. Tinhamos
visto na véspera um video do escritor Caesar Hérat, autor
das célebres Nouvelles Impressions du Ti Waraog, em que
faz um elogio ao Jardim das Plantas de Corbilot, além
do préprio Ti Waraog e seus bares, é claro. Por esse mo-
tivo, Alvares passou a chamar o jardim de Jardin Hérat e
essa leve modificagdo nominal, passageira e estrangeira,
cobraria seu prego. Nio havia ninguém no parque, ao
entrar vimos apenas uma menina e um cachorro ao longe

na praia, mais dois ou trés idosos iméveis na calgada.









Ao chegar ao centro do jardim, de costas para o Atlanti-
co, vislumbramos a direita uma estdtua de ferro recém-
-erguida com a inscrigao de um nome igual ao do poeta
perdido, no meio do gramado queimado pelo frio. A es-
titua era de um homem de 40 anos, magro e calvo, em
tamanho natural, e 0 nome era 0 mesmo de Christian
Nazar, acrescido de um B. no meio. Nesse momento te-
memos — como se diz — o pior, ainda que a metamor-
fose do poeta perdido em estdtua no jardim das plantas
de Corbilot fosse tao improvdvel quanto a salvagao da
humanidade. Inquieto e desconfiado, pedi a Alvares que
fotografasse o monumento. Uma sensagio de mal-estar
subiu as nossas cabegas e assim deixamos o parque. Mas
talvez nao fosse nada além da fome: eram mais de duas da
tarde e precisivamos comer alguma coisa. Andamos qua-
dras e quadras sem cruzar ninguém, até que vimos trés
senhores, grisalhos mas joviais, falando e caminhando,
cuja camaradagem associei automaticamente a de Nazar.
Devem ser seus amigos, pensei. Ocorre que nesse preciso
momento se despediam na esquina, enquanto um deles
entrou pela porta daquilo que constatariamos ser o Cen-
tro de Homeopatia Popular da cidade, no qual entramos
também, para encontrar alento e esperanga, mesmo que

ainda nio o soubéssemos.?

2 Doente, o narrador de Wasabi (1995), de Alan Pauls, recorre a uma
médica ligada a este centro, por indicagio de Christian Bouthemy,
um dos protagonistas da novela.



O senhor grisalho jovial remanescente dirigiu-se a uma
sala a direita da entrada do casardo da esquina, onde ha-
via duas funciondrias, nos entreviu e fez um sinal para
que o esperdssemos. Em seguida reapareceu, nos cum-
primentou e convidou a entrar em seu escritério, um
lance de escadas de madeira acima. Chamava-se Edou-
ard Roar e, para nossa surpresa, identificava cada coelho
que tirdvamos da cartola, fosse quem fosse. Solicito como
Antoine (eram iguais: seria seu pai?), imprimiu nomes,
telefones e enderecos de nosso interesse, chegou a ligar
para alguns nimeros, ainda que acabasse frustrado com
as respostas das secretdrias eletronicas — pas de chance, di-
zia entre risos. Mas o que para ele era falta de sorte para
nds era exatamente o contrdrio; afinal, Roar acabava de
nos dar informagées fundamentais, uma delas auspicio-
sa: na dnica livraria erdtica digna da cidade encontrava-
-se 0 Unico amigo do poeta perdido, nao sabia se estaria
aberta — “parece que fecha as segundas-feiras porque abre
aos domingos” — mas nos passaria os contatos do dono;
e outra tranquilizadora: com toda certeza nao se tratava
da mesma pessoa no jardim e sim de um homénimo de
Nazar, falecido hd pouco tempo, que era o proprietrio
da grande fibrica de avides — responsdvel pela metade da
arrecadagao de impostos da prefeitura — localizada nas
imediagdes do porto, rio Loira (como dizem os portu-

gueses) acima.



Aliviado e agradecido, fiz uma tltima pergunta a Roar: —
O senhor conhece algum restaurante bom e barato aqui
no centro? Ele olhou para o relégio e disse: — A essas
horas, nio — e riu. Saimos do Centro de Homeopatia
Popular de Corbilot famintos mas satisfeitos e partimos
em busca de um crepe ou de um sanduiche. Andamos
algumas quadras mais e, na avenida principal da cidade,
topamos as trés e pouco da tarde, com um bistrd sim-
patico, apesar da aparéncia pasteurizada, com dois per-
sonagens se intercalando no atendimento, além de um
ou dois clientes comendo ao fundo, como se estivessem
em casa. Eramos o absolutamente estranho que inva-
dia um espago muito mais privado que publico, o qual
nds também considerdvamos divertidamente estranho,
como numa mescla cinematogréfica de Fellini — a figu-
ra da moga — e de Tati — a do rapaz. A dupla do bistrd
Tout Gourmand tampouco deixaria de se divertir. Dois
estrangeiros famintos em Corbilot aquela hora da tarde
de uma segunda-feira de inverno, munidos de amplos ca-
sacos, echarpes, luvas, pequenas mochilas, 6culos escuros
e olhos vermelhos: éramos sem ddvida os dois tnicos se-
res circulando daquele modo pela regiao — meio turistas
(ainda que ninguém fizesse turismo ali, e ainda menos
no auge do inverno), meio viajantes (ainda que ninguém
mais passe por aqui, exceto os adeptos da literatura eré-
tica), meio exploradores do nada. Estdvamos certos de
que os raros habitantes do lugar se burlavam de nés, pelo
menos desde o episddio do abrago no café do Ti Waraog,

e nés, de passagem, riamos nervosos junto com eles.









Depois do almogo voltamos a zona do porto, em busca
dos tesouros do Centro de Literatura Erética de Corbi-
lot, passando antes pela livraria do amigo de Nazar, que
tinha um cartaz na porta: “Aberto todos os dias menos s
segundas-feiras”. Na vitrine, cldssicos do situacionismo e
da desobediéncia civil e cfvica, misturados com livros de
poesia e literatura erdtica. Algumas quadras mais e chega-
mos de novo a entrada do edificio em que se localizava o
Centro. Tocamos no porteiro eletrénico do edificio resi-
dencial: nada. Na verdade, com as esperangas se dissipan-
do, ja tinhamos pensado em retornar antes do previsto
para Labelle. Nesse intervalo, entram duas senhoras ele-
gantes e perguntam se queremos tomar o elevador com
elas — “o que vocés procuram fica no nosso andar”, vao
dizendo em unissono sem se deter. Vamos atrds delas e jd
no grande elevador, numa espécie de peep-show em mo-
vimento, sentimos o que nos espera. Depois de gozar de
um lento passeio vertical, com permissao para fumar e
fotografar, nos despedimos das ascensoristas elegantes e
batemos na porta em que se lia a mesma mensagem da
porta do Centro de Homeopatia Popular: “Bata e entre”.
Batemos, entramos e entdo o tempo se distendeu ainda
mais. Recebidos quase sem palavras por uma mulher e um
homem, igualmente solicitos, passamos algumas intensas
horas ali retirando livros das estantes repletas e lambendo

pdginas e mais pdginas, jogados em almofadoes.



De repente, com um olhar, dao por terminada a visita
apontando para a porta do salao e saimos, satisfeitos e
agradecidos, cada qual com duas grandes bolsas plisticas
contendo cerca de quinze dlbuns ilustrados da mais pura
literatura erética mundial em contos, novelas, romances,
poemas, pegas teatrais e ensaios de todos os quadrantes
da terra, em edigoes em duas ou mais linguas. Com direi-
to, no hall de saida, a encenac¢ao-relampago de uma das
pecas de bolso do poeta perdido, em que uma gueixa sus-
surra para outra um de seus poemas. Era um exorcismo,

soubemos depois.



Saciados, deixamos o edificio por volta das seis da tarde
e seguimos andando de volta a gare de trens, no outro
extremo da cidade. Ao chegar a gare, exaustos, entramos
num bar chamado Jeux, nio distante do bar do hotel vi-
sitado pela manha, ainda que fosse seu antipoda: a gar-
conete bebendo vinho e lendo a pédgina esportiva de um
jornal atrds do balcdo, diante de dois loquazes senhores
franceses, também bebendo vinho e discorrendo tranqui-
lamente sobre os perigos da vida. A direita do bar, amplo
e vazio, uma mesa com alguns raros jovens, bebendo cer-
veja (durante toda a jornada s6 tinhamos cruzado com
alguns jovens ao meio-dia, na saida da escola, perto do
centro comercial Beau Paquet, ao deixar a base nazista).
Sobre a mesa vazia anterior a deles, uma chamativa som-
brinha azul marinho aberta, fazendo propaganda de uma
companhia telefénica. Na parede posterior & mesa dos
jovens, que rapidamente deixaram o local, um papagaio
numa gaiola, felizmente quieto naquele momento. Como
de costume, nos sentamos no centro do bar, comemos
sanduiches e finalmente ingerimos algum dlcool, fartos
que estdvamos de cafeina: trés bons copos de cerveja para

cada um.



A noite as estacoes estavam mais geladas do que de
madrugada, ainda que eu sempre tivesse a impressao
de que os dias eram mais frios que as noites do inverno
francés. Fizemos conexio em Labelle viajando sempre na
primeira classe, cujo valor promocional oferecia um pre-
co inferior ao da segunda classe, em plena pdtria da 16gi-
ca fria, cartesiana e, finalmente, irracional. Conversamos
sobre os livros de Nazar, que tinhamos ganho de presen-
te no Centro, durante toda a viagem de volta; era uma
poesia estudadamente non-sense, em tons imperativos, da
qual os dois funciondrios do Centro que nos atenderam
pareciam querer fazer questao de se livrar. O poeta de
Corbilot continuava desaparecido, mas pensivamos ter
dado com as bases da concepg¢ao de literatura erdtica em
todas as linguas, que ele havia lancado (isso ninguém po-
dia negar) através de alguns de seus poemas, como por
exemplo este: “La traduction nest que le passage du sacré au
profane. /' Quon sache ce que ce terme annonce”. A poesia

como ameaga, a tradu¢io como profanagio.



Chegamos de volta a Montparnasse em torno das onze
da noite e nos despedimos surdos e mudos na entrada
do metrd. Viajdvamos agora, cada um com seu destino,
pelos subterrineos de Paris, depois de ter percorrido os
de Corbilot. Nio foi necessdrio dizer nada para entender

que continuarfamos em busca de seus contornos.

3 Cerca de cem dias depois, no decorrer do primeiro semestre de
2011, o poeta Christian Bouthemy de Saint-Nazaire, autor de
Contours du souterrain (2008), foi localizado em Ibura de Cima,
favela da capital de Pernambuco, Recife, Brasil, onde escreveu parte
dos poemas de /bura-Sené (2011). Este tltimo livro, traduzido pelo
autor destas linhas, encontra-se aqui: http://culturacbarbarie.org/

sopro/n75scribd.pdf









