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Em estável desequilíbrio, por João Barrento

o método da exaustão

a série

euclides

sandra bullock passeia pelo espaço

cingapura

o dom

substâncias celestes inalteráveis

um tiro lento atinge o coração

os mortos são bons e o direito do roubo

hiato, respiração



“[...], o livro começa a fazer-se. Mas eu desejo escrever, 
não fazer livros, o que é muito diferente daquilo que 

experimentara antes.”

Maria Gabriela Llansol



“o contrário de guerra não é o amor [...], é paz”

Amós Oz

para júlia e teo,
uma paz



“[...] o chamado método da exaustão representa no pen-
samento euclidiano o que para nós é o método das séries 

[procedimentos de composição por adição e subtração, justaposição, 

supressão, de figuras elementares como segmentos ou prismas, 

numa demonstração de convergência ou disparidade etc.] [...], 
 a demonstração de convergência constitui a definição de 

um número, o limite, segundo anuncia o postulado de 
Dedekind, e o resto da série é a diferença em relação a esse 

limite. Diante de Euclides, o postulado de Dedekind não 
teria razão de ser porque o limite existe, geometricamente 

dado, antes de ser gerado pela série.”

Beppo Levi 
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Em estável desequilíbrio
por João Barrento

Entremos pela porta principal. Que é a do título, abrindo desde 
logo para inúmeros corredores que desembocam em todas as 
secções do livro, em cada um dos poemas que as compõem.  
O método da exaustão: significa isso que se crê que este mundo 
chegou ao fim? Que o limite já está aí, antes mesmo de a “sé-
rie” (o mainstream?) dele tomar consciência e o proclamar? Que, 
como tantas vezes na história, chegámos ao “fim da história”, a 
um ponto sem finalidade, of  no return?

Não parece ser bem isso o que ao leitor tem para dizer 
O método da exaustão. Sempre houve recomeços, e a história, 
afinal, é sempre mais a história de cada um de nós – de quem 
escreve e de quem lê, de quem olha o mundo e subitamente 
cai em si. Este livro tem disso consciência, e transforma-se as-
sim, sem disso fazer uma estratégia premeditada, numa arma 
(velha questão: a poesia é uma arma?), num libelo acusatório 
more poetico, em registo de escrita muito próprio. Sem meu, 
sem eu, numa língua que, como a de Maria Gabriela Llansol,  
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“perdeu definitivamente o possessivo” – pondo o objecto à 
mostra, simplesmente expondo o corpo de delito deste tempo 
que nos coube viver (“dizer sem nome, sem meu, sem me / sem 
eu [...] contra o comum, a estranheza / contra o comum, a luta, 
o / limiar, o milagre”).

Não estamos, então, perante uma recolha de poemas 
avulsos, mas diante de um livro que tem uma ideia regulativa, 
um princípio estruturante, um fio condutor. A pergunta de fun-
do, sempre presente, é: quem somos? Que coisa somos? Que 
andamos fazendo neste mundo? Nada menos do que isto. E a 
resposta, a primeira, porque muitas outras virão, surge logo 
nos primeiros poemas: somos como o carcará, vagamos e son-
damos, pilhamos, aproveitamos oportunidades, mas não temos 
projecto próprio, fomos ex-propriados, nivelados pela acção de 
forças invisíveis, antes chamadas “aparelhos ideológicos”, e que 
hoje cada vez mais se manifestam em rostos visíveis e identifi-
cáveis. Mas também aqui nos é dito que não existe plural ab-
soluto (nós), que há sempre quem tente sabotar o método da 
exaustão, resistir contra o poder dos sistemas. É isto que parece 
ecoar em cada poema, invisível, como que ex-negativo, naquele 
espaço que o poema não diz e o leitor tem de preencher (“quem 
sabe / alguma rejeição ao estado / técnico e mecanizado do / 
mundo...”). Aí, depois da leitura, muitos descobrirão que existe 
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o porte íntegro, que, como escreve Maria Gabriela Llansol, “so-
mos ventos e sementes, trajectos e fragmentos”, corpos de pro-
messa. Assim, a questão que a cada momento o leitor se coloca 
é: há possibilidade de um qualquer recomeço? De um incipit 

vita nova, já não o de Dante e Beatriz, mas o de uma mudan-
ça radical de paradigmas, éticos e políticos, mais no sentido do 
“Torso arcaico de Apolo” de Rilke e da sua linha final: “Tens de 
dar novo rumo à tua vida”. Mesmo no meio da negra quimera 
de um mundo que nos lançou numa espiral vertiginosa e enga-
nadora, num maelström abismático que cada vez mais acentua o 
contraste negro-luz entre o seu centro invisível, podre e corrup-
to, e as margens acomodadas e pretensamente felizes que es-
queceram o seu papel, massa informe vegetando nas estatísticas 
dos poderes, de um capitalismo irreal mas hiperpresente, com 
o seu grande estômago que tudo digere – mas que um dia terá 
necessariamente a sua indigestão...

A poesia, essa – esta, a deste livro – sabe disso e vai adian-
te, na sua tarefa iluminadora e desmistificadora. E fá-lo, aqui 
e em alguns dos livros anteriores de Manoel Ricardo de Lima, 
fora dos trilhos mais habituais da poesia, mesmo a de hoje: re-
cusando a fala de um eu para escutar as vozes do mundo, num 
registo progressivamente menos metafórico (o carcará, a ara-
puca, a cuia, o cupim...) e mais cru e directo, e acrescentando 
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a todos esses ecos os que lhe chegam de uma tradição (poética, 
científica, filosófica, artística em geral, dos Gregos à actualida-
de) que aqui é saqueada com frequência e sem complexos, num 
gesto cúmplice que mais não pretende do que acentuar o fundo 
humano, demasiado humano de um dado problema, e iluminá-
-lo a partir do passado: como quando se vira do avesso a noção 
estigmatizada de “força”, agora lida (com Leonardo e Galileu, 
Pasolini e Benjamin) em sentido novo, o de “pujança” (o cona-

tus que anima o vivo em Spinoza), oposto à rigidez estática e 
asfixiante da “forma”. Como acontece, afinal, na construção de 
qualquer poema deste livro, feito à margem de gêneros e con-
venções, com os muitos restos das mais diversas tradições, sem 
empatia cega e inconsequente, antes usando a tradição para a 
iluminar à luz do presente, e vice-versa.

O poema sabe que não está sozinho, e arrisca neste livro 
incursões constantes por zonas “extraterritoriais”, gerando as-
sim um registo original, que à primeira vista poderá parecer 
excessivamente anti-poético, tão diferente do minimalismo 
lacónico-imagético do primeiro livro de Manoel Ricardo de 
Lima, Embrulho, de 2000. Mas sabemos também que o “poé-
tico” é um fazer (poieín) e que a sua linguagem constitui um 
modo particular de agir, a “potência de um fazer e de dizer”, 
como o autor escreve na apresentação do seu livro Geografia 
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aérea (2014). E esta é precisamente uma das grandes virtudes, 
ou originalidades, da poesia de Manoel Ricardo: a de pôr a agir 
muita matéria dita não-poética, para com ela construir o seu 
edifício poético, numa “lição de geometria” em que a forma 
regular do quadrado é desmontada e destruída, num gesto de 
“desobediência até a / imperfeição física”. É essa a vocação do 
poema: a de ser in-perfecto, nunca acabado, forma não fechada 
mas “formante”, e sempre numa infindável “experiência com-
patível” com outros modos de dizer (vd. o livro de ensaios com 
Joaquim Cardozo, Forma-formante, de 2014).

Esta compatibilidade e disponibilidade para escrever com 
outros é, de facto, um dos traços mais marcantes deste novo 
livro de Manoel Ricardo de Lima, evidente até na subversão das 
práticas mais comuns do uso da epígrafe, levada ao extremo na 
secção “Sandra Bullock passeia pelo espaço” (a única em “pro-
sa”), no paralelismo e na correspondência entre texto próprio e 
alheio (neste caso, o de Carlos Augusto Lima). Sendo culta, esta 
poesia acaba por não ser douta, cultivando sobretudo o olhar 
sobre a realidade que é a sua/nossa, mas recorrendo a toda a 
espécie de referências e reenvios, aparentemente com uma in-
tenção e um resultado visíveis: traçar um quadro o mais amplo 
possível, uma rede de remissões e evocações que nos permita 
ver como somos apenas a variante de uma invariável, o salomó-
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nico gnoma “Não há nada de novo sob o Sol” (ou o de Llansol: 
“Nada ainda modificou o mundo”). Por isso o livro, a sequência 
dos poemas e das várias secções, não são mais uma narrativa, 
mas o espelho de uma condição. Por vezes, partindo de exem-

pla, essa condição é dada de forma conclusiva, apodíctica, trans-
formando o poema (mas apenas por instantes, até ao próximo) 
numa espécie de “peça didáctica” (“quando o incomensurável / 
vem a sua medida é / o impossível”; ou “não há nada para / ver 
meramente com / os olhos”). 

A narrativa, essa, como no Blanchot de La folie du jour, 
ficou pelo caminho (“pas de récit, plus jamais”). Não há narrati-
va que nos salve, porque a imaginação pouco pode contra a his-
tória (cujo “fim” já foi proclamado há várias décadas), história 
essa que, num tempo sem consciência do tempo, é tão-somente 
o que está acontecendo tal como está acontecendo. A não ser, 
talvez, trocando as voltas ao presente, escovando a história a 
contrapêlo, como propõe Benjamin. Até lá, narrativa, só a do 
desastre, do dés-astre de Blanchot, do estado fora-de-órbita 
do mundo. Será disso que fala este livro, de um século XXI 
“pendurado no andaime”, em estável desequilíbrio? Fala com 
certeza do mundo às avessas e do secreto desejo de andar nele 
ao contrário, de cabeça para baixo, à “imagem de Lenz”, que 
na novela de Büchner parte para a montanha, qual Zaratustra 
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antes de tempo, em busca da superação do humano, de um 
“eterno retorno”, não do mesmo mas do “mútuo” (Llansol), 
fora da “inversão de todos os valores” que parece reger o mun-
do. É, como nesta poesia, a nostalgia de andar às avessas no 
mundo às avessas – na cidade “organicamente imperiosa” ou, 
inesperadamente, num Oriente/Cingapura/Malásia hipercapi-
talista, reserva barata da produção e do consumo globais. Esse 
mundo às avessas apresenta-se, nos poemas de secções como 
“cingapura” ou “o dom”, sob a forma do viver indiferente e 
desumanizado do dia a dia, do cigarro de plástico, dos super-
-heróis e da morte da natureza. Ou então como beco sem sa-
ída aparente, onde Narcisos inconscientes de si próprios con-
tinuamente se fotografam e falam sem nada dizer. Perde-se o 
acesso ao cerne do mundo, imersos que estamos em imagens 
ilusórias, “mapas antes da terra”, representações. E o poema 
absorve tudo isso, digere e elabora todos esses motivos que nos 
tocam de perto, numa linguagem que “primeiro se estranha e 
depois se entranha”, científica, erudita ou quotidiana, e que a 
poesia não conhece muito, e assim ganha o espanto do leitor, 
dando-lhe a ver o mundo sem nada narrar. Era já assim num 
pequeno livrinho de 2015 (agora incluído neste), Um tiro lento 

atingiu meu coração [cinema], onde, sob a égide de um outro po-
eta, W. C. W. [William Carlos Wiliams], a escrita corria entre a 



15

actualidade mais ameaçadora e os mitos virados do avesso, para 
nos dizer como vivemos neste filme do mundo “com um prego 
no sapato”, como estamos sempre ansiando a recusa, mas o tiro 
vem, lento, e atinge o coração – pode ser a TV, os políticos de 
pacotilha, Mr. Zuque, a nova besta do apocalipse Trump-666, as 
falinhas polidas de Temer ou a devoção sinistra de Bolsonaro.

Resta-nos então – resta à poesia – o testemunho, porque 
o estado do mundo se tornou inenarrável. A própria imagem 
gráfica dos poemas neste livro mostra isso: por toda a parte os 
testemunhos (de outros tornados próprios) surgem objectiva-
dos pela grafia em itálicos, no meio de outra escrita que não 
narra, quando muito comenta, e os comentários vêm de uma 
voz (não de um eu autobiográfico ou lírico, à “escala domés-
tica”) que viu e ouviu para dar testemunho, para ser arauto de 
uma consciência (co-ciência, co-saber) e não de uma mera ex-
periência pessoal do mundo. Sem limites – daí os “exotismos”, 
hoje menos exóticos, de Índias e Cingapuras – , porque o mun-
do se tornou global, continuando, no entanto, a não ter forma, 
porque é pura e simplesmente “tudo o que é o caso” (Wittgens-
tein), tudo aquilo que nele acontece (isto é, sobre nós cai), na 
“eterna troca de tudo em / tudo, quando tudo / se transforma 
em / tudo”. E já não podemos, como o capitão Ahab, sair fora 
desse mundo para ir atrás da concretização de uma qualquer 
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felicidade insana. Porque, de novo em “tempos sombrios”, não 
há “centelha de esperança” e, mesmo de “asas prontas para o 
voo”, “o inimigo não para de vencer” e “estamos condenados à 
civilização”. Benjamin, que aqui ecoa, já sabia disso, e o autor 
deste livro não deixa de o lembrar.

O toque final do livro, na secção “hiato, respiração”, é, 
no entanto, não o de uma qualquer busca utópica e fatal, mas o 
de uma forma de melancolia activa que aprendeu a “subverter 
a vida, / sabotá-la”, convivendo com a “felicidade modesta” de 
saber que afinal somos um corpo, apesar de o não termos. Como 
acontece com a linguagem que só é, plenamente, no corpo do 
poema que sabe que a não possui – e que deixa de ser no dis-
curso vazio e dominante que julga tê-la (como a tudo). É aí, no 
corpo próprio de cada poema deste livro, que o “método da 
exaustão” perde o direito de cidadania (pelo menos poética), e 
se afunda. Para que o mundo continue a respirar.

Lisboa, 6 de fevereiro de 2019



o método da exaustão
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é a rota do carcará
que desfaz o
cheiro da fuligem

nenhuma rua
nenhum empenho
nenhuma palavra
nenhum diz que diz
desse enfado repetido

nada
desse cansaço
desses embaços de gente

nenhum

apenas a força de pernas pequenas
pernas pequenas: de bicho

e exaustos,
é o método, é o método
exaustos,
o método da exaustão
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a armadilha é também 
uma arapuca, isto que vem 
a passarinho velho, isto que 
se aprende antes do céu, estrelas 
verrugas apelido abraço 

depois do céu, a bomba
depois do céu, a matemática

depois do céu
depois do céu quando os mortos
são bons

e não morrem mais 
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a rota do carcará é o peixe
a areia frouxa
o peixe morto

contra essa vidinha de planta
esse tempinho de planta 
o peixe morto, mata
isto é um espanto ou método

o peixe não grita antes de morrer
nem enquanto morre
nem depois que morre

o peixe não tem fé
o peixe não faz buuuu
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o mar ainda é a baleia
agora, aqui, diante do abraço
o mar também é presságio, 

pulso

a marca da tinta no solavanco da pele

se os dias se repetem? 
sim, sempre
os dias podem matar

como qualquer coisa, como tudo

isto é uma fome
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a ilha com defeito: não tem mar
pode ser o fim do mundo ou a
dança do carcará num sobrevoo 

o curral
o peixe morto

de um lado o inferno, do outro
a agrura

o carcará não comove 
o coração do marinheiro 
é áspero
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a ação e o terror da ação
redesenham o voo
do carcará

exausto, ajusta-se
num método contra a ação
e o terror da ação

é o gesto
apreender e contrair o tempo infinito 
ou
uma emancipação de toda f inalidade

coincidência, colapso

isto que esgota
sobra 
mata

quando o carcará parece que ri
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destruir a embarcação
isto é uma ordem, um jogo
mas pode ser lido como um 
manual

se pode ser lido como 
um manual é um manual

é possível destruir o manual
ou destruir a construção do manual

isto ainda é infinito
e o infinito parece curto pouco 
ontem amanhã gasto sorridente 

se algo se move, num gesto, e dança
é o peixe ou o carcará antes que se
comam, se morram

a vida ágrafa de areia sal sertão 
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todos os dias são um deserto
isto também é uma fome

outra fome 

o carcará persegue 
os dias, as imagens vindas 
dos dias, do alto

a sombra
e algum naufrágio depois do céu

e isto é imenso
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as pequenas pernas 
de bicho contra a
perna lacerada, refeita
a cromo, cobalto e 
molibdênio

[número atômico 42, 
molybdaenum, mόλυβδος,
metal de transição 
essencial à vida dos
animais]

o choque de um aperto de mãos
a violência de um beijo 

não há limite nem 
o imprevisto da série

o pouso do carcará é 
uma apresentação
do silêncio, um vazio

e uma arruaça



a série
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station wagon

livre e
em perigo 
dentro da caravan 

caravan:

perua de grande porte derivada 
do chevrolet opala 
eleita o carro do ano em 
mil novecentos e setenta e seis

– assim, esse desespero é moda – 

corpo mais longo do que o normal
área imensa por trás dos assentos
lendário motor de 6 cilindros
da série especial diplomata collectors
versão quatro portas para socorro 
com câmbio na coluna da direção

a partir de mil novecentos e noventa 
e dois a caravan sumiu
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uma narrativa? não
nada de narrativas 
nunca mais

falta um dente da frente e 
este buraco grudado a seu corpo 
de lutador dá a ele um aspecto de 
homem de briga, de confronto

este buraco grudado a seu 
corpo de lutador dá a ele um 
espectro de violência contraída 

é possível que ame:

um anum, no máximo, 
ou
uma borboleta, ponto 
nulo, trazida do oriente 
por alguém nascido 
em cingapura
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space invader

depois de dez dias de 
água arrisca
a vida para lavar paredes 

trinta e quatro andares, uma ninharia

un punto de la nada, una nadería 
 
livre e
em perigo 
o século 21 pendurado no andaime 

andaime:

termo utilizado para estruturas 
temporais de acesso 
escora com diversas denominações
modulares, tubulares e fachadeiros 
aplicação mais habitual na construção 
civil, modelos de madeira, aço, 
alumínio, corda 
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tudo suspenso

um andaime é também um balanço

balanço jogo fotografia desenho e
a circunstância: a guerra na guerra 

la ley de la necessidad en la 
guerra aconseja que se maten ciegamente

e

a imaginação é contra a história 

uma narrativa? não, nada 
de narrativas, nunca mais

material empenado 
infestado por fungos cupins nós 
rachaduras trincas e principalmente 
metal e madeira seca com fibras 
retas sem desvios helicoidais 
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quem sabe 
quem sabe 

alguma rejeição ao estado 
técnico e mecanizado do 
mundo, agora, a queda

ou

o terror é algo similar à psicose
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cabeça de cuia

todo nome é tropo, figura

homem boi matadouro
o que berra na hora do 
perigo é o homem  

esteban echeverría escreve el 
matadero entre 1838 e 1840

a vertigem contra a 
ordem, o terror

falta vaca
falta carne 

copiaram mal a esteban, sustine,
abstine, assim, viva la federación,
viva el restaurador

y siguió la matanza, de tudo
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sobra vaca
sobra carne 

uma narrativa? 
não, nada de narrativas 
nunca mais

o cabeça de cuia é o monstro 
e se incorpora no louco 

crispim 
crispim 

pirão de osso tropa de osso 
bate na mãe mata a mãe 



35

101 / 102

lado a lado 
as camas malcheirosas

o sono cura 

a carne é mole
e não dói

dichtermut

...

alguns anos antes ou depois
trótski, doente, trata-se em ullevall
e lê uma bíblia em norueguês

imagina que mesmo assim 
não pode salvar a alma
mas a bíblia norueguesa
serve para estudos comparativos
de línguas
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isto é uma luta
uma revolução

a vida só golpeia os fracos

...

a vida golpeia os fracos

...

uma narrativa? não, nada de narrativas 
nunca mais

...

um sonho com cavalos de papelão,
bolas, bonecas de trapo, livros 

...

isto avança: músculos tensionados 
e virados ao jogo, ao trabalho, à 
vida, 
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para algum futuro
todo futuro

todas as tarefas misturadas com 
o presente, agora, no tempo das 
plantas, lentamente 
 
lado a lado, um a um, para 
dançar e rir, abraçados, como 
sempre, vampiros  

numa caminhada até o cinema do bairro 

[com júlia studart]



euclides



“Que a ciência dissesse a última palavra. Ali estava, 
no relevo de circunvoluções expressivas, as linhas 

essenciais do crime e da loucura...” 

Euclides da Cunha



40

o limite existe 
assim como o milagre 
e o crime

o método da exaustão
e a série

essas coisas que, como 
a baba, saem da 
boca

contra o discurso, o vazio 

dizer sem nome, sem meu, sem me 
sem eu

dizer ninguém, dizer a ninguém  

até roubar o número infinito
o direito do roubo, da terra

contra o comum, a estranheza

contra o comum, a luta, o 
limiar, o milagre
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um ponto é o que não tem
parte, uma linha é comprimento
sem largura, as extremidades 
de uma linha são pontos, uma linha
reta é uma linha uniforme com pontos
sobre si, uma superf ície é o que 
apenas tem comprimento e largura,
as extremidades de uma superf ície
são linhas, uma superf ície plana é uma
superf ície uniforme com linhas retas
sobre si, linhas retas paralelas são
linhas retas que no mesmo plano,
produzidas indefinidamente, em
várias direções, não encontram 
uma à outra nem têm sentido 
nenhum, o que é cruel o que
é paixão
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galileu imagina que o 
movimento é aquilo que vem 
– uma força constante –, mas 
não se aprofunda na ideia 
da força em si, seu primeiro 
empenho se agarra na 
projeção de que a força 
advém de um gesto, como 
um arremesso, porque 
é capaz de mover um 
corpo não apenas na 
direção contrária ao seu 
movimento natural, mas 
também de se apresentar 
como uma força ao contrário, 
às avessas, algo não 
natural
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forza é também ímpeto, 
leonardo sabe: a forza é 
agente incorpóreo, imaterial, 
invisível, que surge numa 
pressão externa imprevista 
e faz com que um corpo 
mude de forma e de posição 
furiosamente, a forza é que 
alimenta a baba, o que sai da
boca, o corpo, o gozo, a 
imaginação, a alma 
etc.

forza: 

potenza, virtù, possanza 
– momento della potenza –, isto 
devolve leonardo ao pensamento 
de galileu, que também sabe 
a forza como um momento, um 
virtus movens, que se exerce 
a algum peso
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virtù, forza, ef iccacia 

o momento é a força 

galileu troca por que? por 
como? e abrange o sentido de 
que uma força impulsora age 
sobre um corpo e é igual a 
resistência que opera o 
peso de outro corpo

forza e resistenza
forza come resistenza 

isto, depois, é a base do 
pensamento de newton

movimento livre da força
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ou a força é a causa da 
mudança do movimento 
ou se anula a ideia de força 
imprimindo-se sobre ela 
uma ideia da forma 
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a gravitação, de galileu até 
newton, pressiona os corpos 
para o centro do vórtice, a 
terra, por isso ela não
é algo inerente à matéria, mas 
sim uma reação de partículas 
etéreas que se afastam 
do centro do vórtice, da 
terra

a força contra a forma
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pasolini, furioso, entre 
galileu e leonardo, relembra 
giambattista benedetti 
[que formulara em 1585 a 
lei da inércia como parte 
de uma teoria do ímpeto]
todos antecipam 
descartes e seu princípios 
de f ilosof ia

a teoria cartesiana e 
geométrica da gravitação

quando os corpos terrestres 
parecem ser sempre 
leves, nunca pesados 
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a força contra a forma, galileu,
leonardo, pasolini, todos leitores
de giambattista benedetti, são 
capazes de imaginar corpos 
em queda livre, corpos 
cadentes, que sofrem impactos 
sucessivos, isto também é a cena
de benjamin lendo bachofen, 
propulsor do pensamento 
como força, contra a forma, 
contra as perspectivas 
do estado técnico, 
mecanizado, as imagens 
são almas, almas de 
coisas, almas de seres 
humanos 
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ler as imagens e um 
passado remoto, ler os 
elementos que se lançam 
a emergência, futuro 
fabuloso de força ou 
o poder não interessa 

nenhuma advertência ou
alteração quando tudo já 
é idêntico

a força da existência sem 
mundo fixo, contra a frase 
feita, a todos os lados, que
impõe a vida como 
mapa, modelo, cartografia e 
suas formas abissais de 
resistência: isto que 
não é nada, nunca é 
nada

a força, todos os sonhos 
do mundo



sandra bullock passeia pelo espaço
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perdi meu pai há alguns anos num acidente de carro. uma falha 
no sistema de direção fez com que ele sobrasse numa curva que 
dá para um penhasco. o carro ainda capotou umas quatro, cin-
co, seis vezes antes de explodir na composição de pedras pontia-
gudas e muito molhadas que protege aquilo que é terra, daquilo 
que é mar: este lugar onde uma pancada aguda e compassada 
imita o seu coração. quatro câmeras filmaram o acidente. si-
multâneas, de diferentes ângulos. e o barulho da explosão pôde 
ser ouvido num raio de dez a quinze quilômetros adentro do 
vale que rasga e invade esta região do país. quatro câmeras si-
multâneas, a transmissão no horário nobre e a notícia que me 
chegou como uma brincadeira: “tenho duas notícias para te dar. 
uma boa. outra ruim”. só havia aquela ruim. ora, de boas novas 
e notícias porcas o mundo está cheio, é o que dizem. a notícia 
era um soco, um soco forte no maxilar e mais outro nos rins, 
bem nos rins, e ao saber da morte cinematográfica de meu pai, 
me senti como sandra bullock vagando pelo espaço, suspensa, 
tentando uma direção, entendendo que o combustível do seu 
jetpack já se fora. eu sou sandra bullock vagando pelo espaço 
depois de um acidente estúpido provocado por um míssil russo 
e, no mesmo dia, recebo um cartão postal em que  estava es-
crito nele: “eu queria te dizer, e que tu soubesses muito bem, 
como são precisas, altas e incansáveis as vozes das ondas dos 
açores”. ninguém assina, mas ao que parece, sei muito bem de 
onde viera.  agora, passo os dias pensando em santa maria, são 
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miguel, faial, ilha terceira, graciosa, são jorge, pico, corvo. passo 
os dias pensando em angra do heroísmo, na serra do marião, no 
monte brasil. seis meses depois, foi minha vez de morrer. morri 
me atirando do 6º andar do edifício onde morava e, talvez por 
sorte, ou azar, caí de cabeça numa piscina turva e lamacenta. 
não respirava. uma espécie de apneia sem senso, sem concen-
tração, nada profissional. uma morte não profissional. morrer é 
coisa de amadores, também é o que sempre dizem. hoje, há um 
tremor enquanto espanto mosquitos que insistem em pousar 
sobre minha derme exposta. o corpo todo exposto, nu. me lavo 
três vezes ao dia e rolo na areia para me curar dos ferimentos, 
como os elefantes da savana, tal qual vi naquele canal dedicado 
aos bichos e à vida animal em geral. não há acidentes nesse ca-
nal, câmeras simultâneas, apresentadoras charmosas narrando 
a falha de sistemas de direção, carros rolando do penhasco e 
explosões que se propagam em camadas, ondas, muito menos o 
espaço, menos ainda sandra bullock dando voz a um documen-
tário sobre o acasalamento de hemípteras, thysanuras, orthop-
teras. Depois de sucessivos golpes, meus rins foram retirados 
e até estou reaprendendo a andar. Um outro cartão postal me 
chega, mas agora sei quem escreve, reconheço a letra, reconhe-
ço a mão, lugar exato do amor. Uma foto do templo de angkor 
wat, camboja, e algo escrito nele: “nos fundos tem uma floresta. 
trarei sementes para ti.” há exatamente uma semana não me 
desespero. 

[carlos augusto lima]



sandra bullock passeia pelo espaço
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um amigo carimba paredes e é reconhecido pelo olho de vidro. 
carimbos gigantes com letras fortes que apagam depois, com o 
tempo. como tudo. faz isso repetidas vezes, sem parar, em casas 
das quais nem sabe quem são os donos, se há donos, quem mora 
nelas. nunca fez outra coisa na vida. um dia, sorrindo descon-
fiado e cansado, retira uma cadeira do bolso como fazia villon, 
senta-se no meio de uma sala com janelas abertas em direção ao 
relógio da estação central vagabunda, fedida e hostil, saca papéis 
da mochila, são poemas: crimes que não existem mais, não há 
quem os cometa, ninguém nunca morre por isso nem por nada. 
começa a rir, desesperadamente. tem uma crise fixa de choro. 
talvez seja a miséria, o sufoco, estamos no fim de janeiro, dia 
27, um único desejo ou a própria carne envenenada, como a de 
seus irmãos: triste é viver, irmão, coração ferido e tomado de ódio, 
a alma consumida pelo fogo, o peito e a voz extraviados num deserto. 
vezni, plamak, o forno onde, parados, a sala fervendo, ninguém 
ousa ir levar-lhe um girassol, dar um abraço, fazer alguma ora-
ção. salve cada um a sua vida. tudo voa despedaçado, cheiro de 
corpo podre, a cada gemido um jogo. morre a cada seis meses, 
perde os rins, reaprende a andar, rola na areia como um elefante 
para curar feridas. chora mais vezes, desenha com o dedo no ar 
as aventuras forjadas de sandra bullock vagando pelo espaço, 
chão de astronauta, sem combustível no jetpack. sem linhas no 
rosto à beira de buracos negros ou emprestando a voz a um do-
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cumentário sobre o acasalamento de hemípteras, thysanuras, or-
thopteras. o que ainda nos mantém respirando é uma fotografia 
do templo de angkor wat e a frase “há exatamente uma semana 
nenhum desespero”. está escrito em búlgaro que é exatamente 
assim, lança-se uma bomba no coração e a terra está alagada de 
sangue, a terra é um convite, um sepulcro: a morte é também 
miserável, a vida é dura, brutal. diante do vento do mundo e de 
uma falsa tradição familiar revolucionária, o demônio da guerra 
é diário, violento. comem-se nas sobras, moídas, arroz branco e 
farinha de puba. algumas vezes, raramente, servem um pouco 
de feijão verde. à mesa, o riso de cada circunstância, os retratos 
3x4, como a canção, colados numa imensa e colorida imagem 
de são jorge, as costas fechadas a qualquer inimigo. existe água 
em abundância e é preciso dizer “muito obrigado”. não há mais 
mãe, pai, acidentes espetaculares, câmeras simultâneas e nada 
sobre os detalhes para atirar os corpos sem direção de uma pró-
xima vez, expostos e nus. morrer pode ser assim: numa tortura 
feroz durante meses. um amigo ainda carimba paredes, não é 
mais reconhecido pelo olho de vidro, tem um par de chaves, 
comprou um fogão, uma geladeira e coleciona armas turcas. 
não diz nada, ninguém diz nada, há medo. a paz ainda nasce na 
rua, na fuligem, nas máquinas. a vida se remenda numa luta por 
pão, sonhos vazios e uma poeira que recobre a tudo: drama, res-
to, miragem. se hoje, de cor, aparece a letra do outro é porque 
a mão é quase a mesma, áspera.   



cingapura
– cinema



“Através do quadro iluminado da janela
Olho as grandes nuvens que chegaram do Oriente
E me lembro dos homens que seriam meus amigos
Se eu tivesse nascido em Cingapura.”

Joaquim Cardozo
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o vento abre rachaduras na rua 
império de srivijaya, uma temasek 
forte voltado para o mar
diabo cristão 

tudo passa sobre a terra 

aos cuidados e rosários da 
virgem lacerada

iracema bárbara assunção josé 

as crianças nunca vêm prontas
diante do vento, da rua rachada 
chegam despedaçadas 
com fome

muitas morrem antes de abrir os 
olhos, estatística pueril – 

há nelas, pequenos animais agarrados 
ao vício de existir e dotados de 
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coragem, dança de êxtase 
e catástrofe previsível

ataque carícia satisfação de sexo 
sede deficiência de memória e 
tentativas de libertação da fome 

choram, choram, têm pesadelos 
sentem dores fortes, raiva  
e tentam dormir – quando começam 
a esfregar as mãos planejam 
sabotar o mundo, a vida 

as crianças são animais famintos 
decepam cabeças de monstros
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bang bang!

um homem pula do telhado 
sobre o cavalo, vestido de preto, 
enfia as esporas com força, o cavalo 
estrebucha e corre desesperadamente

tem as mãos soltas, um colt 45 em 
cada uma delas, com o corpo 
pendurado para o lado dispara 
mais quatro vezes sem olhar 
para trás

bang bang bang bang!

o lenço cobre seu rosto, olhos esbugalhados, vários relinchos 
e os termos que lambem a canção

propriamente ___________________ o só exato _________ 
sorriso __________________   revólver   ___________ 
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a alguns quilômetros, ao norte da linha 
do equador, sudeste asiático ou 
península malaia, constrói-se um 
aterramento marítimo desproporcional 
atolado no progresso, no comércio, 
no turismo, no consumo – sem língua 
oficial, fala-se tudo o que se consegue 
ou o que é permitido 

inglês chinês malaio tâmil italiano alemão 

alguém lê dostoiévski em português 
esparramado num sofá enquanto um 
tiro lento e reto, a meio palmo de 
distância, não há como errar, atinge-o
na testa 

a metade de cima da cabeça explode 
em plano fechado é assim

:
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primeiro um buraco, em seguida o giro 
da bala por dentro do buraco, depois 
o giro da bala rasga tecidos e pedaços de 
osso e cérebro, por f im a cabeça estoura 
ao mesmo tempo em que a bala, numa 
oscilação tangente, sai fazendo um segundo 
buraco como se houvesse ainda o outro 
lado da esfera que é a cabeça, perde o 
espanto, se contorce e até receberia 
favores com aquele sorriso congelado, dá 
rodopios sem postura e rola até o chão, o 
livro se f irma porque os pulsos se 
enovelam, enrijecem as mãos, isto é um 
acordo, permanece de bruços, estatelado, a 
metade de cima da cabeça explode, seu 
corpo agora é do nariz para baixo

:

diante da lei isto é um crime 

a presença a lei o crime anulam o homem 
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................

a morte há alguns anos

:

fazer a conta, 
nos dedos

:

o jogo é esse

:

uma 
narrativa? 
não, nada 
de narrativas 
nunca mais
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o aparelho digestivo funciona bem
amarrado ao sofá da sala
faz a conta nos dedos 

:

dois braços duas pernas tronco costas largas 
umbigo pescoço imundo pau mole muito 
cabelo dostoiévski edição portuguesa 

um jogador 

pelos dedos é possível descobrir um universo

a cabeça suspensa para fora do encosto 
perto do chão
sangue acumulado na testa
a bunda peluda para fora 
o país em frangalhos
o mundo sempre às avessas
de cabeça para baixo: a 
imagem de lenz:
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[indiferente, pouco importa 
o caminho, ora para cima, ora 
para baixo, sem cansaço, desagradável, 
às vezes, não  andar de ponta 
cabeça, medir tudo com alguns 
passos]

todo nome é avolumado doente ruim 
vazio e ofertório hipócrita diante de 
deus e suas sabotagens, duzentos metros 
quadrados, violência civil e imposição 
social, avenida construída no aterro 
forçado de praia
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uma carta 
antes de estudar as formas do tiro 
um peixe é capaz de fornecer escamas para o comércio 

fornecer

: 

provide 

tornar disponível 
dar 
oferecer 
viabilizar 

tomamos tudo do peixe
se um peixe gritasse: matá-lo a pauladas 

desiguais em palavra tamanho 
e dinheiro, muita pele pernas finas mal 
alimentados, ou isto é amor + ou é fofoca
= a guerra
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um dia, depois da hora de 
dormir, descontrolado e gritando, entre 
alívio e circunstância, 
apodrecer como assassino
ou metamorfose de peixe
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deus-nos-acuda
sangue infectado e amarelo, fedor de 
urina e poeira acumulada, 

todo mijado

murro em ponta de faca

................

sujar as paredes com bosta 
uma espécie de revolta 
técnica, enciclopédica, mas 
pode custar caro demais 

a barriga crescida, comer areia, 
ser feliz 
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um hábito, uma histeria, a cidade, depois 
do aterramento, tem um bairro só, redondo 
e fronteiriço, para a manutenção da 
distância, do abismo e da placa de chumbo 
da miséria, a cidade é resultado de um 
projeto urbanista que constitui uma 
zona metropolitana organicamente 
imperiosa, aos pedaços 

fora da circunferência do bairro: os 
polos de lazer, a barra de areia, um 
rio podre, os molambos de gente e 
bicho e a doença 

cavalos ou porcos, prostitutas 
croatas, motoristas, sítios, casas de 
praia, empregadas fardadas numa 
zona militar
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e há o oito, fuma plástico 
um ajuste de contas meio incerto 
com o tempo, catástrofe 
calculada 

círculos no ar, talos de plástico 
no bolso cortados sob o amparo de 
pequenos aparelhos para desenho 
industrial e preparados com 
requinte 

parafusos por todo o corpo 
para enfrentar a árvore com a 
máquina

a árvore não pensa, não fala e pode matar
o mato é uma mentira, criamos intimidade 
rápido demais, pose para o costume do 
primeiro nome, a máquina rompe e 
devora tudo ao redor, a máquina – como as 
crianças e deus – tem fome, sabota 
e pode matar
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a árvore é a máquina, o nome 

olhos pregados no teto 
plástico entre os dedos
plástico até a boca 
plástico no peito, nas costelas 

uma inversão geométrica:

o tempo é uma coordenada 
que faz parte da determinação 
da geodésica do mundo, lagrange 
descobriu que o elétron voltava
sobre sua geodésica do mundo
para o passado
isso não é um regresso

o tempo é f irme e imóvel
os homens, em torno dele, e a ilusão de movimento

um menino, uma flor:
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a flor aparece depois de cálculos 
matemáticos muito exatos, com 
circunstâncias dif íceis de randwert 
e eigenwert, isto é, valor de contorno 
valor próprio

e o inf inito 
um brinquedo de criança

adam warlock ou norrin radd mastigam 
as almas feito chiclete, não acreditam 
em nada, não têm como escapar da 
terra
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formigas aladas no corpo
formigas aladas quando perdem as 
asas, caem e formam o cupim, o 
cupim, como as crianças e deus, tem 
fome, devora tudo, o cupim é a 
máquina, não reage a nada e 
transforma sem parar aquilo que 
devora, destrói tudo o que está 
a sua frente, pelos lados

esperar é um exercício de voo

ou

esperar é um exercício de voo

o cupim não tem ossos
nem esperança
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deepavali, o culto anual de 
pentecostes, busca espiritual 
e tormento 

acredita-se que foi deus quem 
mandou o vento, as rachaduras 
da rua 

um excesso de matança, gritos e 
sangue, aos tapas e bofetadas, o 
cheiro de bosta, não há atraso

e isto parece ser tudo 

a cena está marcada no chão
os pés têm calo
passo firme e dança

tudo passa sobre a terra

o canto da virgem 
essa voz 

uma carta pode ter 
cabeça mãos pés coração
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por que a cidade inteira 
está vazia?

contrabando contínuo

o vento abre as paredes, cimento 
armado, azedume de sovaco 
suor e vômito, a ameaça diante 
da sombra 

o rosto do passageiro do banco de trás 

cingapura
cingapura
cingapura

	
nenhuma possibilidade de mapa
desenhos no ar 
espécie de oração:
uma gramática profunda
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o plástico, a boca torta, o olho 
que treme, medo, desespero, uma 
caixa de alumínio, o cheiro forte do 
plástico, a espiral da fumaça, um 
teatro geométrico

sem conversa 
sem coragem



o dom



Testamento

Após a morte de Deus
abriremos o testamento
para saber 
a quem pertence o mundo
e aquela grande armadilha
de homens.

Ewa Lipska
[trad. Aleksandar Jovanovic]
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há um postal no correio, faz dez dias
uma imagem de ashram da amma
lugar forte 

milhares de pessoas aparecem 
todos os dias, querem o darsham
querem a guru

mas não há posse, de nada 

há um cansaço, desde quatro da manhã
todos os dias
o mar, as árvores, os pássaros, os homens 
e as mulheres acordam gritando os nomes 
de deus

há uma bebedeira, de sono 
há um som, uma cerimônia, puja 
muitas flores, óleos, fogo, música, cheiros 

os cantos, mantras em sânscrito, nenhuma 
palavra pra ler, com os olhos, sobram 



80

imagens de elefante, cabeças de elefante, é 
ganesha, deus elefante, abre caminhos, 
sorte, sabedoria

o puja é pra ele
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uma reza, há um cartão postal no correio 
há uma mulher de mão estendida, três selos e 
trinta rúpias e isto não é nada, tudo parece 
um entreposto de feira de santana com 
a índia, e malappuram

há um cartão postal no correio, o dobro da 
viagem, do preço e o dobro de selos 

em ashram se enganam, há um cartão postal 
no correio, cheio de vida, pode ir parar num 
lugar triste, um desencontro, há uma 
espera, a fé, a índia
uma hospedaria, um quarto de hospital 
um amigo e vinte e oito dias

na segunda semana a cada sete 
dias muda-se tudo, há o mês de outubro 
e o hospital, partes de um conjunto 
amplo e importante de ayurveda 
:
escola, jardim botânico, fábrica de 
medicamentos, cantina, livraria, aulas 
de ioga e um templo a vishnu
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há os dias, as imagens vindas dos 
dias e a leitura, mas há também a 
alegria do comércio, meditação, natalia 
ginzburg, um poema de jayadera 
em sânscrito, a canção do negro 
amor, a serpente cósmica de jeremy 
narby, a ayahuasca, os ashenincas, 
o acre e uma visão

hoje é triste, é o sol, as ruas, os 
papéis, o lixo, um caderno de colagens
 
a esperança
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as imagens:

ontem, uma fotografia de zoy e 
stella, a festa da primavera, o fundo 
do quadro, sob a maior árvore, a surpresa, 
a camiseta preta, um menino

dois meninos, uma mulher

há um zumbido no ouvido, agudo
e às vezes grave, ruídos misturam tudo

o som da geladeira, a modulação da 
fábrica de remédios, o outro lado da 
rua, a saudade 

todos submetidos a tratamento médico
e aulas de ioga, desintoxicação, volta 
e meia há perguntas:

qual é o problema?
não há problema?
tudo está bem?



84

ao final dos ássanas deitam no 
chão, exaustos, método e olhos 
fechados, música, flauta ou saxofone
com reverber, notas longas, vêm 
do alto da colina ou do círculo celta 
de pedras, há uma música errada 
e um incômodo desgastante, volta 
e meia há perguntas:

um disco para esse momento?
quase nada?
timbres certos? 
nenhuma forma?

a recolha do lixo, os cadernos, o meio 
do caminho da vida, uma força
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há uma carta 
no correio, o 
postal, selos 
a menos, jogaram 
do avião sobre 
a áfrica, a 
comida, uns 
erros de 
ortografia, 
grosseiros, uma
geografia de
ossos, aérea 
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salve a força das crianças, sem 
contorno, sorte, as crianças 
nunca vêm prontas, swedenborg 
diz que não basta ser bom, para 
entrar no céu é preciso 
inventar o céu

ou é borges, o que diz

salve a força das 
mulheres, as imagens, a tarde 
de domingo, as mãos, os dois 
poetas:

o francês, a chilena:
júlia e carlos
 
há livros de medicina ayurveda 
em inglês, a demora, o assombro 
das coisas que ninguém sabe, o 
ocidente não sabe nem atina
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só os futuristas russos, a revolta 
e a revolução, há um cansaço, o 
hospital, as rotinas, lenha, 
fogueira, o templo de shiva, a 
piscina pública e o rio, os pobres 
se banham, lavam suas roupas, as 
margens de pedra, mil e um 
anos, sol a pino, ninguém ao 
redor, e um motorista de táxi 

[desfaz-se aqui a linha do homem
que passa de táxi numa cidade
hostil e aponta o dedo no exato 
instante quando o pobre, 
enamorado, nariz no pescoço 
da empregada, é rude e 
monstro]

que tira a roupa e lava com 
uma técnica de mil anos e entra 
na piscina, nenhuma dúvida, a 
água turva, o mergulho, uma 
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alegria danada, palmeiras e 
corvos e o peixe que numa 
conjuntivite branda abre 
o olho fora da água 
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nesse estado de falsa democracia 
o monstro é linchado, a vítima 
linchada continua a ser o 
diferente, o monstro, a tolerância 
cria o gueto, através 
da tolerância o diferente vem 
à tona, minoria aceita, murada, a 
tolerância é o espectro mais atroz 
da democracia
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há um último dia, ashram, há um
cansaço, o avião, a entrada, a 
saída, a escolinha, sorte, 
a realidade e o terror

algo similar à psicose

há gente acordada, café, uma 
vulnerabilidade, ninguém é 
livre, não há saídas

índios, negros, candomblé

há muito medo, a tarde de 
domingo, os deuses, há um cartão 
postal no correio, poucos selos
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furio morre aos 39 anos, há uma 
abertura de abismo, a vida, as 
notícias, a vagabundagem

envelopes, canetas, cadernos, o 
dia cinza, a chuva forte e a 
primavera que espera

exemplo: jules, jim, dois 
postais, nenhum endereço, escrever
mas não para fazer livros

uma corda vermelha, um
aquário, furo, exercício de voo
na água e o peixe

caso raro de retratação
para matar o livro
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há dias em que não 
chove, quando praia e 
sertão não diferem 

um homem do mar, ahab
outro homem do mar, jeremias
e o dia está bonito de chuva
um amigo bravo, coragem
e a vida imaginada

começa a primavera, há
canções que se aprende a
gostar, uma luta de garfo e faca 
ainda vai matar a todos

alvo fácil, mesmo ao lado 
de vishnu
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perde-se ou gasta-se tempo
com explicações, um frescor
e a fotografia de uma árvore 

a obscena fotografia de uma árvore 

1 dia antes, fuso virado, disritmia 
e provável o zumbido aumente, o 
disco relax sessions 

om e zaum,

os futuristas russos que 
se mataram, não pelos zumbidos, mas 
pelo estampido da bala perdida
da cabeça pendurada e
pensa, da boca torta

outros casos raros de retratação
para matar o livro
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como edmond jabès, sem babar, é 
um silêncio contra
o sentido, contra a palavra e um 
objeto despedaçado, branco

violento

a força da imaginação de uma criança
ou
por el analfabeto a quien escribo 
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há a tormenta, a boa esperança 
e o esforço para sair da 
condenação

o crime, a mãe, a cabeça 
imensa, voltar à superfície para 
carregar um corpo

estamos condenados à civilização

há o fascínio pelo rosto de 
ahab, pelo rosto de jeremias, um 
tratado de política, os jogos de 
convivência, impasses entre o 
humano, a animalidade perdida 
e a capa de um disco 

a sacada, andaime, um 
homem e suas barbas pendurados 
na janela do antigo casarão 
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um exercicio de voo, um porto

é pelo poro, pela força, aos 
domingos e antes de partir, uma 
caravan, corre-corre ou o quanto 
não daria
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um abraço definitivo 
diante das imagens dos 
dias ruins, uma dimensão
claramente subterrânea, agora,
toda guerra, redonda e total, 
sem lados, um poema de 
horácio dídimo em russo, dois 
poemas de ewa lipska em 
português



substâncias celestes inalteráveis
 – cosmic records
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claude d’abbeville 
religioso e entomólogo 
numa expedição de 1612 
no maranhão está feliz
ao lado de um amigo,
yves d’évreux

longe do país de origem
– o que é uma origem ou
quando é uma origem – 
juntos
observam de perto e dão 
nomes, com algumas palavras 
indígenas do lugar em que
estão, a inúmeros insetos

as grandes borboletas azuis
mosquitos
mutucas 
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claude d’abbeville 
escreve a historie de la mission 
des pères capucins en l’isle 
de maragnan et terres 
circonvoisines, e publica em
1614, na frança

anota que o ar muda e varia
em diversos graus, é o clima do
mundo, e que no maranhão 
sob um ar meridional, vivem 
os delicados, engenhosos,
de bons gênios e alegre humor
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o perigo é
nascer no maranhão na era das migrações
ser empurrado aos canaviais de são paulo
o corte da cana mais dura
[a sacarose da cana tratada em laboratório]
o trem-fantasma, a belém-brasília
o albergue de beira de estrada
a prostituta paranaense fodida por dez reais
e o que escorre como memória:
cachaça em copo sujo
dívida antes do trabalho
trabalho manual dos canaviais
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silenciosas, calmos, em ilhas
muito diferentes: solitários,
despreocupadas, um pode
molestar o outro, assustar e
perseguir, mas ninguém
pode ajudar a nada, a alguém,
nessa troca cansativa, a menos
que se desenrole um livro 
do universo para obrigar-se à 
reverência ou devoção, aprender 
o comando e o motim
o quanto antes e desmontar
tudo: em 1590, juntos, os
amigos tasso, patrizzi e 
cremonini conversam: a reflexão 
especular da lua a partir da 
luz solar projeta >>>>> a terra 
ainda é simultaneamente 
redonda, tanto em ferrara
quanto no maranhão
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por volta de 1898, quando
rilke escreve a melodia das
coisas, claude d’abbeville 
perde de vista seu amigo, 
yves d’évreux, e rilke respira
muito devagar: estão 
mortos, bem no começo, 
com mil e um sonhos 
para trás e nada feito

a terra também respira 
muito devagar, de 6 em 6 
horas, como se fosse uma 
imensa e descomunal baleia
 
figura infinita de livro



um tiro lento atinge o coração
– cinema



“[...] um enorme rancor do câncer capitalista que vai, 
como se diz, atingir o coração. É provável que ainda 

vá feder um pouco no subúrbio. Mas e amanhã?”

Fernand Deligny
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mulher jovem, magra e alta 
com o sapato na mão, parada 
na rua: atenta, retira 
um prego que a machuca 
muito 

– her shoe in her hand – na 
língua que denuncia cada 
um e todos os cansados 
de não ser wcw 

é o medo no corpo

mais do que esperar por um 
teste redentor do mundo, subir 
paredes lentamente 
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esta sapataria no meio do nada



108

não é notícia, ninguém viu na tv, na 
internet, nenhum comentário, não é um 
mero compromisso com a hora em que 
se rasga a lata sobre a bomba de são 
joão diante das páginas de mr. zuque – cada 
um reclama mas cumpre-se a conta de 
mr. zuque – e a quem interessa onde 
fica a ponte que separa timon do 
resto do mapa?
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todos reparam que agora existe 
uma pequena cidade no meio de tudo 
chamada corrente, o rio corrente, o 
rio paraim, porque uma bala se espalhou 
e começou a ficar vermelha – 

num trocadilho infame também 
poderia se chamar elo, eco, fome ou 
minotauro: que chora feito criança, se 
enrosca como um feto e se aquieta 
no def initivo da morte – 
o cadáver, 25 mil habitantes 

como matar alguém que não se pode ver?  
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teseu e o minotauro são uma pessoa 
só = narciso, que de olho nas 
águas percebe que só será feliz 
quando não enxergar a 
própria imagem 

ninguém enxerga quase nada
quando se começa a falar, porque 
se fala pelos cotovelos, como se 
dissessem ou se conseguissem dizer 
qualquer coisa ao redor

há muito álcool 
e morre-se de sede 



111

a mulher 
masca 
ameixas maduras 
pela 
rua ou isso 
é apenas uma imagem que projeta a maneira 
como ela se 
entrega e 
se concentra 
na fruta
meio chupada 
e se distrai com
um prego no 
sapato – 

they taste good to her
ou
a terra é só uma cabeça depois do capricho 
de salomé sobre o prato raso, a tabula rasa 

a história
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leonardo da 
vinci desenha 
uma 
máquina cheia 
de asas, ela não
voa – 

o pássaro é mecânico 

um pouco 
de silêncio: 
ou dizer alto, 
perto e 
muito mais
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é possível imaginar a tarefa inscrita 
no mundo – uma velocidade, e o modelo 
é o mesmo de toda
tragédia, no começo tudo está no lugar 
e funciona, depois as coisas se 
complicam terrivelmente
e não só não se entende nada como 
também não se pode voltar atrás – 

a guilhotina, a máquina política, o 
sopro financeiro e a caixa giratória, até 
1875, entulhar inocentes, os
enjeitados

para fins civis
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entre ver e tocar, um abismo 

a imagem
ou

pode-se também atribuir a responsabilidade 
a anaximandro, a primeira representação 
geográfica do mundo 

a imagem
ou

simplesmente porque rabiscou
algo destinado a um grande futuro, o 
modelo geométrico
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o modelo é o mapa, antes da terra, 
do globo, do parangolé 

no meio da avenida, dentro do 
carro e paga-se caro o direito ao 
mapa, ao ar condicionado 

– isso torna a todos muito melhores – 

o banho permanece, é a primeira 
mentira – a pele amarela, todos 
índios, a segunda mentira

vicente, maipurá = olhos mínimos 
alfaiate 
bêbado e índio
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de uma vez, 
o rosto, 
reproduzir com 
firmeza o impacto 
da cena que desperta 
agora o anarquiteto 
do labirinto, o
contraventor de 
autômatos:

tenso e cândido invade o caminho assustado 
com o que vê, muito gentil e repetido há 
20 anos escreve no quadro branco a 
mesma frase para justificar: agora não esquece 
mais – o que espera é ver ali alguma sugestão 
e um abraço: uma recusa

uma narrativa? 
não  
nada de 
narrativas, 
nunca mais
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a vergonha e a cena: o herói para, depois dá 
um passo, avança sem medo e berra: um 
tiro lento atinge o coração
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a acusação é de sacrilégio, o corpo 
vivo de toda a terra está em jogo

[chamar a ambulância para a mãe
que não f ica mais em pé desde 
ontem, não consegue andar, e a 
poeira não baixa]

ou

[a mãe descobre um aneurisma 
cerebral, meses tensos para uma cirurgia, 
durante a cirurgia sofre um avc, 
revertido rápido, sedada, tubo de 
oxigênio por dois dias, uma artéria f ica
danif icada do lado esquerdo, na região 
responsável pela linguagem]
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isto é, uma faca  

menino, 12 anos, o mesmo 
aviso, a caixa giratória algumas 
vezes vem com prazo de validade muito 
curto, até 1983 – pouco tempo para 
guardar a inocência, a espera, estudar 
o vento, o encontro, a porrada 

uma geografia de ossos, aérea
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= 

isto é, a 
verdadeira probabilidade
do evento impossível, a 
eterna troca de tudo em 
tudo, quando tudo 
se transforma em 
tudo, a única realidade 
absoluta: o corpo 
morto, o fiapo

o problema não é a 
morte, mas o 
morto – olhos revirados 
no branco sem luz 
e aquilo que o 
amor, esta guerra, 
nunca 
pode tocar



121

filippo bruneleschi, furioso, achata um 
ovo sobre a mesa para convencer os 
homens de florença que a 
cúpula da catedral de santa maria del fiore 
deve sustentar o universo sem nenhum 
esforço e fazer sombra a todos 
os povos ao redor – 

é o seu rosto, o tronco torto, o 
horizonte, a linha reta 

mais tarde é lucro, a conta de mr. zuque 
e o tempo arrancado, a doce invenção 
da hospitalidade, de muito longe se possível 
e a mão para tocar alguém que ninguém 
vê nem verá porque é o amigo 
número 102.204

todos diante da terra plana, da
guerra única, da cantiga de roda



122

ahab, furioso, no capítulo 44, sob 
a lamparina, preenche com um traço 
errado os espaços em branco de suas 
cartas náuticas e apaga toda marca 
anterior – uma infinita perseguição,
um mar infinito – quer alcançar a 
baleia, matar a baleia

sua obsessão, seu leviatã, o mapa 
profundamente marcado do 
rosto

ou

pouco antes de morrer descobre 
que esse paciente labirinto de linhas 
traça a imagem do rosto



123

o rosto do homem e o mundo 
só têm uma imagem, um 
nome – ahab percebe que só 
será feliz quando não enxergá-los 
mais, salta do barco, lança-se 
sobre a baleia, roça o corpo da 
baleia, a água e o copo 
de boca para baixo, 

a baba



os mortos são bons e o direito do roubo



“De modo que à massa infelicíssima do povo, a 
quem a revolução libertara para a morte despean-
do-a da gleba para jungi-la ao carro triunfal de um 

alucinado, restavam ainda, como nos velhos tempos, 
apenas as fórmulas enérgicas, mas inócuas de alguns 

doutores canonizados; e em pleno repontar do 
século XIX – quando a filosofia natural já aparelhara 

o homem para transfigurar a terra – um triste, um 
repugnante, um deplorável, e um horroroso direito: 

o direito do roubo.” 

Euclides da Cunha
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um autômato responde 
aos lances do jogador 
de xadrez com um 
contralance, é a felicidade 
que empenha nossa 
inveja, inteira, no ar que 
respiramos, a conversa, a 
posse, um encontro secreto 
entre a terra e a espera
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uma morfologia da 
terra, suas analogias 
mágicas e, ao mesmo 
tempo, facies geográfica 

agente geológico 
que reage brutalmente 
sobre a terra: terrível
fazedor de desertos
e o fogo  

há um hiato, as teorias 
místicas da linguagem e 
uma necessidade de 
telepatia 

reação: ler e tocar o
imaterial antes da 
linguagem, dança, 
entranha e o que 
nunca foi escrito 
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redimir-se diante do 
passado, a luta pelas coisas 
brutas, confiança, coragem, 
humor, astúcia, firmeza e 
o fundo dos tempos, as flores 
estendidas ao sol, a invenção 
do céu, irrecuperável, as 
imagens de agora, estamos 
todos em perigo – 

alguma 
centelha de esperança?
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os mortos nunca estão 
seguros se o inimigo vencer
e o inimigo não para de 
vencer
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a inércia do coração, isento, 
fogo e passagem, eis o 
vencedor, um cortejo 
triunfal e corpos prostrados 
no chão, os restos, a 
distância, o terror, 
a história, os bárbaros, os
oprimidos e a regra geral, a 
luta contra o mundo imediato, 
a norma histórica, o assombro 
insustentável, um exercício de
voo, um porto

os poros

asas prontas para o voo
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a boca dilatada, asas abertas e
sem rosto, aos pés da santa cruz 
ou como seria acordar os mortos 
para fazer uma festa, chove 
forte, as asas e força, uma espécie
de futuro, para entrar no céu é 
preciso inventar o céu, esta é a 
regra do claustro para que os 
monges meditem e se desviem 
do mundo, da política, do 
aparelho incontrolável da 
realidade, é alto o preço a 
pagar, colapso e o declive da 
corrente 
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volta e meia 
há perguntas:

qual a fonte de toda riqueza 
e de toda civilização se
estamos condenados à
civilização?
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marx = o homem que 
não possui a sua força de 
trabalho está condenado a ser 
escravo, a questão mora entre
a dominação da natureza e os 
retrocessos na organização 
social, tecnocracia e fascismo, 
ingênua complacência, nenhuma 
utopia e as fantasias de fourier: 
ridículo ou razoável, quatro 
luas, o gelo derretendo, a 
água do mar sem sal e 
todos os animais a serviço 
do homem, essas fantasias 
liberam os mortos que 
dormem e se vingam
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o universo é um
lugar de catástrofes 
permanentes, a queda 
na multidão e a terra, um 
pensamento livre, como 
a morte e o horror 
da fome

partir tudo aos pedaços 
e, depois, bolos de 
carne, enfiar tudo na 
boca, os dentes são duros 
como a pedra, as garras, 
as presas e o hábito

sobra vaca
sobra carne 

uma horda com peças 
de ferro afiadas, as 
feridas, a repetição da
eternidade, explodir ou
esperar é a vida
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entre o ódio e o espírito 
de sacrifício dos antepassados 
escravizados sem qualquer 
vínculo com a realidade, 
como percorrer a vida
num modo irresistível: a 
flecha ou a espiral ou todo 
o tempo é vazio e homogêneo 
– o dorso e o salto do tigre – 
explodir o calendário, mínimo 
vestígio, testemunha ocular 

era uma vez um pedaço de 
madeira

ou

pensar não inclui apenas o 
movimento das ideias, mas 
também sua imobilização 
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quando o pensamento 
para, bruscamente, o que
vem é a história da vida 
orgânica na terra, quando 
os míseros cinquenta mil 
anos do homo sapiens 
apresentam algo como 
dois segundos ao f im de
um dia de 24 horas

geografia de osso, aérea
e as contas de um rosário 



a terra
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lição de geometria: 
desmontar o quadrado, 
desobediência até a 
imperfeição física

furos na parede, placa 
delgada, eucalipto 
reflorestado, processo 
perverso, alimento 
para a indústria de 
celulose etc.

a lâmina se decompõe à 
altura do pescoço, refaz o 
empenho da máquina 
política, a guilhotina, e 
da linha total do horizonte
no chão com brita 
arenosa
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a placa delgada, 
incontornável, invisível 
e concreta
recupera traços 
impensáveis de uma 
astronomia alegre e 
retoma a forma do 
quadrado 

para destruí-la 

por à prova o fim do 
monumento 
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beppo levi = euclides 
pôs à prova o 
quadrado com área 
representada em 
números inteiros, a 
conversa no teeteto 
que não se satisfaz em 
saber que o irracional 
existe e a pergunta: 

quando o número 
que mede o quadrado 
não é o quadrado 
de um número inteiro? 

há uma potência 
para o pensamento 
abstrato, indicar que é 
possível construir 
quadrados cuja área 
deve ser apresentada 
por qualquer irracional 
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conhecido, o lado desse 
quadrado apresenta 
uma irracionalidade 
nova: 

quando o incomensurável 
vem a sua medida é 
o impossível
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a lâmina é a linha
a linha é a lâmina:

uma disparidade 
orgânica do corpo 
mutilado em 
profundo estado 
de descontrole e acidente 
contra a eficácia 
específica ou retiniana 
das imagens visíveis 
entre perfeição e 
obediência: 

não há nada para 
ver meramente com 
os olhos 
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uma imanência terrena: 
a crise, a humanidade

a criança

ou uma posição 
figurante para disparar 
outra vez um tiro 
lento e decepar 
cabeças diante de 
um mundo impossível,
humanismo real e 
utopia irrecusável:

só é possível alterar o 

mundo diante

do impossível de todo 

o peso que ele tem 

ou
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aquele que não suporta 

o peso do mundo que 
pretende modif icar 

não passa de um 

cretino
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uma pequena revolução: 
a bíblia, o enuma elish, a 
teogonia e ulisses, recompor 
a ação violenta de uma 
invenção ocidental, a 
linha reta do horizonte, 
um sinal de divisão entre 
o céu e a terra traçado 
para que a terra seja 
pensada, inventada

franco farinelli, furioso, 
anota que o papel dessa 
linha é sempre vinculado 
a modelo, mapa e 
cartografia, para a 
eficácia do mundo, da 
vida cotidiana, numa 
escala doméstica
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a ordem local, a ordem 
cósmica, duas concepções 
de mundo, as coisas, duas 
tarefas: 

1] ler o horizonte, 
ambíguo, cambiante, uma 
subversão revolucionária, 
questionar a forma, 
estável, fixa, objetiva, 
mapeada, definida,
definidora

2] revolução vem do
movimento astronômico
de corpos celestes 
ao redor de centros 
de gravitação, depois a
possibilidade de 
mudança na estrutura 
política, na trama social 
da realidade entre o 
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que existe e o que 
não existe ainda, 
comensurável e 
impossível, da forma 
à força
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o impossível ainda 
existe, transparência 
e esperança política da 
água, elemento infinito 
e finito 

eduardo continua
respirando, mal, mas 
continua, segue 
respirando numa 
plataforma, com 
força

e preválski: tempo, não 
muito, é certo, 
sempre

é a seca, 1865, a 
indústria da seca, uma
modernidade sistêmica, e
a série histórica à luz 
da ciência positiva, a 
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causa da seca no semiárido 
é o clima

esmagar a pobreza, 
impedi-la de comer, de
respirar

é o método, é o método
o método da exaustão
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uma conjunção: 
confundir, subverter,
deixar à margem a 
relação fundiária, guardar
como um próprio o uso 
das águas 

controle e poder 

1865, 1877, e a 
ordem autônoma e 
ampliada da máquina 
reprodutora 
ou
sistema articulado 
como fonte da 
pobreza irreversível
do semiárido 

energia-combustão, 
modernismo industrial e
2 princípios de vigilância:
capital acumulado, mão 
de obra alienada
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antonio bandeira = 
cidade queimada de sol 
gráfico, mapa desfeito, 
vermelho furioso, o 
abstracionismo contra 
a figuração, a força
contra a forma, tons 
quentes e entropia, 
sertão, cidade, respingos 
de amarelo solar, a energia 
de pauloafonso, o branco,
a iluminação artificial, 
pastas grossas ocre 

belchior = todo homem 
em seu minúsculo 
corpo humano é 
inadaptado à terra, sua
deficiência, e se protege 
da terra: 
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nordeste é uma f icção 
nordeste nunca houve 

e 

sob o qual, ainda há pouco 
a f ilha morta 
in salicibus terrae illius 
suspendimus citharas nostras 
aqui os mortos são bons 
não atrapalham nada 
não comem o pão dos vivos
nem ocupam lugar na estrada
nada, nada 
aqui não acontece nada não 
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joaquim cardozo + 1926 e 
uma expansão da terra =
cézanne: os primeiros 
raios de luz do dia 
no interior da catedral 
de san giorgio, uma linha 
de sombra, não para 
pintar, expor, dar
forma, mas deixar 
ilegível, inaudito: 

vapor e força, olhar 
com todo 
o corpo, pupila aguda



hiato, respiração



“[...] quando fraquejo, me lembro de trótski, meu 
exu, e viro hulk de novo.”

Paulo Leminski
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diante da morte 
livre, freitod, reescrever 
o inquérito para 
viver com a morte
na boca, a baba

subverter a vida, 
sabotá-la, escolher a
morte, uma autonomia
do corpo – 

degradar a forma –

wolf  biermann: ah, 
amigo, a terra, a 
alegria, tudo forjado
à força, com força ou 
de morrer ninguém 
tem experiência
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um pictograma, chão
de astronauta = cláudia
e joão continuam respirando,
mal, mas continuam, seguem
respirando numa
plataforma, e com
força

antes de todas as coisas

ou

françois cheng,
exemplos: a pintura
chinesa, a montanha, a
água, música, vento,
surpresa, rio, gangorra,
escuta, circo, fábula
e um lagarto fissura a
pedra quando caminha,
devagar, pequeno universo
que sustenta a vida

antes de todas as coisas
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daqui a cem anos, mais
ou menos, contagem
regressiva, triste é 
saber que nunca houve

nada

e que agora as ideias
são velhas, sem órbita
e movidas a sobrenomes
muito antigos

toda revolta é frouxa
e ordenada em petições
públicas 
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uma felicidade modesta, 
cair em esquecimento 
a cada manhã, sem 
reservas, sem nome

o convite, se a morte 
aceita dançar, é  
crime de linguagem e,
por outro lado, presença
irredutível, com alguma
força, tem-se o jogo

a vida, inassimilável, 
lógica de ficção ou
hans mayer: ser o corpo, 
não ter o corpo, depois
estende-se a mão, pede-se 
o impossível
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ah, amigo, a terra, a 
alegria, tudo forjado
à força, com força
e faca, corte, mistura
e sangue

o que há para repartir
é existir, a vida, o
gesto

violentamente, uma 
utopia, a imaginação é
subversiva, limite 
rigorosamente
impossível: prudência
de cobra, sujeira de
pombo, o que é
isso, como é o nome
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o limite, o 
milagre, o crime, o 
método da exaustão
e a série

a baba, a boca

contra o 
discurso, o vazio 
dizer sem nome, sem 
meu, sem me,

sem eu

dizer ninguém
dizer a ninguém  
roubar o número 
infinito, o direito 
do roubo, da terra

contra o comum, a 
estranheza, a luta, o 
limiar, o milagre e 
muito silêncio
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