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Em estdvel desequilibrio, por Jodo Barrento
o método da exaustdo

a série

euclides

sandra bullock passeia pelo espaco
cingapura

o dom

substancias celestes inalteraveis

um tiro lento atinge o coragao
0s mortos sao bons e o direito do roubo

hiato, respirac¢ao



“[...], o livro comeca a fazer-se. Mas eu desejo escrever,
nio fazer livros, o que é muito diferente daquilo que

experimentara antes.”

Maria Gabriela Llansol



“o contrario de guerra ndo é o amor [...], é paz”

Amos Oz

para julia e teo,
uma paz



“[...] o chamado método da exaustdo representa no pen-
samento euclidiano o que para nds é o método das séries
[procedimentos de composi¢do por adicdo e subtragio, justaposicio,
supressdo, de figuras elementares como segmentos ou prismas,
numa demonstrag¢do de convergéncia ou disparidade etc.] [...],

a demonstra¢io de convergéncia constitui a defini¢do de
um namero, o limite, segundo anuncia o postulado de
Dedekind, e o resto da série é a diferenca em relacdo a esse
limite. Diante de Euclides, o postulado de Dedekind nio
teria razdo de ser porque o limite existe, geometricamente
dado, antes de ser gerado pela série.”

Beppo Levi



Em estavel desequilibrio

por Jodo Barrento

Entremos pela porta principal. Que ¢é a do titulo, abrindo desde
logo para intimeros corredores que desembocam em todas as
sec¢bes do livro, em cada um dos poemas que as compdem.
O método da exaustdo: significa isso que se cré que este mundo
chegou ao fim? Que o limite ja est4 ai, antes mesmo de a “sé-
rie” (o mainstream?) dele tomar consciéncia e o proclamar? Que,
como tantas vezes na histéria, chegdmos ao “fim da historia”, a
um ponto sem finalidade, of no return?

Nio parece ser bem isso o que ao leitor tem para dizer
O método da exaustdo. Sempre houve recomecos, e a historia,
afinal, é sempre mais a histéria de cada um de nés — de quem
escreve e de quem 1€, de quem olha o mundo e subitamente
cai em si. Este livro tem disso consciéncia, e transforma-se as-
sim, sem disso fazer uma estratégia premeditada, numa arma
(velha questdo: a poesia é uma arma?), num libelo acusatorio
more poetico, em registo de escrita muito proprio. Sem meu,

sem ey, numa lingua que, como a de Maria Gabriela Llansol,



“perdeu definitivamente o possessivo” — pondo o objecto a
mostra, simplesmente expondo o corpo de delito deste tempo
que nos coube viver (“dizer sem nome, sem meu, sem me / sem
eu[...] contra o comum, a estranheza / contra o comum, a luta,
o / limiar, o milagre”).

Nio estamos, entdo, perante uma recolha de poemas
avulsos, mas diante de um livro que tem uma ideia regulativa,
um principio estruturante, um fio condutor. A pergunta de fun-
do, sempre presente, é: quem somos? Que coisa somos? Que
andamos fazendo neste mundo? Nada menos do que isto. E a
resposta, a primeira, porque muitas outras virdo, surge logo
nos primeiros poemas: SOmos COMmo o carcard, vagamos e son-
damos, pilhamos, aproveitamos oportunidades, mas nao temos
projecto proprio, fomos ex-propriados, nivelados pela ac¢io de
forgas invisiveis, antes chamadas “aparelhos ideolégicos™, e que
hoje cada vez mais se manifestam em rostos visiveis e identifi-
caveis. Mas também aqui nos é dito que ndo existe plural ab-
soluto (nés), que ha sempre quem tente sabotar o método da
exaustdo, resistir contra o poder dos sistemas. E isto que parece
ecoar em cada poema, invisivel, como que ex-negativo, naquele
espaco que o poema nio diz e o leitor tem de preencher (“quem
sabe / alguma rejei¢io ao estado / técnico e mecanizado do /

mundo...”). Ai, depois da leitura, muitos descobrirdo que existe



o porte integro, que, como escreve Maria Gabriela Llansol, “so-
mos ventos e sementes, trajectos e fragmentos”, corpos de pro-
messa. Assim, a questdo que a cada momento o leitor se coloca
é: ha possibilidade de um qualquer recomeco? De um incipit
vita nova, ji ndo o de Dante e Beatriz, mas o de uma mudan-
¢a radical de paradigmas, éticos e politicos, mais no sentido do
“Torso arcaico de Apolo” de Rilke e da sua linha final: “Tens de
dar novo rumo a tua vida”. Mesmo no meio da negra quimera
de um mundo que nos langou numa espiral vertiginosa e enga-
nadora, num maelstrom abismatico que cada vez mais acentua o
contraste negro-luz entre o seu centro invisivel, podre e corrup-
to, e as margens acomodadas e pretensamente felizes que es-
queceram o seu papel, massa informe vegetando nas estatisticas
dos poderes, de um capitalismo irreal mas hiperpresente, com
o seu grande estdmago que tudo digere — mas que um dia tera
necessariamente a sua indigestao...

A poesia, essa — esta, a deste livro — sabe disso e vai adian-
te, na sua tarefa iluminadora e desmistificadora. E fa-lo, aqui
e em alguns dos livros anteriores de Manoel Ricardo de Lima,
fora dos trilhos mais habituais da poesia, mesmo a de hoje: re-
cusando a fala de um eu para escutar as vozes do mundo, num
registo progressivamente menos metaférico (o carcara, a ara-

puca, a cuia, o cupim...) e mais cru e directo, e acrescentando
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a todos esses ecos os que lhe chegam de uma tradi¢io (poética,
cientifica, filoséfica, artistica em geral, dos Gregos a actualida-
de) que aqui é saqueada com frequéncia e sem complexos, num
gesto cumplice que mais ndo pretende do que acentuar o fundo
humano, demasiado humano de um dado problema, e ilumina-
-lo a partir do passado: como quando se vira do avesso a nogao
estigmatizada de “for¢a”, agora lida (com Leonardo e Galileu,
Pasolini e Benjamin) em sentido novo, o de “pujanc¢a” (o cona-
tus que anima o vivo em Spinoza), oposto a rigidez estatica e
asfixiante da “forma”. Como acontece, afinal, na constru¢do de
qualquer poema deste livro, feito @ margem de géneros e con-
venc¢des, com os muitos restos das mais diversas tradi¢des, sem
empatia cega e inconsequente, antes usando a tradi¢do para a
iluminar a luz do presente, e vice-versa.

O poema sabe que nio estd sozinho, e arrisca neste livro
incursdes constantes por zonas “extraterritoriais”, gerando as-
sim um registo original, que a primeira vista podera parecer
excessivamente anti-poético, tdo diferente do minimalismo
lacénico-imagético do primeiro livro de Manoel Ricardo de
Lima, Embrulho, de 2000. Mas sabemos também que o “poé-
tico”™ é um fazer (poiein) e que a sua linguagem constitui um
modo particular de agir, a “poténcia de um fazer e de DI1ZER”,

como o autor escreve na apresentagdo do seu livro Geografia
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aérea (2014). E esta é precisamente uma das grandes virtudes,
ou originalidades, da poesia de Manoel Ricardo: a de por a agir
muita matéria dita ndo-poética, para com ela construir o seu
edificio poético, numa “li¢do de geometria” em que a forma
regular do quadrado é desmontada e destruida, num gesto de
“desobediéncia até a / imperfeigio fisica”. E essa a vocacio do
poema: a de ser in-perfecto, nunca acabado, forma nio fechada
mas “formante”, e sempre numa infindavel “experiéncia com-
pativel” com outros modos de dizer (vd. o livro de ensaios com
Joaquim Cardozo, Forma-formante, de 2014).

Esta compatibilidade e disponibilidade para escrever com
outros é, de facto, um dos tragos mais marcantes deste novo
livro de Manoel Ricardo de Lima, evidente até na subversao das
praticas mais comuns do uso da epigrafe, levada ao extremo na
seccdo “Sandra Bullock passeia pelo espa¢o” (a tnica em “pro-
sa”), no paralelismo e na correspondéncia entre texto proprio e
alheio (neste caso, o de Carlos Augusto Lima). Sendo culta, esta
poesia acaba por nio ser douta, cultivando sobretudo o olhar
sobre a realidade que é a sua/nossa, mas recorrendo a toda a
espécie de referéncias e reenvios, aparentemente com uma in-
tencao e um resultado visiveis: tragar um quadro o mais amplo
possivel, uma rede de remissGes e evocacdes que nos permita

ver como somos apenas a variante de uma invariavel, o salomoé-
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nico gnoma “Néo ha nada de novo sob o Sol” (ou o de Llansol:
“Nada ainda modificou o mundo”). Por isso o livro, a sequéncia
dos poemas e das varias sec¢des, ndo sio mais uma narrativa,
mas o espelho de uma condi¢do. Por vezes, partindo de exem-
pla, essa condig¢do é dada de forma conclusiva, apodictica, trans-
formando o poema (mas apenas por instantes, até ao proximo)
numa espécie de “peca didactica” (“quando o incomensuravel /
vem a sua medida é / o impossivel”; ou “nio ha nada para / ver
meramente com / os olhos™).

A narrativa, essa, como no Blanchot de La folie du jour,
ficou pelo caminho (“pas de récit, plus jamais™). Ndo hé narrati-
va que nos salve, porque a imagina¢io pouco pode contra a his-
toria (cujo “fim” ja foi proclamado ha varias décadas), historia
essa que, num tempo sem consciéncia do tempo, é tio-somente
o que estd acontecendo tal como esta acontecendo. A nio ser,
talvez, trocando as voltas ao presente, escovando a histéria a
contrapélo, como propde Benjamin. Até 14, narrativa, s6 a do
desastre, do dés-astre de Blanchot, do estado fora-de-6rbita
do mundo. Serd disso que fala este livro, de um século XXI
“pendurado no andaime”, em estavel desequilibrio? Fala com
certeza do mundo as avessas e do secreto desejo de andar nele
ao contrario, de cabeca para baixo, a4 “imagem de Lenz”, que

na novela de Biichner parte para a montanha, qual Zaratustra
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antes de tempo, em busca da supera¢do do humano, de um
“eterno retorno”, nio do mesmo mas do “mutuo” (Llansol),
fora da “inversdo de todos os valores” que parece reger o mun-
do. E, como nesta poesia, a nostalgia de andar as avessas no
mundo as avessas — na cidade “organicamente imperiosa” ou,
inesperadamente, num Oriente/Cingapura/Malasia hipercapi-
talista, reserva barata da producio e do consumo globais. Esse
mundo as avessas apresenta-se, nos poemas de sec¢des como
“cingapura” ou “o dom”, sob a forma do viver indiferente e
desumanizado do dia a dia, do cigarro de plastico, dos super-
-heréis e da morte da natureza. Ou entdo como beco sem sa-
ida aparente, onde Narcisos inconscientes de si proprios con-
tinuamente se fotografam e falam sem nada dizer. Perde-se o
acesso ao cerne do mundo, imersos que estamos em imagens
ilusorias, “mapas antes da terra”, representacdes. E o poema
absorve tudo isso, digere e elabora todos esses motivos que nos
tocam de perto, numa linguagem que “primeiro se estranha e
depois se entranha”, cientifica, erudita ou quotidiana, e que a
poesia ndo conhece muito, e assim ganha o espanto do leitor,
dando-lhe a ver o mundo sem nada narrar. Era ja assim num
pequeno livrinho de 2015 (agora incluido neste), Um tiro lento
atingiu meu coragdo [cinema], onde, sob a égide de um outro po-

eta, W. C. W. [William Carlos Wiliams], a escrita corria entre a



actualidade mais ameacadora e os mitos virados do avesso, para
nos dizer como vivemos neste filme do mundo “com um prego
no sapato”, como estamos sempre ansiando a recusa, mas o tiro
vem, lento, e atinge o cora¢do — pode ser a TV, os politicos de
pacotilha, Mr. Zuque, a nova besta do apocalipse Trump-666, as
falinhas polidas de Temer ou a devogio sinistra de Bolsonaro.
Resta-nos entdo — resta a poesia — o testemunho, porque
o estado do mundo se tornou inenarravel. A prépria imagem
grafica dos poemas neste livro mostra isso: por toda a parte os
testemunhos (de outros tornados proprios) surgem objectiva-
dos pela grafia em itdlicos, no meio de outra escrita que ndo
narra, quando muito comenta, e os comentarios vém de uma
voz (nd3o de um eu autobiografico ou lirico, a “escala domés-
tica”) que viu e ouviu para dar testemunho, para ser arauto de
uma consciéncia (co-ciéncia, co-saber) e ndo de uma mera ex-
periéncia pessoal do mundo. Sem limites — dai os “exotismos”,
hoje menos exoticos, de Indias e Cingapuras — , porque o mun-
do se tornou global, continuando, no entanto, a no ter forma,
porque é pura e simplesmente “tudo o que é o caso” (Wittgens-
tein), tudo aquilo que nele acontece (isto é, sobre nos cai), na
“eterna troca de tudo em / tudo, quando tudo / se transforma
em / tudo”. E ji ndo podemos, como o capitdo Ahab, sair fora

desse mundo para ir atras da concretizacdo de uma qualquer
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felicidade insana. Porque, de novo em “tempos sombrios”, ndo
ha “centelha de esperan¢a” e, mesmo de “asas prontas para o
voo”, “o inimigo ndo para de vencer” e “estamos condenados a
civilizagdo”. Benjamin, que aqui ecoa, ji sabia disso, e o autor
deste livro nfo deixa de o lembrar.

O toque final do livro, na sec¢do “hiato, respiragdo”, é,
no entanto, nio o de uma qualquer busca utépica e fatal, mas o
de uma forma de melancolia activa que aprendeu a “subverter
a vida, / sabota-la”, convivendo com a “felicidade modesta” de
saber que afinal somos um corpo, apesar de o nao termos. Como
acontece com a linguagem que s6 ¢, plenamente, no corpo do
poema que sabe que a nio possui — e que deixa de ser no dis-
curso vazio e dominante que julga té-la (como a tudo). E ai, no
corpo proprio de cada poema deste livro, que o “método da
exaustao” perde o direito de cidadania (pelo menos poética), e

se afunda. Para que o mundo continue a respirar.

Lisboa, 6 de fevereiro de 2019



o método da exaustio



¢ a rota do carcara
que desfaz o
cheiro da fuligem

nenhuma rua
nenhum empenho
nenhuma palavra
nenhum diz que diz
desse enfado repetido

nada
desse cansaco

desses embagos de gente
nenhum

apenas a forca de pernas pequenas
pernas pequenas: de bicho

€ exaustos,
é o método, é o método
exaustos,

o método da exaustido
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a armadilha é também

uma arapuca, isto que vem

a passarinho velho, isto que

se aprende antes do céu, estrelas
verrugas apelido abraco

depois do céu, a bomba
depois do céu, a matematica

depois do céu
depois do céu quando os mortos

sdo bons

e nao morrem mais
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a rota do carcara é o peixe
a areia frouxa

0 peixe morto

contra essa vidinha de planta
esse tempinho de planta
0 peixe morto, mata

isto é um espanto ou método

o peixe nio grita antes de morrer
nem enquanto morre

nem depois que morre

o peixe nio tem fé

o peixe nao faz buuuu
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o mar ainda ¢é a baleia

agora, aqui, diante do abraco

o mar também é pressagio,

pulso

a marca da tinta no solavanco da pele
se os dias se repetem?

sim, sempre

os dias podem matar

como qualquer coisa, como tudo

isto é uma fome
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a ilha com defeito: ndo tem mar
pode ser o fim do mundo ou a
danca do carcara num sobrevoo

o curral

0 peixe morto

de um lado o inferno, do outro
a agrura

o carcard nio comove
o cora¢io do marinheiro

¢ aspero



a ac¢do e o terror da acdo
redesenham o voo

do carcara

exausto, ajusta-se
num método contra a a¢do

e o terror da a¢io

¢ o gesto

apreender e contrair o tempo infinito
ou

uma emancipagdo de toda finalidade
coincidéncia, colapso

isto que esgota

sobra

mata

quando o carcara parece que ri

23



destruir a embarcacido
isto é uma ordem, um jogo
mas pode ser lido como um

manual

se pode ser lido como

um manual é um manual

¢ possivel destruir o manual

ou destruir a construcdo do manual
isto ainda ¢ infinito

e o infinito parece curto pouco
ontem amanhi gasto sorridente

se algo se move, num gesto, e danca
¢ o peixe ou o carcard antes que se

comam, S€ morram

a vida agrafa de areia sal sertdo
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todos os dias sio um deserto
isto também é uma fome

outra fome
0 carcara persegue
os dias, as imagens vindas

dos dias, do alto

a sombra
e algum naufragio depois do céu

e isto é imenso
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as pequenas pernas

de bicho contra a
perna lacerada, refeita
a cromo, cobalto e
molibdénio

[nimero atémico 42,
molybdaenum, méAvfdog,
metal de transi¢cdo
essencial d vida dos
animais|

o choque de um aperto de méos
a violéncia de um beijo

nao ha limite nem

o imprevisto da série
o pouso do carcara é
uma apresenta¢ao

do siléncio, um vazio

€ uma arruac¢a
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a série



station wagon

livre e
em perigo
dentro da caravan

caravan:

perua de grande porte derivada
do chevrolet opala
eleita o carro do ano em

mil novecentos e setenta e seis
— assim, esse desespero é moda —

corpo mais longo do que o normal
area imensa por tras dos assentos
lendario motor de 6 cilindros

da série especial diplomata collectors
versdo quatro portas para sOCOrro

com cambio na coluna da direc¢do

a partir de mil novecentos e noventa

e dois a caravan sumiu
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uma narrativa? nao
nada de narrativas

nunca mais

falta um dente da frente e

este buraco grudado a seu corpo
de lutador da a ele um aspecto de
homem de briga, de confronto

este buraco grudado a seu
corpo de lutador da a ele um
espectro de violéncia contraida

¢ possivel que ame:

um anum, no Maximo,
ou

uma borboleta, ponto
nulo, trazida do oriente
por alguém nascido

em cingapura
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space invader

depois de dez dias de
agua arrisca

a vida para lavar paredes
trinta e quatro andares, uma ninharia
un punto de la nada, una naderia

livre e
em perigo
o século 21 pendurado no andaime

andaime:

termo utilizado para estruturas
temporais de acesso

escora com diversas denominacdes
modulares, tubulares e fachadeiros
aplica¢do mais habitual na construcio
civil, modelos de madeira, a¢o,
aluminio, corda



tudo suspenso
um andaime é também um balanco

balanco jogo fotografia desenho e

a circunstancia: a guerra na guerra

la ley de la necessidad en la

guerra aconseja que se maten ciegamente

a imaginacdo é contra a histéria

uma narrativa? nao, nada

de narrativas, nunca mais

material empenado

infestado por fungos cupins nos
rachaduras trincas e principalmente
metal e madeira seca com fibras

retas sem desvios helicoidais
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quem sabe
quem sabe

alguma rejei¢io ao estado
técnico e mecanizado do
mundo, agora, a queda

ou

o terror é algo similar d psicose
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cabeca de cuia

todo nome ¢ tropo, figura
homem boi matadouro
o0 que berra na hora do

perigo é o homem

esteban echeverria escreve el
matadero entre 1838 e 1840

a vertigem contra a

ordem, o terror

falta vaca

falta carne
copiaram mal a esteban, sustine,
abstine, assim, viva la federacion,

viva el restaurador

y siguié la matanza, de tudo
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sobra vaca

sobra carne

uma narrativa?
nio, nada de narrativas

nunca mais

o cabeca de cuia é o monstro

e se incorpora no louco

crispim

crispim

pirdo de osso tropa de osso

bate na mie mata a mie



101 / 102

lado a lado
as camas malcheirosas

0 sono cura

a carne é mole
e ndo doi

dichtermut

alguns anos antes ou depois
trotski, doente, trata-se em ullevall
e 1é uma biblia em noruegués

imagina que mesmo assim

nio pode salvar a alma

mas a biblia norueguesa

serve para estudos comparativos

de linguas
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isto é uma luta

uma revolug¢io

a vida s6 golpeia os fracos

a vida golpeia os fracos

uma narrativa? nao, nada de narrativas

nunca mais

um sonho com cavalos de papelio,

bolas, bonecas de trapo, livros

isto avanca: musculos tensionados
e virados ao jogo, ao trabalho, a
vida,
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para algum futuro
todo futuro

todas as tarefas misturadas com
o presente, agora, no tempo das

plantas, lentamente
lado a lado, um a um, para
dangar e rir, abracados, como

sempre, vampiros

numa caminhada até o cinema do bairro

[com julia studart]
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euclides



“Que a ciéncia dissesse a tltima palavra. Ali estava,
no relevo de circunvolugGes expressivas, as linhas
essenciais do crime e da loucura...”

Euclides da Cunha



o limite existe
assim como o milagre

e o crime

o método da exaustiao

e a série

essas coisas que, como
a baba, saem da

boca

contra o discurso, o vazio

dizer sem nome, s€m meu, S€m me

sem eu
dizer ninguém, dizer a ninguém

até roubar o niimero infinito

o direito do roubo, da terra
contra o comum, a estranheza

contra o comum, a luta, o

limiar, o milagre
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um ponto € o que ndo tem

parte, uma linha é comprimento

sem largura, as extremidades

de uma linha sdo pontos, uma linha
reta é uma linha uniforme com pontos
sobre si, uma superficie é o que
apenas tem comprimento e largura,

as extremidades de uma superficie
sdo linhas, uma superficie plana é uma
superficie uniforme com linhas retas
sobre si, linhas retas paralelas sdo
linhas retas que no mesmo plano,
produzidas indefinidamente, em
vdrias direcdes, ndo encontram

uma d outra nem tém sentido
nenhum, o que é cruel o que

é paixdo
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galileu imagina que o
movimento é aquilo que vem
—uma for¢a constante —, mas
nio se aprofunda na ideia
daforga em si, seu primeiro
empenho se agarra na
projecdo de que a forca
advém de um gesto, como
um arremesso, porque

é capaz de mover um

corpo nio apenas na

dire¢do contraria ao seu
movimento natural, mas
também de se apresentar
como uma for¢a ao contrario,
as avessas, algo ndo

natural



forza é também impeto,
leonardo sabe: a forza é
agente incorpdreo, imaterial,
invisivel, que surge numa
pressdao externa imprevista

e faz com que um corpo
mude de forma e de posi¢io
furiosamente, a forza é que
alimenta a baba, o que sai da
boca, o corpo, o gozo, a
imaginacio, a alma

etc.

forza:

potenza, virtu, possanza

— momento della potenza —, isto
devolve leonardo ao pensamento
de galileu, que também sabe

a forza como um momento, um
virtus movens, que se exerce

a algum peso



virtu, forza, eficcacia
o momento ¢ a forca

galileu troca por que? por
como? e abrange o sentido de
que uma for¢a impulsora age
sobre um corpo e é igual a
resisténcia que opera o

peso de outro corpo

forza e resistenza

forza come resistenza

isto, depois, € a base do

pensamento de newton

movimento livre da for¢a
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ou a for¢a é a causa da
mudanc¢a do movimento
ou se anula a ideia de for¢a
imprimindo-se sobre ela

uma ideia da forma
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a gravitacdo, de galileu até
newton, pressiona os corpos
para o centro do vortice, a
terra, por isso ela ndo

é algo inerente & matéria, mas
sim uma reacdo de particulas
etéreas que se afastam

do centro do vértice, da

terra

a for¢a contra a forma
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pasolini, furioso, entre
galileu e leonardo, relembra
giambattista benedetti

[que formulara em 1585 a
lei da inércia como parte

de uma teoria do impeto]
todos antecipam

descartes e seu principios
de filosofia

a teoria cartesiana e
geométrica da gravitagdo

quando os corpos terrestres
parecem ser sempre

leves, nunca pesados
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a for¢a contra a forma, galileu,
leonardo, pasolini, todos leitores
de giambattista benedetti, sdo
capazes de imaginar corpos

em queda livre, corpos
cadentes, que sofrem impactos
sucessivos, isto também é a cena
de benjamin lendo bachofen,
propulsor do pensamento

como forga, contra a forma,
contra as perspectivas

do estado técnico,

mecanizado, as imagens

sdo almas, almas de

coisas, almas de seres

humanos



ler as imagens e um
passado remoto, ler os
elementos que se lancam
a emergéncia, futuro
fabuloso de for¢a ou

o0 poder ndo interessa

nenhuma adverténcia ou
altera¢do quando tudo ja

é idéntico

a forca da existéncia sem
mundo fixo, contra a frase
feita, a todos os lados, que

impbe a vida como

mapa, modelo, cartografia e

suas formas abissais de
resisténcia: isto que
nao é nada, nunca é

nada

a forga, todos os sonhos
do mundo
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sandra bullock passeia pelo espaco



perdi meu pai ha alguns anos num acidente de carro. uma falha
no sistema de dire¢do fez com que ele sobrasse numa curva que
da para um penhasco. o carro ainda capotou umas quatro, cin-
co, seis vezes antes de explodir na composi¢do de pedras pontia-
gudas e muito molhadas que protege aquilo que é terra, daquilo
que é mar: este lugar onde uma pancada aguda e compassada
imita o seu coragdo. quatro cameras filmaram o acidente. si-
multaneas, de diferentes angulos. e o barulho da explosio pdde
ser ouvido num raio de dez a quinze quilémetros adentro do
vale que rasga e invade esta regido do pais. quatro cameras si-
multaneas, a transmissdo no horario nobre e a noticia que me
chegou como uma brincadeira: “tenho duas noticias para te dar.
uma boa. outra ruim”. s6 havia aquela ruim. ora, de boas novas
e noticias porcas o mundo esta cheio, ¢ o que dizem. a noticia
era um soco, um soco forte no maxilar e mais outro nos rins,
bem nos rins, e ao saber da morte cinematografica de meu pai,
me senti como sandra bullock vagando pelo espaco, suspensa,
tentando uma dire¢do, entendendo que o combustivel do seu
jetpack ja se fora. eu sou sandra bullock vagando pelo espago
depois de um acidente estipido provocado por um missil russo
e, no mesmo dia, recebo um cartdo postal em que estava es-
crito nele: “eu queria te dizer, e que tu soubesses muito bem,
como sao precisas, altas e incansaveis as vozes das ondas dos
acores”. ninguém assina, mas ao que parece, sei muito bem de

onde viera. agora, passo os dias pensando em santa maria, sdo
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miguel, faial, ilha terceira, graciosa, sdo jorge, pico, corvo. passo
os dias pensando em angra do heroismo, na serra do marido, no
monte brasil. seis meses depois, foi minha vez de morrer. morri
me atirando do 6° andar do edificio onde morava e, talvez por
sorte, ou azar, cai de cabe¢a numa piscina turva e lamacenta.
nio respirava. uma espécie de apneia sem senso, sem concen-
tracdo, nada profissional. uma morte nao profissional. morrer é
coisa de amadores, também é o que sempre dizem. hoje, hd um
tremor enquanto espanto mosquitos que insistem em pousar
sobre minha derme exposta. o corpo todo exposto, nu. me lavo
trés vezes ao dia e rolo na areia para me curar dos ferimentos,
como os elefantes da savana, tal qual vi naquele canal dedicado
aos bichos e a vida animal em geral. ndo ha acidentes nesse ca-
nal, cdmeras simultaneas, apresentadoras charmosas narrando
a falha de sistemas de dire¢do, carros rolando do penhasco e
explosdes que se propagam em camadas, ondas, muito menos o
espaco, menos ainda sandra bullock dando voz a um documen-
tario sobre o acasalamento de hemipteras, thysanuras, orthop-
teras. Depois de sucessivos golpes, meus rins foram retirados
e até estou reaprendendo a andar. Um outro cartido postal me
chega, mas agora sei quem escreve, reconheco a letra, reconhe-
¢o a mio, lugar exato do amor. Uma foto do templo de angkor
wat, camboja, e algo escrito nele: “nos fundos tem uma floresta.
trarei sementes para ti.” hd exatamente uma semana nio me

desespero.

[carlos augusto lima]



sandra bullock passeia pelo espaco
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um amigo carimba paredes e é reconhecido pelo olho de vidro.
carimbos gigantes com letras fortes que apagam depois, com o
tempo. como tudo. faz isso repetidas vezes, sem parar, em casas
das quais nem sabe quem sio os donos, se ha donos, quem mora
nelas. nunca fez outra coisa na vida. um dia, sorrindo descon-
fiado e cansado, retira uma cadeira do bolso como fazia villon,
senta-se no meio de uma sala com janelas abertas em direcdo ao
rel6gio da estagio central vagabunda, fedida e hostil, saca papéis
da mochila, sdo poemas: crimes que nao existem mais, ndo ha
quem os cometa, ninguém nunca morre por isso nem por nada.
comecga a rir, desesperadamente. tem uma crise fixa de choro.
talvez seja a miséria, o sufoco, estamos no fim de janeiro, dia
27, um tnico desejo ou a propria carne envenenada, como a de
seus irmaos: triste é viver, irmdo, cora¢do ferido e tomado de ddio,
a alma consumida pelo fogo, o peito e a voz extraviados num deserto.
vezni, plamak, o forno onde, parados, a sala fervendo, ninguém
ousa ir levar-lhe um girassol, dar um abrago, fazer alguma ora-
¢do. salve cada um a sua vida. tudo voa despedacado, cheiro de
corpo podre, a cada gemido um jogo. morre a cada seis meses,
perde os rins, reaprende a andar, rola na areia como um elefante
para curar feridas. chora mais vezes, desenha com o dedo no ar
as aventuras forjadas de sandra bullock vagando pelo espaco,
chdo de astronauta, sem combustivel no jetpack. sem linhas no

rosto a beira de buracos negros ou emprestando a voz a um do-



cumentario sobre o acasalamento de hemipteras, thysanuras, or-
thopteras. o que ainda nos mantém respirando é uma fotografia
do templo de angkor wat e a frase “ha exatamente uma semana
nenhum desespero”. estd escrito em bulgaro que é exatamente
assim, lan¢a-se uma bomba no coragio e a terra esta alagada de
sangue, a terra é um convite, um sepulcro: a morte é também
miseravel, a vida é dura, brutal. diante do vento do mundo e de
uma falsa tradi¢io familiar revolucionaria, o demoénio da guerra
é diario, violento. comem-se nas sobras, moidas, arroz branco e
farinha de puba. algumas vezes, raramente, servem um pouco
de feijao verde. 4 mesa, o riso de cada circunstincia, os retratos
3x4, como a cangido, colados numa imensa e colorida imagem
de sdo jorge, as costas fechadas a qualquer inimigo. existe agua
em abundancia e é preciso dizer “muito obrigado”. ndo ha mais
mie, pai, acidentes espetaculares, cameras simultineas e nada
sobre os detalhes para atirar os corpos sem dire¢do de uma pro-
xima vez, expostos e nus. morrer pode ser assim: numa tortura
feroz durante meses. um amigo ainda carimba paredes, nio é
mais reconhecido pelo olho de vidro, tem um par de chaves,
comprou um fogdo, uma geladeira e coleciona armas turcas.
nio diz nada, ninguém diz nada, ha medo. a paz ainda nasce na
rua, na fuligem, nas maquinas. a vida se remenda numa luta por
pao, sonhos vazios e uma poeira que recobre a tudo: drama, res-
to, miragem. se hoje, de cor, aparece a letra do outro é porque

a mao é quase a mesma, aspera.
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cingapura

— cinema



“Através do quadro iluminado da janela

Olho as grandes nuvens que chegaram do Oriente
E me lembro dos homens que seriam meus amigos
Se eu tivesse nascido em Cingapura.”

Joaquim Cardozo



o vento abre rachaduras na rua
império de srivijaya, uma temasek
forte voltado para o mar

diabo cristdo

tudo passa sobre a terra

aos cuidados e rosdrios da

virgem lacerada
iracema barbara assuncio josé

as criangas nunca vém prontas
diante do vento, da rua rachada
chegam despedacadas

com fome

muitas morrem antes de abrir os

olhos, estatistica pueril —

ha nelas, pequenos animais agarrados
ao vicio de existir e dotados de
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coragem, danca de éxtase

e catastrofe previsivel

ataque caricia satisfa¢do de sexo
sede deficiéncia de memoria e

tentativas de liberta¢io da fome

choram, choram, tém pesadelos
sentem dores fortes, raiva

e tentam dormir — quando come¢am
a esfregar as maos planejam

sabotar o mundo, a vida

as criangas sdo animais famintos

decepam cabecas de monstros
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bang bang!

um homem pula do telhado
sobre o cavalo, vestido de preto,
enfia as esporas com for¢a, o cavalo

estrebucha e corre desesperadamente

tem as méos soltas, um colt 45 em
cada uma delas, com o corpo
pendurado para o lado dispara
mais quatro vezes sem olhar

para tras
bang bang bang bang!
o lengo cobre seu rosto, olhos esbugalhados, varios relinchos

e os termos que lambem a can¢io

propriamente 0 s6 exato

sorriso revélver




a alguns quilémetros, ao norte da linha
do equador, sudeste asiatico ou
peninsula malaia, constroi-se um
aterramento maritimo desproporcional
atolado no progresso, no comércio,

no turismo, no consumo — sem lingua
oficial, fala-se tudo o que se consegue

ou o que é permitido
inglés chinés malaio timil italiano alemio

alguém 1€ dostoiévski em portugués
esparramado num sofd enquanto um
tiro lento e reto, a meio palmo de
distancia, ndo ha como errar, atinge-o

na testa

a metade de cima da cabeca explode
em plano fechado é assim
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primeiro um buraco, em seguida o giro

da bala por dentro do buraco, depois

o0 giro da bala rasga tecidos e pedagos de
0sso e cérebro, por fim a cabeca estoura

ao mesmo tempo em que a bala, numa
oscilagdo tangente, sai fazendo um segundo
buraco como se houvesse ainda o outro
lado da esfera que é a cabega, perde o
espanto, se contorce e até receberia
favores com aquele sorriso congelado, dd
rodopios sem postura e rola até o chdo, o
livro se firma porque os pulsos se
enovelam, enrijecem as mdos, isto € um
acordo, permanece de brugos, estatelado, a
metade de cima da cabega explode, seu
corpo agora ¢ do nariz para baixo

diante da lei isto é um crime

a presenca a lei o crime anulam o homem
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a morte hd alguns anos

fazer a conta,
nos dedos

0 jogo é esse

uma
narrativa?
ndo, nada

de narrativas

nunca mais
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o aparelho digestivo funciona bem
amarrado ao sofa da sala
faz a conta nos dedos

dois bragos duas pernas tronco costas largas
umbigo pesco¢o imundo pau mole muito
cabelo dostoiévski edi¢do portuguesa

um jogador
pelos dedos é possivel descobrir um universo

a cabeca suspensa para fora do encosto
perto do chio

sangue acumulado na testa

a bunda peluda para fora

o pais em frangalhos

o mundo sempre as avessas

de cabeca para baixo: a

imagem de lenz:
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[indiferente, pouco importa

o caminho, ora para cima, ora

para baixo, sem cansaco, desagraddvel,
das vezes, ndo andar de ponta

cabeca, medir tudo com alguns

passos]

todo nome é avolumado doente ruim
vazio e ofertério hipdcrita diante de
deus e suas sabotagens, duzentos metros
quadrados, violéncia civil e imposi¢ao
social, avenida construida no aterro

for¢ado de praia
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uma carta
antes de estudar as formas do tiro

um peixe é capaz de fornecer escamas para o comércio

fornecer

provide

tornar disponivel
dar
oferecer

viabilizar

tomamos tudo do peixe
se um peixe gritasse: mata-lo a pauladas

desiguais em palavra tamanho
e dinheiro, muita pele pernas finas mal
alimentados, ou isto é amor + ou é fofoca

= a guerra
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um dia, depois da hora de

dormir, descontrolado e gritando, entre
alivio e circunstancia,

apodrecer como assassino

ou metamorfose de peixe
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deus-nos-acuda
sangue infectado e amarelo, fedor de
urina e poeira acumulada,

todo mijado

murro em ponta de faca

sujar as paredes com bosta
uma espécie de revolta
técnica, enciclopédica, mas

pode custar caro demais

a barriga crescida, comer areia,
ser feliz
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um habito, uma histeria, a cidade, depois
do aterramento, tem um bairro sd, redondo
e fronteirico, para a manutengio da
distancia, do abismo e da placa de chumbo
da miséria, a cidade é resultado de um
projeto urbanista que constitui uma

zona metropolitana organicamente

imperiosa, aos pedagos

fora da circunferéncia do bairro: os
polos de lazer, a barra de areia, um
rio podre, os molambos de gente e
bicho e a doenga

cavalos ou porcos, prostitutas
croatas, motoristas, sitios, casas de
praia, empregadas fardadas numa
zona militar
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e ha o oito, fuma plastico

um ajuste de contas meio incerto
com o tempo, catastrofe
calculada

circulos no ar, talos de plastico

no bolso cortados sob o amparo de
pequenos aparelhos para desenho
industrial e preparados com

requinte

parafusos por todo o corpo
para enfrentar a drvore com a

maquina

a drvore ndo pensa, ndo fala e pode matar
0 mato é uma mentira, criamos intimidade
rdpido demais, pose para o costume do
primeiro nome, a mdquina rompe e

devora tudo ao redor, a mdquina — como as
criangas e deus — tem fome, sabota

e pode matar
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a drvore é a mdquina, o nome

olhos pregados no teto
plastico entre os dedos
plastico até a boca

plastico no peito, nas costelas

uma inversdo geométrica:

o tempo € uma coordenada

que faz parte da determinagdo
da geodésica do mundo, lagrange
descobriu que o elétron voltava
sobre sua geodésica do mundo
para o passado

isso ndo é um regresso

o tempo ¢ firme e imovel

os homens, em torno dele, e a ilusdo de movimento

um menino, uma flor:
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a flor aparece depois de cdlculos
matemdticos muito exatos, com
circunstdncias dificeis de randwert

e eigenwert, isto ¢, valor de contorno

valor proprio

e o infinito
um brinquedo de crianca

adam warlock ou norrin radd mastigam
as almas feito chiclete, ndo acreditam
em nada, ndo tém como escapar da
terra



formigas aladas no corpo

formigas aladas quando perdem as
asas, caem e formam o cupim, o
cupim, como as criangas e deus, tem
fome, devora tudo, o cupim ¢é a
maquina, ndo reage a nada e
transforma sem parar aquilo que
devora, destréi tudo o que esté

a sua frente, pelos lados
esperar é um exercicio de voo
ou
esperar é um exercicio de voo

0 cupim nao tem 0Ssos

nem esperanga
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deepavali, o culto anual de
pentecostes, busca espiritual

e tormento

acredita-se que foi deus quem
mandou o vento, as rachaduras

da rua
um excesso de matanga, gritos e
sangue, aos tapas e bofetadas, o
cheiro de bosta, nio ha atraso

e isto parece ser tudo
a cena esta marcada no chio
os pés tém calo
passo firme e danca

tudo passa sobre a terra

o canto da virgem

€ssa voz

uma carta pode ter

cabeca mdos pés coragdo



por que a cidade inteira
estd vazia?

contrabando continuo

o vento abre as paredes, cimento
armado, azedume de sovaco
suor e vOmito, a ameaca diante

da sombra
o rosto do passageiro do banco de trds

cingapura
cingapura
cingapura

nenhuma possibilidade de mapa
desenhos no ar

espécie de oragio:

uma gramdtica profunda
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o plastico, a boca torta, o olho

que treme, medo, desespero, uma
caixa de aluminio, o cheiro forte do
plastico, a espiral da fumacga, um
teatro geométrico

Ss€ém conversa

sem coragem
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Testamento

Apos a morte de Deus
abriremos o testamento
para saber

a quem pertence o mundo
e aquela grande armadilha
de homens.

Ewa Lipska
[trad. Aleksandar Jovanovic]



ha um postal no correio, faz dez dias
uma imagem de ashram da amma
lugar forte

milhares de pessoas aparecem
todos os dias, querem o darsham
querem a guru

mas ndo ha posse, de nada

ha um cansaco, desde quatro da manhia
todos os dias

o mar, as arvores, os passaros, os homens
e as mulheres acordam gritando os nomes
de deus

h4 uma bebedeira, de sono
ha um som, uma ceriménia, puja

muitas flores, 6leos, fogo, musica, cheiros

0s cantos, mantras em sanscrito, nenhuma

palavra pra ler, com os olhos, sobram
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imagens de elefante, cabecas de elefante, é
ganesha, deus elefante, abre caminhos,

sorte, sabedoria

o puja é pra ele



uma reza, ha um cartdo postal no correio

h4 uma mulher de mao estendida, trés selos e
trinta rdpias e isto ndo é nada, tudo parece
um entreposto de feira de santana com

a india, e malappuram

ha um cartdo postal no correio, o dobro da
viagem, do prego e o dobro de selos

em ashram se enganam, ha um cartdo postal
no correio, cheio de vida, pode ir parar num
lugar triste, um desencontro, ha uma
espera, a fé, a india

uma hospedaria, um quarto de hospital

um amigo e vinte e oito dias

na segunda semana a cada sete

dias muda-se tudo, ha o més de outubro
e o hospital, partes de um conjunto
amplo e importante de ayurveda

escola, jardim botanico, fibrica de
medicamentos, cantina, livraria, aulas

de ioga e um templo a vishnu
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ha os dias, as imagens vindas dos

dias e a leitura, mas ha também a
alegria do comércio, medita¢ao, natalia
ginzburg, um poema de jayadera

em sanscrito, a cangdo do negro

amor, a serpente césmica de jeremy
narby, a ayahuasca, os ashenincas,

0 acre e uma visao

hoje é triste, é 0 sol, as ruas, os
papéis, o lixo, um caderno de colagens

a esperanga



as imagens:

ontem, uma fotografia de zoy e
stella, a festa da primavera, o fundo
do quadro, sob a maior 4rvore, a surpresa,

a camiseta preta, um menino
dois meninos, uma mulher

ha um zumbido no ouvido, agudo
e as vezes grave, ruidos misturam tudo

o som da geladeira, a modulagdo da
fabrica de remédios, o outro lado da

rua, a saudade

todos submetidos a tratamento médico
e aulas de ioga, desintoxicag¢do, volta
e meia ha perguntas:

qual é o problema?

ndo hé problema?
tudo estd bem?
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ao final dos dssanas deitam no

chio, exaustos, método e olhos
fechados, musica, flauta ou saxofone
com reverber, notas longas, vém

do alto da colina ou do circulo celta
de pedras, ha uma musica errada

e um incémodo desgastante, volta

e meia ha perguntas:

um disco para esse momento?
quase nada?
timbres certos?

nenhuma forma?

a recolha do lixo, os cadernos, o meio
do caminho da vida, uma for¢a



h4 uma carta
no correio, o
postal, selos

a menos, jogaram
do avido sobre
a africa, a
comida, uns
erros de
ortografia,
grosseiros, uma
geografia de

0S8s0s, aérea
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salve a forca das criancas, sem
contorno, sorte, as criangas
nunca vém prontas, swedenborg
diz que nio basta ser bom, para
entrar no céu é preciso

inventar o céu
ou é borges, o que diz

salve a forca das
mulheres, as imagens, a tarde
de domingo, as maos, os dois

poetas:

o francés, a chilena:

julia e carlos

ha livros de medicina ayurveda
em inglés, a demora, o assombro
das coisas que ninguém sabe, o
ocidente nao sabe nem atina
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s6 os futuristas russos, a revolta
e a revoluc¢do, ha um cansaco, o
hospital, as rotinas, lenha,
fogueira, o templo de shiva, a
piscina publica e o rio, os pobres
se banham, lavam suas roupas, as
margens de pedra, mil e um
anos, sol a pino, ninguém ao

redor, e um motorista de taxi

[desfaz-se aqui a linha do homem
que passa de tdxi numa cidade
hostil e aponta o dedo no exato
instante quando o pobre,
enamorado, nariz no pescogo

da empregada, € rude e

monstro]

que tira a roupa e lava com
uma técnica de mil anos e entra
na piscina, nenhuma duvida, a

agua turva, o mergulho, uma
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alegria danada, palmeiras e
COTrvos e O peixe que numa
conjuntivite branda abre

o olho fora da dgua



nesse estado de falsa democracia
0 monstro é linchado, a vitima
linchada continua a ser o
diferente, o monstro, a tolerdncia
cria o gueto, atraveés

da tolerdncia o diferente vem

d tona, minoria aceita, murada, a
tolerdncia € o espectro mais atroz
da democracia
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h4 um ultimo dia, ashram, hd um
cansaco, o avido, a entrada, a
saida, a escolinha, sorte,

a realidade e o terror

algo similar d psicose

ha gente acordada, café, uma
vulnerabilidade, ninguém é
livre, ndao hé saidas

indios, negros, candomblé
h4 muito medo, a tarde de

domingo, os deuses, ha um cartio

postal no correio, poucos selos



furio morre aos 39 anos, hd uma
abertura de abismo, a vida, as

noticias, a vagabundagem

envelopes, canetas, cadernos, o
dia cinza, a chuva forte e a

primavera que espera

exemplo: jules, jim, dois
postais, nenhum endereco, escrever
mas ndo para fazer livros

uma corda vermelha, um
aquario, furo, exercicio de voo

na agua e o peixe

caso raro de retratacio

para matar o livro
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ha dias em que nio
chove, quando praia e

sertao nao diferem

um homem do mar, ahab
outro homem do mar, jeremias
e o dia estd bonito de chuva

um amigo bravo, coragem

e a vida imaginada

comeca a primavera, ha
cang¢des que se aprende a
gostar, uma luta de garfo e faca
ainda vai matar a todos

alvo facil, mesmo ao lado
de vishnu



perde-se ou gasta-se tempo
com explica¢bes, um frescor
e a fotografia de uma arvore

a obscena fotografia de uma arvore

1 dia antes, fuso virado, disritmia
e provavel o zumbido aumente, o

disco relax sessions
om e zaum,

os futuristas russos que

se mataram, nio pelos zumbidos, mas
pelo estampido da bala perdida

da cabe¢a pendurada e

pensa, da boca torta

outros casos raros de retratagio
para matar o livro
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como edmond jabés, sem babar, é
um siléncio contra
o sentido, contra a palavra e um

objeto despedagado, branco
violento
a for¢a da imaginacdo de uma crianga

ou
por el analfabeto a quien escribo
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ha a tormenta, a boa esperanca
e o esfor¢o para sair da

condena¢io

o crime, a mie, a cabeca
imensa, voltar a superficie para

carregar um corpo
estamos condenados a civilizagdo

ha o fascinio pelo rosto de

ahab, pelo rosto de jeremias, um
tratado de politica, os jogos de
convivéncia, impasses entre o
humano, a animalidade perdida
e a capa de um disco

a sacada, andaime, um

homem e suas barbas pendurados
na janela do antigo casario
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um exercicio de voo, um porto

¢ pelo poro, pela forga, aos
domingos e antes de partir, uma
caravan, corre-corre ou o quanto

ndo daria
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um abraco definitivo

diante das imagens dos

dias ruins, uma dimensiao
claramente subterranea, agora,
toda guerra, redonda e total,

sem lados, um poema de
horacio didimo em russo, dois
poemas de ewa lipska em
portugués
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substancias celestes inalteraveis

— cosmic records



claude d’abbeville
religioso e entomologo
numa expedi¢do de 1612
no maranhio esté feliz
ao lado de um amigo,

yves d’évreux

longe do pais de origem
— 0 que é uma origem ou
quando ¢ uma origem —
juntos

observam de perto e dao

nomes, com algumas palavras
indigenas do lugar em que
estio, a inumeros insetos

as grandes borboletas azuis

mosquitos

mutucas
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claude d’abbeville

escreve a historie de la mission
des peres capucins en Uisle

de maragnan et terres
circonvoisines, e publica em
1614, na franca

anota que o ar muda e varia
em diversos graus, é o clima do
mundo, e que no maranhio
sob um ar meridional, vivem
os delicados, engenhosos,

de bons génios e alegre humor
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o0 perigo €

nascer no maranhdo na era das migragées
ser empurrado aos canaviais de sdo paulo

o corte da cana mais dura

[a sacarose da cana tratada em laboratorio]
o trem-fantasma, a belém-brasilia

o albergue de beira de estrada

a prostituta paranaense fodida por dez reais
e 0 que escorre como memdria:

cachaga em copo sujo

divida antes do trabalho

trabalho manual dos canaviais
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silenciosas, calmos, em ilhas
muito diferentes: solitarios,
despreocupadas, um pode
molestar o outro, assustar e
perseguir, mas ninguém

pode ajudar a nada, a alguém,
nessa troca cansativa, a menos
que se desenrole um livro

do universo para obrigar-se a
reveréncia ou devogio, aprender
o comando e o motim

o quanto antes e desmontar
tudo: em 1590, juntos, 0s
amigos tasso, patrizzi e
cremonini conversam: a reflexdo
especular da lua a partir da

luz solar projeta >>>>> a terra
ainda é simultaneamente
redonda, tanto em ferrara

quanto no maranho
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por volta de 1898, quando
rilke escreve a melodia das
coisas, claude d’abbeville
perde de vista seu amigo,
yves d’évreux, e rilke respira
muito devagar: estdo
mortos, bem no comeco,

com mil e um sonhos

para trds e nada feito

a terra também respira
muito devagar, de 6 em 6
horas, como se fosse uma

imensa e descomunal baleia

figura infinita de livro
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um tiro lento atinge o coragao

— cinema



“[...] um enorme rancor do cancer capitalista que vai,
como se diz, atingir o coragio. E provavel que ainda
va feder um pouco no subtrbio. Mas e amanhi?”

Fernand Deligny



mulher jovem, magra e alta
com o sapato na mio, parada
na rua: atenta, retira

um prego que a machuca
muito

— her shoe in her hand — na
lingua que denuncia cada
um e todos os cansados

de nio ser wew
¢ o medo no corpo
mais do que esperar por um

teste redentor do mundo, subir

paredes lentamente
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esta sapataria no meio do nada
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nao € noticia, ninguém viu na tv, na
internet, nenhum comentario, nio é um
mero compromisso com a hora em que

se rasga a lata sobre a bomba de sdo

jodo diante das paginas de mr. zuque — cada
um reclama mas cumpre-se a conta de

mr. zuque — e a quem interessa onde

fica a ponte que separa timon do

resto do mapa?
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todos reparam que agora existe

uma pequena cidade no meio de tudo
chamada corrente, o rio corrente, o

rio paraim, porque uma bala se espalhou
e comecou a ficar vermelha —

num trocadilho infame também
poderia se chamar elo, eco, fome ou
minotauro: que chora feito crianga, se
enrosca como um feto e se aquieta

no definitivo da morte —

o cadaver, 25 mil habitantes

como matar alguém que ndo se pode ver?
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teseu e 0 minotauro sdo uma pessoa
$6 = narciso, que de olho nas
aguas percebe que so serd feliz
quando ndo enxergar a

propria imagem

ninguém enxerga quase nada
quando se comega a falar, porque
se fala pelos cotovelos, como se
dissessem ou se conseguissem dizer

qualquer coisa ao redor

ha muito 4lcool
e morre-se de sede
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a mulher

masca

ameixas maduras
pela

rua ou isso

¢ apenas uma imagem que projeta a maneira
como ela se
entrega e

se concentra

na fruta

meio chupada

e se distrai com
um prego no

sapato —

they taste good to her

ou

a terra é s6 uma cabeca depois do capricho
de salomé sobre o prato raso, a tabula rasa

a historia
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leonardo da
vinci desenha
uma

maquina cheia
de asas, ela nio

voa —
0 passaro ¢ mecanico

um pouco

de siléncio:
ou dizer alto,
perto e
muito mais
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¢ possivel imaginar a tarefa inscrita

no mundo — uma velocidade, e o modelo
¢é 0 mesmo de toda

tragédia, no comego tudo estd no lugar

e funciona, depois as coisas se

complicam terrivelmente

e ndo s6 ndo se entende nada como
também ndo se pode voltar atrds —

a guilhotina, a maquina politica, o
sopro financeiro e a caixa giratoria, até
1875, entulhar inocentes, os

enjeitados

para fins civis
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entre ver e tocar, um abismo

aimagem

ou

pode-se também atribuir a responsabilidade
a anaximandro, a primeira representa¢io

geografica do mundo

a imagem

ou
simplesmente porque rabiscou

algo destinado a um grande futuro, o
modelo geométrico
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o modelo é o mapa, antes da terra,
do globo, do parangolé

no meio da avenida, dentro do
carro e paga-se caro o direito ao

mapa, ao ar condicionado
— isso torna a todos muito melhores —

o banho permanece, é a primeira
mentira — a pele amarela, todos

indios, a segunda mentira

vicente, maipurd = olhos minimos
alfaiate
bébado e indio
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de uma vez,

0 rosto,

reproduzir com
firmeza o impacto
da cena que desperta
agora o anarquiteto
do labirinto, o
contraventor de

autdmatos:

tenso e candido invade o caminho assustado
com o que vé, muito gentil e repetido ha

20 anos escreve no quadro branco a

mesma frase para justificar: agora ndo esquece
mais — o que espera ¢é ver ali alguma sugestio
e um abrago: uma recusa

uma narrativa?
nao

nada de
narrativas,

nunca mais
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a vergonha e a cena: o heroi para, depois da
um passo, avan¢a sem medo e berra: um

tiro lento atinge o coragio
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a acusagio ¢é de sacrilégio, o corpo
vivo de toda a terra estd em jogo

[chamar a ambuldncia para a mde
que ndo fica mais em pé desde
ontem, ndo consegue andar, e a

poeira ndo baixa]
ou

[a mde descobre um aneurisma

cerebral, meses tensos para uma cirurgia,
durante a cirurgia sofre um ave,
revertido rdpido, sedada, tubo de
oxigénio por dois dias, uma artéria fica
danificada do lado esquerdo, na regido
responsdvel pela linguagem]|
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isto é, uma faca

menino, 12 anos, 0 mesmo

aviso, a caixa giratéria algumas

vezes vem com prazo de validade muito
curto, até 1983 — pouco tempo para
guardar a inocéncia, a espera, estudar

o vento, o encontro, a porrada

uma geografia de ossos, aérea
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isto é, a

verdadeira probabilidade
do evento impossivel, a
eterna troca de tudo em
tudo, quando tudo

se transforma em

tudo, a Uinica realidade
absoluta: o corpo
morto, o fiapo

o problema nio é a
morte, mas o

morto — olhos revirados
no branco sem luz

e aquilo que o

amot, esta guerra,
nunca

pode tocar
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filippo bruneleschi, furioso, achata um
ovo sobre a mesa para convencer os
homens de florenga que a

ctpula da catedral de santa maria del fiore
deve sustentar o universo sem nenhum
esfor¢o e fazer sombra a todos

os povos ao redor —

é 0 seu rosto, o tronco torto, o

horizonte, a linha reta

mais tarde ¢ lucro, a conta de mr. zuque

e o tempo arrancado, a doce invencio

da hospitalidade, de muito longe se possivel
e a mao para tocar alguém que ninguém

vé nem vera porque é o amigo

nimero 102.204

todos diante da terra plana, da
guerra Unica, da cantiga de roda
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ahab, furioso, no capitulo 44, sob

a lamparina, preenche com um traco
errado os espagos em branco de suas
cartas nauticas e apaga toda marca
anterior — uma infinita persegui¢do,
um mar infinito — quer alcangar a

baleia, matar a baleia

sua obsessdo, seu leviatd, o mapa
profundamente marcado do

rosto

ou

pouco antes de morrer descobre

que esse paciente labirinto de linhas
traca a imagem do rosto
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o rosto do homem e o mundo
sO tém uma imagem, um
nome — ahab percebe que s6
serd feliz quando ndo enxergd-los
mais, salta do barco, lanca-se
sobre a baleia, roca o corpo da
baleia, a 4gua e o copo

de boca para baixo,

a baba
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0s mortos sao bons e o direito do roubo



“De modo que a massa infelicissima do povo, a
quem a revolugdo libertara para a morte despean-
do-a da gleba para jungi-la ao carro triunfal de um

alucinado, restavam ainda, como nos velhos tempos,
apenas as férmulas enérgicas, mas indcuas de alguns
doutores canonizados; e em pleno repontar do
século XIX — quando a filosofia natural ja aparelhara
o homem para transfigurar a terra — um triste, um
repugnante, um deploravel, e um horroroso direito:
o direito do roubo.”

Euclides da Cunha



126

um autémato responde

aos lances do jogador

de xadrez com um
contralance, é a felicidade
que empenha nossa

inveja, inteira, no ar que
respiramos, a conversa, a
posse, um encontro secreto

entre a terra e a espera



uma morfologia da
terra, suas analogias
magicas e, a0 mesmo

tempo, facies geografica

agente geoldgico

que reage brutalmente
sobre a terra: terrivel
fazedor de desertos

e o fogo

ha um hiato, as teorias
misticas da linguagem e
uma necessidade de
telepatia

reagio: ler e tocar o
imaterial antes da
linguagem, danga,
entranha e o que
nunca foi escrito
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redimir-se diante do

passado, a luta pelas coisas
brutas, confianga, coragem,
humor, asttcia, firmeza e

o fundo dos tempos, as flores
estendidas ao sol, a inven¢ao
do céu, irrecuperavel, as
imagens de agora, estamos
todos em perigo —

alguma
centelha de esperanca?



0s mortos nunca estdo
Seguros se o inimigo vencer
e o inimigo ndo para de
vencer
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a inércia do coragio, isento,
fogo e passagem, eis o
vencedor, um cortejo

triunfal e corpos prostrados

no chdo, os restos, a

distancia, o terror,

a historia, os barbaros, os
oprimidos e a regra geral, a
luta contra o mundo imediato,
a norma histérica, o assombro
insustentavel, um exercicio de

VOO, um porto
0s poros

asas PTO?ltaS para o voo
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a boca dilatada, asas abertas e
sem rosto, aos pés da santa cruz
ou como seria acordar os mortos
para fazer uma festa, chove
forte, as asas e forca, uma espécie
de futuro, para entrar no céu é
preciso inventar o céu, esta € a
regra do claustro para que os
monges meditem e se desviem
do mundo, da politica, do
aparelho incontrolavel da
realidade, é alto o preco a

pagar, colapso e o declive da
corrente
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132

volta e meia

ha perguntas:

qual a fonte de toda riqueza
e de toda civilizagdo se
estamos condenados d

civilizagdo?



marx = o homem que

nio possui a sua forca de
trabalho estd condenado a ser
escravo, a questao mora entre
a dominacdo da natureza e os
retrocessos na organizagao
social, tecnocracia e fascismo,
ingénua complacéncia, nenhuma
utopia e as fantasias de fourier:
ridiculo ou razoavel, quatro
luas, o gelo derretendo, a

agua do mar sem sal e

todos os animais a servico

do homem, essas fantasias
liberam os mortos que

dormem e se vingam
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0 universo é um

lugar de catdstrofes
permanentes, a queda

na multiddo e a terra, um
pensamento livre, como
a morte e o horror

da fome

partir tudo aos pedagos
e, depois, bolos de

carne, enfiar tudo na
boca, os dentes sio duros
como a pedra, as garras,

as presas e o habito

sobra vaca
sobra carne

uma horda com pegas
de ferro afiadas, as
feridas, a repeti¢do da
eternidade, explodir ou
esperar é a vida
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entre o 6dio e o espirito

de sacrificio dos antepassados
escravizados sem qualquer
vinculo com a realidade,
como percorrer a vida

num modo irresistivel: a
flecha ou a espiral ou todo

o tempo ¢ vazio e homogéneo
— o dorso e o salto do tigre —
explodir o calendario, minimo

vestigio, testemunha ocular

era uma vez um pedago de
madeira

ou
pensar ndo inclui apenas o

movimento das ideias, mas
também sua imobilizacdo
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quando o pensamento
para, bruscamente, o que
vem ¢ a histéria da vida
orgdnica na terra, quando
os miseros cinquenta mil
anos do homo sapiens
apresentam algo como

dois segundos ao fim de
um dia de 24 horas

geografia de osso, aérea

e as contas de um rosario



a terra



licdo de geometria:
desmontar 0 QUADRADO,
desobediéncia até a
imperfeicao fisica

furos na parede, placa
delgada, eucalipto
reflorestado, processo
perverso, alimento
para a industria de
celulose etc.

a lamina se decompde a
altura do pescogo, refaz o
empenho da maquina
politica, a guilhotina, e

da linha total do horizonte
no chio com brita

arenosa
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a placa delgada,
incontornavel, invisivel
e concreta

recupera tragos
impensaveis de uma
astronomia alegre e
retoma a forma do
QUADRADO

para destrui-la

por a prova o fim do

monumento
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beppo levi = euclides
pOs a prova o
quadrado com area
representada em
numeros inteiros, a
conversa no teeteto
que nio se satisfaz em
saber que o irracional
existe e a pergunta:

quando o numero

que mede o quadrado
ndo é o quadrado

de um numero inteiro?

ha uma poténcia

para o pensamento
abstrato, indicar que é
possivel construir
quadrados cuja area
deve ser apresentada

por qualquer irracional
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conhecido, o lado desse
quadrado apresenta
uma irracionalidade

nova:

quando o incomensuravel
vem a sua medida é

o impossivel
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a lamina ¢ a linha

a linha é a l1Amina:

uma disparidade
organica do corpo
mutilado em

profundo estado

de descontrole e acidente
contra a eficacia
especifica ou retiniana
das imagens visiveis
entre perfei¢do e
obediéncia:

nao ha nada para

ver meramente com

os olhos
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uma imanéncia terrena:

a crise, a humanidade

a crianga

ou uma posi¢ao
figurante para disparar
outra vez um tiro
lento e decepar
cabecas diante de

um mundo impossivel,
humanismo real e

utopia irrecusavel:

$0 € possivel alterar o
mundo diante
do impossivel de todo

o0 peso que ele tem

ou
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aquele que ndo suporta
o peso do mundo que
pretende modificar
ndo passa de um

cretino
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uma pequena revolugio:
a biblia, o enuma elish, a

teogonia e ulisses, recompor

a ac¢do violenta de uma
invencdo ocidental, a
linha reta do horizonte,
um sinal de divisdo entre
o céu e a terra tracado
para que a terra seja
pensada, inventada

franco farinelli, furioso,
anota que o papel dessa
linha é sempre vinculado
a modelo, mapa e
cartografia, para a
eficicia do mundo, da
vida cotidiana, numa

escala doméstica
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a ordem local, a ordem
c6ésmica, duas concepgbes
de mundo, as coisas, duas

tarefas:

1] ler o horizonte,
ambiguo, cambiante, uma
subversao revolucionaria,
questionar a forma,
estavel, fixa, objetiva,
mapeada, definida,
definidora

2] revolugdo vem do
movimento astrondémico
de corpos celestes

ao redor de centros

de gravitag¢do, depois a
possibilidade de
mudanca na estrutura
politica, na trama social
da realidade entre o
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que existe e o que
nao existe AINDA,
comensuravel e
impossivel, da forma
a forga
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o impossivel AINDA
existe, transparéncia

e esperanca politica da
agua, elemento infinito

e finito

eduardo continua
respirando, mal, mas
continua, segue
respirando numa
plataforma, com
forca

e prevalski: tempo, ndo
muito, € certo,

sempre

é aseca, 1865, a
inddstria da seca, uma
modernidade sistémica, e
a série histoérica a luz

da ciéncia positiva, a
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causa da seca no semiarido

é o clima

esmagar a pobreza,
impedi-la de comer, de

respirar

é o método, é o método

o método da exaustiao
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uma conjun¢ao:
confundir, subverter,
deixar a margem a
rela¢do fundidria, guardar
como um préprio o uso
das aguas

controle e poder

1865, 1877, e a
ordem auténoma e
ampliada da mdquina
reprodutora

ou

sistema articulado
como fonte da
pobreza irreversivel
do semidrido

energia-combustao,
modernismo industrial e
2 principios de vigilancia:
capital acumulado, méo
de obra alienada
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antonio bandeira =
cidade queimada de sol
grafico, mapa desfeito,
vermelho furioso, o
abstracionismo contra

a figuracao, a for¢a
contra a forma, tons
quentes e entropia,
sertdo, cidade, respingos
de amarelo solar, a energia
de pauloafonso, o branco,
a iluminacio artificial,
pastas grossas ocre

belchior = todo homem
em seu minusculo
corpo humano é
inadaptado a terra, sua
deficiéncia, e se protege
da terra:
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nordeste é uma ficcdo

nordeste nunca houve

sob o qual, ainda hd pouco

a filha morta

in salicibus terrae illius
suspendimus citharas nostras
aqui os mortos sdo bons

ndo atrapalham nada

ndo comem o pdo dos vivos
nem ocupam lugar na estrada
nada, nada

aqui ndo acontece nada nio



joaquim cardozo + 1926 e
uma expansio da terra =
cézanne: os primeiros
raios de luz do dia

no interior da catedral

de san giorgio, uma linha
de sombra, nio para
pintar, expor, dar

forma, mas deixar

ilegivel, inaudito:

vapor e for¢a, olhar
com todo

o corpo, pupila aguda
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hiato, respiragao



“[...] quando fraquejo, me lembro de trétski, meu
exu, e viro hulk de novo.”

Paulo Leminski



diante da morte

livre, freitod, reescrever
o inquérito para

viver com a morte

na boca, a baba

subverter a vida,
sabota-la, escolher a
morte, uma autonomia

do corpo —
degradar a forma —

wolf biermann: ah,
amigo, a terra, a
alegria, tudo forjado
a for¢a, com for¢a ou
de morrer ninguém

tem experiéncia
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um pictograma, chio

de astronauta = claudia

e jodo continuam respirando,

mal, mas continuam, seguem

respirando numa
plataforma, e com
forca

antes de todas as coisas
ou

francois cheng,

exemplos: a pintura
chinesa, a montanha, a
agua, musica, vento,
surpresa, rio, gangorra,
escuta, circo, fabula

e um lagarto fissura a
pedra quando caminha,
devagar, pequeno universo
que sustenta a vida

antes de todas as coisas
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daqui a cem anos, mais
ou menos, contagem
regressiva, triste é

saber que nunca houve
nada

e que agora as ideias
sdo velhas, sem 6rbita
e movidas a sobrenomes

muito antigos
toda revolta ¢ frouxa

e ordenada em petigoes
publicas
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uma felicidade modesta,
cair em esquecimento
a cada manhi, sem

reservas, sem nome

o convite, se a morte
aceita dangar, é

crime de linguagem e,
por outro lado, presenca
irredutivel, com alguma

forga, tem-se o jogo

a vida, inassimilavel,
logica de ficgdo ou

hans mayer: ser o corpo,
nio ter o corpo, depois
estende-se a mio, pede-se
o impossivel
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ah, amigo, a terra, a
alegria, tudo forjado
a for¢a, com forca

e faca, corte, mistura
e sangue

o0 que hd para repartir
€ existir, a vida, o
gesto

violentamente, uma
utopia, a imaginagao é
subversiva, limite
rigorosamente
impossivel: prudéncia
de cobra, sujeira de
pombo, o que é

isso0, como é 0 nome
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o limite, o
milagre, o crime, o
método da exaustdo

e a série
a baba, a boca

contra o
discurso, o vazio
dizer sem nome, sem

meu, sem me,
sem eu

dizer ninguém
dizer a ninguém
roubar o nimero
infinito, o direito
do roubo, da terra

contra o comum, a
estranheza, a luta, o
limiar, o milagre e

muito siléncio
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