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Já se disse muitas vezes que os xamãs, viajantes 
no tempo e no espaço, são tradutores e profetas. 
Temos de nos entender quanto ao alcance dessa 
atribuição e não tomá-la como trivial. Cabe-lhes, 
sem dúvida, interpretar o inusitado, conferir ao 
inédito um lugar inteligível, uma inserção na 
ordem das coisas.

Essa ordenação não se faz sem contestação e, 
frequentemente, é objeto de ásperas disputas que 
se assentam tanto na política interna quanto nos 
sistemas de interpretação.

Manuela Carneiro da Cunha 
Pontos de vista sobre a floresta amazônica: 

xamanismo e tradução, p.12.

O xamanismo não pode ser reduzido a uma 
instituição propriamente dita, tampouco a 
faculdades de certos indivíduos excepcionais [...] 
o xamanismo consiste mais num sistema de 
pensamento e ação, num sistema de comunicação 
e mediação”.

Renato Sztutman  
Sobre a ação xamânica, p.154.
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1. 

Primeiras aproximações: 
tradução, xamanismo, antropofagia
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primeiras aproximações 11

Este livro reúne um conjunto de ensaios nos quais procuro 
desenvolver, a partir de um cruzamento com a antropologia, 
um aparato conceitual que, primeiramente, nos permita inter-
pretar determinados projetos de reescrita poética, nos quais há 
dificuldade de se estabelecer uma fronteira clara entre o que 
seria tradução, adaptação ou imitação. Uma das dificuldades se 
deve ao fato de que tais reescritas produzem uma complexidade 
enunciativa, na maioria das vezes, mal interpretada, pois sua 
análise costuma ser feita a partir de uma redução dicotômica, 
isto é, ou o tradutor é visto como alguém que consegue apa-
gar-se e dar voz ao poema original, ou o tradutor se impõe, 
desviando-se do original. Paulo Henriques Britto (2012: 33) 
destaca que na problemática distinção entre a tradução literária 
e a criação literária existe uma “extensa zona cinzenta”, uma 
vez que, “muitas vezes, o tradutor toma tantas liberdades em 
seu trabalho que a obra resultante pode e deve ser considerada 
um novo original”. 

Chama atenção o fato de, segundo o próprio Britto, essa 
“zona cinzenta” ser “extensa”. Ou seja, encontra-se nela uma 
gama de possibilidades que, no limite, vão desde transcria-
ções poéticas até a imitação de Homero por Virgílio ou Joyce. 
Dentro desse amplo espectro, há casos interessantes, como, por 
exemplo, as reescritas de Baudelaire propostas por Ana Cristina 
Cesar ou por Maria Gabriela Llansol. Esse tipo de reescrita 
nos levou à seguinte questão: como elaborar uma poética do 
traduzir que se imbrique na complexidade de alguns projetos 
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tradutórios em que as vozes produzidas por aquele e por meio 
daquele que traduz passem a criar uma rede enunciativa intra-
textual e intertextual com as vozes e os lugares enunciativos 
que provêm do texto fonte?

Para parte daqueles que se interessam por tradução, a ques-
tão acima pode simplesmente ser evitada pelo estabelecimento 
de uma fronteira em que a tradução se define por uma relação 
de identidade com o texto de partida. No caso, o parâmetro 
para avaliar e validar uma tradução é o seu grau de equivalência 
em relação texto de partida1. A tradução com o “mesmo valor”, 
em geral, é aquela que teria o “mesmo conteúdo”, ou, quando 
se trata de textos poéticos (que nos interessam aqui), aqueles 
que por determinados critérios passariam a ter um grau maior 
de “aderência” ao texto de origem.

No Brasil, como apontei anteriormente (cf. FALEIROS, 
2009), há um conjunto importante de autores que desenvolvem 
abordagens nessa direção, como Mário Laranjeira, por meio do 
conceito de significância, Paulo Henriques Britto, por meio da 
noção de correspondência, ou Paulo Vizioli que, por sua vez, 
adota o termo “re-criação”. Essas abordagens, cada qual a sua 
maneira, propõem um equilíbrio dinâmico entre a forma, o 
sentido e as características retóricas do texto literário e, desse 
modo, acabam apontando para a construção de uma identidade. 
Assim sendo, a presença de “vozes estranhas” ao texto fonte 
seria uma fonte de desequilíbrio, pois significam uma intromis-
são; e, em princípio, um distanciamento em relação às carac-
terísticas formais, semânticas ou retóricas do texto de partida. 

1 Em seu artigo “Tradução e o trabalho de relação: notas para uma 
poiética da tradução”, 2009, Maurício Mendonça Cardozo discute de 
forma interessante as implicações desse tipo de postura.
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Em seu artigo “A tradução de poesia em língua inglesa”, Paulo 
Vizioli (1985: 109-110) ilustra essa postura ao declarar:

... é verdade que, às vezes, nos deparamos com tradu-
ções que, com justiça (dependendo, é claro, dos crité-
rios adotados), são tidas pelos críticos como superiores 
aos próprios originais. E isso nos leva a concluir, numa 
contrapartida para a definição de Frost, que “poesia é 
também o que se ganha na tradução”. Podemos dizer 
até que, de certa maneira, é esse o conceito que muitos 
tradutores, – em geral, poetas eles mesmos, – parecem 
fazer do trabalho de versão. Para eles, o texto de par-
tida é somente um estímulo para a própria inspiração; 
agem sobre ele com grande liberdade, atualizam-no, 
ajustam-no a seu mundo, amoldam-no à sua sensibili-
dade. O resultado, mais que uma tradução, é um poe-
ma original. Assim podemos considerar, por exemplo, 
as transposições que Salvatore Quasimodo fez dos 
líricos gregos, as famosas “adaptações” de Ezra Pound 
e, talvez, em nosso país, algumas das mais recentes 
tentativas de “transcriação” de Haroldo de Campos.

As hesitações de um discurso pautado pela busca de rela-
ções de identidade saltam aos olhos nesse trecho de Vizioli. 
Primeiro, o autor começa chamando os resultados da reescrita 
em jogo de “traduções” e seus produtores de “tradutores”, para, 
na mesma frase, dizer que se trataria de “versões”. Em segui-
da, afirma que os “tradutores” “atualizam” o texto e o “ajustam 
a seu mundo”. Não consigo imaginar tradução que, de algum 
modo, não o faça; a diferença residindo numa questão de 
“grau”, cujo “valor” é necessariamente marcado (historicamen-
te, socialmente, ideologicamente, culturalmente, eticamente, 
esteticamente). Enfim, às ambíguas aspas que envolvem os ter-
mos “adaptações” e “transcriações” (e que não se encontram 
nas “transposições”), soma-se o curioso pronome indefinido 
“algumas” que acompanha “as mais recentes tentativas”, isto 
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é, outras das tentativas de “transcriação” seriam, de fato, tra-
duções? Quais seriam elas? Aquelas que melhor respeitassem a 
métrica ou os eventuais esquemas rímicos? Aquelas que recu-
perassem as redes imagéticas ou as características retóricas do 
texto fonte?

Vizioli (1985: 113), em seu texto, destaca primeiro o “ritmo” 
dizendo que “não se pode aumentar arbitrariamente o número 
se sílabas”. Entretanto, como a língua inglesa possui um núme-
ro muito maior de monossílabos, e o tradutor deve se preo-
cupar também com o aspecto semântico, ele fica “nessa per-
manente necessidade de se escolher entre preservar o sentido 
em detrimento parcial do ritmo ou manter-se o ritmo, prejudi-
cando um pouco o sentido”, Vizioli aumenta propositalmente, 
de pelo menos duas sílabas, os versos dos poemas. Entra-se, 
assim, numa espécie de matemática poética que frequentemen-
te se associa a outras questões retórico-formais. Por exemplo, 
em que medida, aumentar o número de sílabas distanciaria for-
malmente o texto de sua forma “equivalente” no português, em 
outras palavras, em que medida pode se dizer que um dodecas-
sílabo em português pode ser equivalente a um decassílabo em 
inglês. Eis o tipo de impasse que uma abordagem pautada pela 
equivalência acaba produzindo.

As margens entre o que seria uma versão, uma adaptação 
ou uma tradução são também um impasse insolúvel no interior 
de tal perspectiva. Se leio a famosa quadra que abre o soneto 
“Correspondances” de Baudelaire:

La Nature est un temple où des vivants piliers
Laissent parfois sortir des confuses paroles;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.
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O que leio? Literalmente, uma possibilidade é:

A Natureza é um templo onde vivos pilares
Deixam por vezes sair confusas palavras;
Lá o homem passa através florestas de símbolos
Que o observam com olhares familiares.

Se retomo a mais reeditada tradução do poema no Brasil (cf. 
BAUDELAIRE, 1985), leio:

A Natureza é um templo onde vivos pilares
Deixam filtrar não raro insólitos enredos;
O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

Na primeira tradução não há nada, ou quase nada, do rit-
mo e da rima do poema de Baudelaire, na segunda, a rima e a 
métrica são impecáveis. Mas, apesar do rigor formal, da equi-
valência metro-rímica, retomando Vizioli há pouco citado, 
não seria possível afirmar que, para Ivan Junqueira, “o texto 
de partida é somente um estímulo para a própria inspiração”? 
Que Junqueira “age sobre ele com grande liberdade, atualiza-o, 
ajusta-o a seu mundo, amolda-o à sua sensibilidade”? Não se 
trata de condenar o precioso trabalho de Junqueira, mas ape-
nas apontar para o fato de que ele, ao traduzir Baudelaire, ou 
Vizioli ao, sistematicamente, transformar decassílabos ingle-
ses em dodecassílabos, estão moldando o texto à sua sensibi-
lidade, atribuindo-lhe valor; produzindo valências, mas não 
equivalência. 

Dentre as diferentes perspectivas teóricas que nos permitem 
lidar com valências – como por exemplo a teoria da recepção, 
a sociologia, a história ou os estudos da retradução – vislum-
bramos na antropologia um campo fértil de reflexões. Essa 
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aproximação se deu graças à reelaboração da antropofagia 
operada pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro a par-
tir do que chamou de perspectivismo. Com efeito, a relação 
entre antropofagia e tradução não é nova. Desde os anos 1980, 
a antropofagia começou a se tornar imagem importante para os 
estudos da tradução, sendo identificada por Else Vieira (1999) 
sobretudo ao trabalho de Haroldo de Campos. Ainda que não 
seja possível reduzir a concepção do traduzir de Haroldo de 
Campos à antropofagia, ele acabou servindo de vetor para a 
internacionalização da associação entre antropofagia e tra-
dução. Essa relação se deu essencialmente a partir da noção 
modernista de antropofagia de Oswald de Andrade que, mes-
mo sendo grande fonte de inspiração, não a desenvolve a partir 
dos mesmos instrumentos conceituais de Eduardo Viveiros de 
Castro.

Assim, em nosso ensaio “Antropofagia Modernista e pers-
pectivismo ameríndio: considerações sobre a transcriação poé-
tica em Haroldo de Campos”, procuramos discutir o modo 
como a antropofagia modernista informa o projeto de trans-
criação poética de Haroldo de Campos, certamente o primeiro 
grande teórico brasileiro da tradução, mas relendo-o à luz do 
perspectivismo ameríndio como compreendido por Eduardo 
Viveiros de Castro. Esse é o ponto de partida para a elaboração 
do que poderíamos chamar de “poética xamânica do traduzir” e 
que, nos capítulos seguintes, desenvolvemos precisamente por 
meio da noção de ação xamânica. 

A escolha desse conceito não é de modo algum gratuita. 
Como nos lembra Manuela Carneiro da Cunha (1998: 12), “já 
se disse muitas vezes que os xamãs, viajantes no tempo e no espa-
ço, são tradutores e profetas”. Pedro Niemeyer Cesarino, como 
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veremos mais detalhadamente ao longo deste livro, é outro que 
atenta para o fato de que os dilemas da palavra xamanística são 
os da transformação e da tradução (que conecta xamãs, espíri-
tos e parentes). Helena Franco Martins (2012: 146) também 
compreende o xamanismo como o aspecto da vida ameríndia 
que mobiliza de modo mais específico a tradução, chegando a 
afirmar que “o que chamamos de tradutor é o xamã dos índios”. 
Essa sua conclusão parte da descrição que faz da experiência 
xamânica, segundo a qual,

…o xamanismo amazônico pode ser compreendido 
como a habilidade que certos indivíduos teriam de 
“cruzar deliberadamente barreiras corporais e adotar 
a perspectiva de subjetividades aloespecíficas de modo 
a administrar as relações entre estas e os humanos”. 
[…] Vendo os seres não humanos como estes se veem 
(como humanos), os xamãs podem ser interlocuto-
res ativos no diálogo entre as diferentes naturezas. 
(MARTINS, 2012: 146)

No caso específico deste trabalho, que tem como foco o 
que se poderia chamar de poéticas, foi central nos debruçar-
mos sobre o modo como essa experiência de tradução entre 
mundos se configura nos cantos araweté estudados pelo antro-
pólogo Eduardo Viveiros de Castro. Uma síntese dessa nossa 
aproximação foi publicada no ensaio “Emplumando a grande 
castanheira”, que reproduzimos aqui com pouquíssimas altera-
ções. Nele apresentamos um projeto de retradução de um can-
to araweté, traduzido e comentado por Viveiros de Castro em 
Araweté: os deuses canibais. O “canto da castanheira”, nome dado 
por Viveiros de Castro ao canto, é utilizado pelo antropólogo 
para ilustrar a complexidade enunciativa-citacional dos cantos 
xamanísticos araweté. Conforme Viveiros de Castro, o canto 
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xamanístico araweté “é uma canção de canções, um discurso de 
discursos, é polilógico” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986: 548). 

Esse imbricado discurso foi um dos modos de o antropó-
logo acessar o que chamou de “complexo oral canibal” e ele 
é a matriz a partir da qual proponho uma interpretação de 
um projeto tradutório bastante singular, que é a tradução que 
Ana Cristina Cesar faz de “Le Cygne” de Baudelaire. Assim, 
no ensaio seguinte, publicado anteriormente em livro e reto-
mado aqui praticamente na íntegra, “A poética multiposicional 
do traduzir em Ana C” (Nomeio assim a poeta e crítica Ana 
Cristina Cesar), procuro pensar a poética do traduzir em Ana 
C em sua complexidade. Para tal, partimos primeiramente de 
seus escritos sobre tradução para depreender os princípios que 
regem sua concepção do traduzir e, por meio deles, pensar sua 
reescrita do “Cisne” de Baudelaire. O conceito de “ação xamâ-
nica” surge aí como possível modo de entendimento de sua 
poética tradutória como uma poética multiposicional.

Outra importante aproximação entre tradução e ação xamâ-
nica se configurou pela observação das traduções que a escrito-
ra portuguesa Maria Gabriela Llansol realizou de As Flores do 
Mal de Baudelaire. Ao observar o livro, publicado em edição 
bilíngue, vê-se que a maioria dos poemas guarda alguma cor-
respondência visual com o texto de partida, com um mesmo 
número de estrofes e de versos, ainda que o metro e a rima 
sejam raramente correspondentes. Não é possível aparente-
mente depreender um projeto de tradução por parte de Llansol, 
pois, para cada texto baudelairiano, a poeta opta por um tipo 
de solução. Se há poemas em que se procura certa identidade 
formal com os textos de Baudelaire (estrutura estrófica, metro, 
rima), a grande maioria corresponde mais a uma pura invenção 
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de poema novo. Para lidar com esse projeto desconcertante de 
tradução, a noção de sacrifício, entendido como “sistema de 
forças”, abriu caminho para a elaboração de outra compreensão 
da poética do traduzir llansoliana, ao qual, também se somou 
posteriormente outro conceito caro a Viveiros de Castro, o de 
“xamanismo transversal”. Neste livro, apresentamos uma ver-
são reelaborada de dois trabalhos que publicamos em torno do 
tema, a saber, “As flores de Llansol ou o poema contínuo” e 
“Tradução poética e xamanismo transversal: correspondências 
entre Llansol e Baudelaire”, rearticulados num só texto.

Assim, a releitura da antropofagia por meio do conceito de 
“complexo oral canibal”, no qual ação xamânica e antropofagia 
se imbricam, nos abriu a possibilidade de reler projetos de tra-
dução tão incomuns e complexos como os de Ana C e de Maria 
Gabriela Llansol, deslocando, a nosso ver, de modo importante 
o uso que se fez até então do conceito de antropofagia nos estu-
dos da tradução.

Essas releituras aqui propostas são um esforço intelectual 
que se insere num conjunto mais amplo de trabalhos recen-
tes que, a partir de Manuela Carneira da Cunha e de Eduardo 
Viveiros de Castro, tem procurado dar outro estatuto ao pen-
samento ameríndio. Entre aqueles que tem se movido por esses 
caminhos, destaca-se o antropólogo Pedro Niemeyer Cesarino, 
cujos escritos são o tema, não por acaso, do ensaio que encerra 
este livro, pois a partir dele é possível pensar algumas questões 
sensíveis a nossa proposta, como o desejo de se repensar as poé-
ticas no Brasil, assim como alguns de seus impasses e alcances. 

Autor de um importante estudo etnográfico sobre os 
Marubo, intitulado Oniska: poéticas do xamanismo amazôni-
co (2011), Cesarino apresenta ali o que se poderia chamar de 
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“traduções comentadas” de cantos e narrativas que compõem o 
vasto universo das artes verbais dos Marubo. Cesarino identifi-
ca de modo consistente, na prática xamânica dos Marubo, uma 
“teoria da tradução”, que tem servido de inspiração para traba-
lhos recentes, dentre os quais destacamos a dissertação de mes-
trado de Carolina Villada Castro, sob a orientação de Martha 
Pulido, intitulada O proliferar dos outros: tradução e xamanismo 
(2017).

As questões colocadas por Pedro Cesarino e retomadas por 
Carolina Villada Castro tem como ponto de articulação artigo 
de nossa autoria intitulado “Apontamentos para uma poética 
xamânica do traduzir” (2013), retomado em grande medida 
neste livro. Com efeito, desde a publicação desse nosso artigo, 
o trabalho de Pedro Cesarino passou por uma série de trans-
formações sintetizadas sobretudo na publicação de uma anto-
logia de cantos Marubo, intitulada Quando a terra deixou de falar 
(2013). Desconsiderar esse movimento da poética de Cesarino 
seria reduzir um pensamento em construção a um único ponto, 
motivo pelo qual reescrevemos o artigo para que tome a for-
ma deste nosso ensaio final, “A poética do traduzir de Pedro 
Cesarino: na partilha das águas”.

Vale salientar que pensar esse movimento, da obra de 
Cesarino e de nossos próprios ensaios, implica impasses que 
não podemos deixar de considerar. Como destaca Helena 
Franco Martins (2012: 143)

Não compreendemos bem o índio, da mesma forma 
que não compreendemos bem, digamos, o homem 
grego antigo, como observa Nietzsche: que o demen-
te pudesse ser o intérprete da verdade é algo que “faz 
rir ou tremer a nós”.

 

Mas o estranhamento desse outro 
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é já também, claro, o nosso próprio estranhamento: a 
gagueira das palavras promete instalar-se entre nós. 

É justamente por meio desse estranhamento que, de algum 
modo, propomos nos mover, pois, como aponta uma vez mais 
Helena Franco Martins (2012: 135), a noção de perspectivismo 
com que Eduardo Viveiros de Castro procura se aproximar da 
imaginação conceitual dos povos ameríndios, “ao mesmo tem-
po convoca e desloca de um modo promissor os dialetos refle-
xivos antidicotômicos que hoje informam em grande medida os 
estudos da tradução”. Nesse deslocamento, o xamanismo ocupa 
lugar de destaque, por ser o xamã aquele que tem o papel de 
traduzir mundos ao acessar diferentes perspectivas.

Tal intercâmbio de perspectivas, a capacidade de tran-
sitar por diferentes ontologias, seria […] um proces-
so muito perigoso, uma “arte política”, uma “diplo-
macia”: diferente do multiculturalismo ocidental, 
que seria um “relativismo como política pública”, o 
perspectivismo xamânico seria um “multinaturalismo 
como política cósmica”. (MARTINS, 2012: 146)

Chama atenção aqui a “arte política” exigida daqueles – os 
xamãs – que se dispõem a transitar por diferentes mundos. 
Trânsito este muito perigoso e delicado, sujeito a riscos imen-
sos. É nesse espaço de riscos e de equivocidades que se encon-
tra também este trabalho, pois, ao nos apropriarmos de dinâmi-
cas enunciativas contidas em cantos xamânicos e no complexo 
oral canibal, assim como propormos aproximações conceitu-
ais entre o pensamento antropológico e poéticas modernas do 
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traduzir, estamos transitando entre mundos que inevitavelmen-
te se confrontam e se subvertem2.

Mauro de Almeida em Caipora e outros conflitos ontológicos 
(2013) tem como uma de suas principais questões refletir 
sobre os tipos de relação que podem ou não se dar entre a 
ciência ocidental e o pensamento indígena. Almeida ilustra 
seu propósito comparando modelos científicos de explicação 
para a preservação de animais para a caça com o que chama de 
“regra-Caipora”. Segundo essa regra, existe um ente invisível, 
chamado Caipora, que, entre outras atribuições, cria bichos 
da mata e os oferece para caçadores. Entretanto, para fazê-lo, 
Caipora precisa de território, sendo esses territórios refúgios da 
caça. Nos anos 1990, nos informa Almeida, é muito divulgado 
um modelo de explicação científico para explicar a preservação, 
chamado de modelo “fonte-sumidouro”, segundo o qual, o 
ponto crucial para a preservação da caça numa determinada área 
é a proporção de território deixada fora da ação dos caçadores. 
Essas considerações levam Almeida (2013: 19) a observar que: 
“o efeito pragmático dessa regra corresponde à segunda regra-
Caipora: respeitar os lugares onde Caipora cuida dos bichj1

os da mata”. Essa correspondência de “efeito pragmático” 
leva Almeida mais adiante a afirmar que as duas regras acima 
descritas são “pragmaticamente compatíveis” e acrescenta: 

As ontologias científicas e as ontologias-caipora são 
vastamente diferentes nas entidades que pressupõem; 
mas elas podem ser confrontadas pragmaticamente. 

2 Como afirma Eduardo Viveiros de Castro em “Perspectival 
Anthropology and the method of Controlled Equivocation” (p.5): 
“Uma boa tradução é aquela que permite que os conceitos alheios 
deformem e subvertam a caixa de ferramentas conceituais do tradutor 
para que a intentio da língua original pode ser expressa por uma nova”.
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Contudo, esse confronto é amiúde proibido pelo 
poder associado às ontologias científicas, e por admi-
nistradores e estudantes para quem modelos são 
tomados com entidades naturais cuja “existência” é 
referendada por bibliotecas. (ALMEIDA, 2013: 20)

Há duas questões aqui que nos interessam diretamente. A 
primeira, de ordem metodológica, é a observação de que, mesmo 
se diferentes, ontologias científicas e ontologias-caipora podem 
ser confrontadas pragmaticamente. Em nossas Traduções Canibais 
procuramos confrontar pragmaticamente o modo como se ela-
bora o complexo oral canibal entre os Araweté, como ele opera 
no canto xamânico, com o modo como se dá a multiposicio-
nalidade enunciativa na reescrita que Ana Cristina Cesar faz 
do poema “Le Cygne” de Baudelaire, ou ainda, o modo como 
o xamanismo transversal nos permite compreender a tensão 
entre o sistema de formas e o sistema de forças na reescrita 
que Maria Gabriela Llansol elabora de Baudelaire. Ao fazê-lo, 
chegamos à segunda questão que a citação acima suscita, pois 
estamos justamente procurando ampliar as possibilidades de 
confronto pragmático entre mundos ao tratar o complexo oral 
canibal e sua performatividade no canto xamânico como cate-
gorias capazes de lançar luz sobre o modo de funcionamento de 
um texto moderno, ressituando assim a própria “antropofagia” 
que, para espanto de muitos “administradores e estudantes”, 
deixa de ser metáfora generalizante para ser mobilizada  como 
categoria de análise.  Juntamente com Helena Franco Martins 
(2012: 147), somos tentados a crer que “parece se abrir aí a 
chance remota de deslocar não apenas modos de pensar a tra-
dução e a linguagem, mas também de vivê-las”.

Enfim, nos noventa anos de celebração da Semana de Arte 
Moderna de 1922, a antropofagia voltou a ser discutida, ela, 
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contudo, ressurgiu ainda iluminada, na maioria do tempo, pela 
lente de sua leitura europeia3. Como assinala Orlandi (2008: 
59), “o brasileiro, para significar, tem como memória (domínio 
do saber) o já-dito europeu [...] A sua fala é falada pela memória 
do outro (europeu)”. Essa relação assimétrica e de dependên-
cia, prossegue Orlandi, produz a seguinte equação:

Do lado de lá, o europeu, do de cá, o brasileiro: à 
retórica da indiferença, do desconhecimento, operada 
pelo europeu (que assim constrói nossa insignificân-
cia), responde a retórica da antropofagia, que devora 
o europeu ao parecer lhe dar excessiva importância.

A insistência, ao longo deste nosso livro, num diálogo com 
o pensamento indígena, procurando de algum modo devorá-lo, 
talvez faça com que este trabalho ofereça alguns instrumentos 
para o desenvolvimento de um pensamento menos colonizado 
disposto a expandir, por meio de uma “ação xamânica tradutó-
ria”, a própria noção e as próprias fronteiras de uma literatura 
brasileira e latino-americana, sem perder de vista que as rela-
ções pragmáticas que assim se configuram não resolvem, nem 
apagam, nem atenuam, os enormes conflitos existentes entre 
nós “cientistas brancos e mestiços” e os sábios ameríndios, que 
devem ter sempre garantido seu direito de interpretar o mun-
do e de vivê-lo plenamente para além de nossos supostamente 
racionais regimes conceituais de imaginação.

3 A publicação do alentado volume Antropofagia hoje?, organizado por 
João Cezar de Castro Rocha e Jorge Ruffinelli é um dos exemplos da 
retomada da visada europeia da antropofagia.
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Antropofagia Modernista e perspectivismo 

ameríndio: considerações sobre a transcriação 
poética em Haroldo de Campos
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[…] o antropofagismo oswaldiano não deve ser visto 
acriticamente. Há um lugar em que ele se encontra com a 

idealização arcádica e o indianismo romântico. Também 
os seus índios são ficções de gabinete. Oswald leu o Brasil 

Exótico pelas lentes da antropologia europeia. 

Antônio Risério (1993, p.106)

O intuito deste ensaio é discutir o modo como a antropo-
fagia modernista informa o projeto de transcriação poética de 
Haroldo de Campos, relendo-o à luz do perspectivismo ame-
ríndio como compreendido por Eduardo Viveiros de Castro. 
Esse é o ponto de partida para a invenção do que pode vir a 
ser uma poética canibal do traduzir, que se constituiria numa 
abordagem do traduzir brasileira, o que, com efeito, já ocorre 
em certa medida pois, pelo menos desde a publicação, em 1999, 
do livro Post-colonial translation, organizado por Susan Bassnett 
e Harish Triverdi, a metáfora antropofágica de Oswald de 
Andrade, relida por Haroldo de Campos, passou a ser reconhe-
cida como a “via brasileira” nos estudos da tradução em nível 
mundial4. 

4 No verbete “Brazilian tradition”, redigido por Heloísa Gonçalves Barbosa e 
por Lia Wyler, para a importante Routledge Encyclopedia of translations studies, 
editada por Mona Baker em 2001, as autoras concluem sua apresentação 
destacando que “the cannibalism metaphor for the act is one of the very few 
Brazilian contributions to be acknowledged outiside Brazil”. 
Outro exemplo do alcance da metáfora antropofágica é a recente publicação 
Outils pour une traduction poscoloniale de Myriam Suchet, publicado em 2009. 
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Já no título da introdução do livro se lê “Of colonies, canni-
blas and vernaculars” e, no primeiro parágrafo do livro, é men-
cionada a conhecida história do bispo Sardinha, que é devorado 
pelos canibais. Trata-se, no livro de Bassnett e Triverdi, da reto-
mada dos argumentos desenvolvidos por Else Vieira no capítu-
lo intitulado “Lieration Calibans. Reading of Antropofagia and 
Haroldo de Campos’ poetic of transcreation”5. São as linhas de 
força do artigo de Else Vieira que servem aqui para uma com-
preensão da metáfora modernista e de suas implicações.

A antropofagia em tradução: a leitura haroldiana de 

Oswald de Andrade

Em 1980, Haroldo de Campos divulga pela primeira vez 
“Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasi-
leira”6, em que sintetiza e amplia seus escritos anteriores sobre 
a antropofagia oswaldiana. Nele, inicia sua discussão a partir 
das noções de “vanguarda e subdesenvolvimento” atentando 
para o fato de que, com a antropofagia oswaldiana, “tivemos 
um sentido agudo dessa necessidade de pensar o nacional em 
relacionamento dialógico e dialético com o universal” (1992: 
234); o que implicaria uma “devoração crítica do legado cultu-
ral universal”. 

Nela, a autora destaca que o alcance da metáfora antropofágica para os estudos 
da tradução se deve, em grande medida “aos trabalhos de Else Ribeiro Pires 
Vieira, que soube dar uma coerência e uma dimensão teórica a essa invenção” 
(traduções minhas, salvo indicação). O texto citado por Suchet é o capítulo 
publicado no livro organizado por Bassnett e Triverdi.
5 O referido artigo é uma síntese das reflexões que a autora desenvolve 
em sua tese de doutoramento. Como na tese as implicações e alcances 
da metáfora antropofágica são mais desenvolvidos, optou-se por uma 
leitura a partir desta.
6 Utiliza-se aqui a edição de 1992.
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A devoração crítica, para Haroldo de Campos, pressupõe 
a adoção do ponto de vista “desabusado” do “mau selvagem”, 
ou seja, a apropriação da inversão já proposta pela vanguarda 
europeia da imagem do canibal, desde então desvinculada da 
leitura de Montaigne e Rousseau7. Haroldo, contudo, multi-
plica as metáforas, ao afirmar que a insubmissão do antropó-
fago devorador de brancos envolve uma “transculturação”, ou 
melhor, uma “transvaloração” que levaria, por sua vez, a “uma 
visão crítica da história como função negativa (no sentido de 
Nietzche)”. O resultado de tal procedimento é uma desierar-
quização, uma desconstrução, para retomar Derrida, citado 
pelo próprio Haroldo.

Haroldo tem como principal objetivo criticar certa histo-
riografia nacional pautada pelo desejo de elaborar, segundo ele 
mesmo (1992: 236), um “classicismo nacional”. Haroldo (1992: 
237) mobiliza, pois, Oswald de Andrade para propor “uma nova 
ideia de tradição (antitradição), a operar como contravolução, 
como contracorrente oposta ao cânon prestigiado e glorioso”. 
A leitura da história literária é sincrônica em Haroldo (1992: 
238), e por meio dela se busca

o movimento dialógico, desconcertante, “carnavali-
zado”, jamais pontualmente resolvido, do mesmo e 
da alteridade, do aborígene e do alienígena (o euro-
peu). Um espaço crítico paradoxal, ao invés da doxa: 
a interrogação sempre renovada, instigante, em lugar 
do preceito tranquilizador do manual de escoteiros.

Para além da provocação incutida em seu discurso, Haroldo 
atenta para o fato de que uma tradição literária é invenção e diá-
logo. O ponto de vista que adota o leva a retomar os preceitos 

7 Uma boa síntese da discussão encontra-se em Netto (2004).
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do barroco. Para Haroldo de Campos (1992a: 241), “o Barroco 
Brasílico era um duplo dizer do outro como diferença: dizer 
um código de alteridades e dizê-lo em condição alterada”. O 
exemplo que Haroldo evoca para ilustrar o “duplo dizer do 
outro” é Gregório de Matos. O poeta baiano seria o primei-
ro antropófago brasileiro, o primeiro transculturador por ter, 
por exemplo, realizado em seu soneto “Discreta e formosíssima 
Maria” a fusão de dois sonetos de Góngora, em “síntese dialéti-
ca” regida por um “manipular irônico da combinatória tópica”. 
O que se depreende do exemplo é que a transcriação (aqui tra-
dução-transfusão: imitação, emulação) operada por Gregório 
seria o “dizer códigos de alteridade” e a “condição alterada” 
seria, de certo modo, o manipular irônico8.

A manipulação irônica está, segundo Haroldo de Campos, 
no centro da “razão antropofágica” que perpassa o Barroco e 
que implica numa “desconstrução do logocentrismo” (1992a: 
243). Os procedimentos utilizados para esse fim seriam a 
“malandragem” e a “carnavalização”, compreendidos como 

8 A leitura antropofágica de Gregório de Matos está, contudo, longe 
de ser unanimidade. Como aponta João Adolfo Hansen em A Sátira e 
o Engenho, Cia das Letras, 1989, p.16: “Quando, por exemplo, Sílvio 
Júlio acusa o ‘plágio’ de Quevedo ou Gôngora, nos poemas que 
assume como de Gregório de Matos, é o pressuposto da originalidade 
romântica que faz com que ele os treleia. Quando a recepção concretista 
os relê e deles isola procedimentos técnicos autonomizando-os 
apologeticamente em função de sua ‘poética sincrônica’ ou ‘presente 
de produção’, a operação se valida heuristicamente. Os mesmos 
procedimentos, deglutidos oswaldianamente, via interpretação da 
Antropofagia Cultural e o Tropicalismo, em que se entifica Gregório 
de Matos como um ‘precursor’, contudo, embora possam ter algum 
valor de analogia na descrição do experimental com a agudeza barroca, 
que aproxima e funda conceitos distantes, ou de argumentação na 
luta da vanguarda perene contra o não menos stalinismo do realismo 
socialista, são evidentemente a-históricos, não podendo ter a mínima 
pretensão analítica.
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“espaço lúdico da polifonia e da linguagem convulsionada” 
(CAMPOS, 1992a: 244). O paródico seria o procedimento por 
excelência. Após autocelebrar a poesia concreta, em sua con-
clusão, ele retoma o “coup de dents” oswaldiano para destacar a 
atitude antropofágica dos latino-americanos, para ele:

a transmutação paródica de sentido e valores, a hibri-
dização aberta e multilíngue, são dispositivos que res-
pondem pela alimentação e realimentação constantes 
desse almagesto barroquista: a transciclopédia carna-
valizada dos novos bárbaros, onde tudo pode coexistir 
com tudo. (CAMPOS, 1992a: 241) 

A leitura sincrônica da história literária encontra-se, pois, 
no cerne do discurso antropofágico adotado por Haroldo de 
Campos e o princípio que rege sua prática é a coexistência. O 
caráter transgressor de tal proposta se deve ao fato de “des-
construir” o logocentrismo europeu, pela adoção de uma nega-
tividade e os recursos recorrentes são o “duplo dizer do outro” 
como paródia e carnavalização9.

Else Vieira (1992), ao desenvolver sua “teoria pós-moderna 
da tradução”, retoma a antropofagia haroldiana. Ela começa 
atentando para o fato de que os anos 1960 são marcados por 
uma reemergência da metáfora digestiva pelo Cinema Novo, 
pelo Tropicalismo e pelos poetas concretos10. A dimensão 
política de tal atitude deve-se ao fato de inverter11 a lógica da 

9 Esse segundo aspecto está diretamente vinculado à noção de 
palhacificação oswaldiana. (cf. NETTO, 2004 e NODARI, 2009).
10 Else Vieira (1992, p.5 e p.48-49) também identifica pontos 
de contato entre a teoria pós-colonial de Silviano Santiago e a 
antropofagia.
11 Else Vieira (1992, p.28-34) aponta também para as semelhanças 
entre as leituras reversas de Derrida e de Benjamin e a antropofagia 
haroldiana, sobretudo no que concerne a questão da autonomia 
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influência, relativizando posições e produzindo uma “dialética 
dupla”, em que se imbricam o localismo e o cosmopolitismo. 
O exemplo que invoca é o poema “tupi or not tupi” de Oswald. 
Para Else Vieira (1992: 20), “ao deglutir Shakespeare e impri-
mir-lhe uma sutil mudança fonológica, Oswald de Andrade ins-
creve a diferença e uma perspectiva colonial a um dos acervos 
da literatura universal”.

No caso do projeto tradutório dos irmãos Campos12, o que 
se nota é que a “dupla dialética” se dá pela “apropriação do 
original e da literatura nacional”. No que concerne Haroldo de 
Campos o empreendimento cultural bidirecional é discutido 
por Else Vieira, sobretudo, a partir Deus e o diabo no Fausto de 
Goethe. Do posfácio de Haroldo de Campos a sua tradução, a 
autora (1992: 42) destaca, primeiramente, o conceito de plagio-
tropia, pois, em seu primeiro Fausto, Goethe se valeria da paró-
dia, entendida em seu sentido etimológico de “canto paralelo”. 
O que ele enfatiza é a etimologia de “plágios” como “oblíquo” 
e “transverso”, ou seja, “a transformação não-linear dos textos 
através da história” (CAMPOS, 2005: 75-76).

A transversalidade haroldiana em relação a Goethe mobi-
liza a “dupla dialética” a que se refere Vieira. Haroldo de 
Campos teoriza sua prática tradutória por meio do próprio 
Goethe. Além da identidade que destaca entre a plagiotro-
pia de Goethe e a transcriação, ele desenvolve sua reflexão 

do traduzido e da “demanda” do original por tradução; o que 
implica abertura, desierarquização e bidirecionalidade nas relações 
intertextuais.
12 Else Vieira identifica uma abordagem antropofágica tanto na 
atitude adotada por Augusto de Campos e o conceito de intradução 
que desenvolve em Verso, reverso e controverso, quanto naquela de 
Haroldo de Campos retomada neste artigo.
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mobilizando procedimentos e imagens presentes em Goethe, 
como, por exemplo, a presença no Fausto de certa carnavaliza-
ção. Conforme Haroldo de Campos, (2005: 78-79), verifica-
-se no Fausto, “fenômenos de familiarização e desierarquização 
(suspensão provisória das diferenças)”, assim como “a ambigui-
dade generalizada das relações [...] a impudência dessacraliza-
dora dos gestos”. Ao teorizar sua prática tradutória, que chama, 
no caso, de “transluciferação mefistofáustica”, Haroldo tam-
bém adota o que chama de “des-memória parricida” para rees-
crever trechos do Fausto, des-memória esta que “intenta [...] a 
rasura da origem: a obliteração do original” (2005: 209). 

A obliteração, no caso da “transluciferação” operada por 
Haroldo de Campos, corresponde ao desejo desse “duplo 
dizer do outro”. Por um lado, ele diz um código de alterida-
des (mobiliza metáforas goethianas, germaniza o português, 
se quer isomórfico ao texto de partida) e, por outro, o faz em 
condição alterada, pois, para reescrever o Fausto, o poeta bra-
sileiro parodia, carnavaliza, e chega a introduzir uma dicção 
cabralina. Seligmann-Silva (2005: 203) interpreta o duplo dizer 
que se encontra na transcriação haroldiana como “uma dupla 
violência, um duplo abandono: violência com relação ao texto/
língua de partida e com relação à sua própria língua”. Para o 
comentador,

a tradução haroldiana seria, portanto, uma continu-
ação da “dialética marxilar” de Oswald de Andrade, 
que com seu Coup de dents des-constrói a relação entre 
o próprio e o estrangeiro sob o signo da devoração. A 
tradução atua como exercício e terapêutica do aban-
dono tanto do “eu” como do outro, ela tece e reve-
la tanto a literatura como a história, o “próprio” e o 
“outro”, como palimpsesto e intertextualidade. Há 
um momento dentro desta “lógica da tradução” de 
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Haroldo que constantemente, na medida mesma em 
que “anula” – abandona – os conceitos já estabeleci-
dos, indica (deiticamente) o oco dentro da própria lin-
guagem: revela a melancolia com relação à perda e ao 
abandono na base da eloquência da Palavra, na raiz da 
necessidade da Palavra e da Identidade... (2005: 203)

Selligmann-Silva aponta para alguns dos paradoxos do ato 
antropofágico como compreendido por Haroldo de Campos. A 
“des-construção” que se opera no ato é duplo abandono, o “eu” 
e o “outro” tendem a se dissolver, esvaziados; sujeitos ao risco 
constante da “perda do eu” (e da identidade), de que não haja 
a possibilidade de um “retorno a si mesmo”. Produz-se assim, 
afirma Seligmann-Silva (2005: 204), citando Philippe Lacoue-
Labarthe, o paradoxo, que seria o de todo artista.

O paradoxo anuncia uma lei da impropriedade que é a 
lei mesma da mimesis: apenas o “homem sem quali-
dades”, o ser sem propriedades nem especificidade, o 
sujeito sem sujeito (ausente de si mesmo, distraído de 
si mesmo, privado de si) pode, de modo geral, apre-
sentar ou produzir. A astúcia do conceito antropofá-
gico de tradução de Haroldo de Campos está no fato 
de ele ter transformado o luto pela perda num jogo de 
perde-ganha.

Entender o que está em jogo, as potencialidades do perder e 
do ganhar – redimensionar o luto, a melancolia e o abandono – 
pode se dar por uma compreensão distinta do sujeito e de seus 
atributos.

Tradução e perspectivismo: inconstâncias da alma 

tradutória

As narrativas de contato e mudança cultural têm sido 
estruturadas por uma dicotomia onipresente: absor-
ção pelo outro ou resistência ao outro. [...] Mas, e se 
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a identidade for concebida, não como uma fronteira a 
ser defendida, e sim como um nexo de relações no qual 
o sujeito está ativamente comprometido? A narrativa 
ou narrativas da interação devem, nesse caso, tornar-se 
mais complexas, menos lineares e teleológicas. O que 
muda quando o sujeito da “história” não é mais oci-
dental? Como se apresentam as narrativas de contato, 
resistência ou assimilação do ponto de vista de grupos 
para os quais é a troca, não a identidade, o valor funda-
mental a ser afirmado? (CLIFFORD, 1988: 344).

Eduardo Viveiros de Castro (2002a: 195), em seu texto 
“O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selva-
gem”, cita esse longo trecho de Clifford para destacar o fato 
de que a “abertura para o outro” é uma característica do pen-
samento ameríndio, particularmente extensa e intensa no caso 
tupinambá.

Penetrar nessa forma de pensar, comenta Viveiros de Castro, 
é partir de outro conceito de cultura, isto é, projetar outra pai-
sagem antropológica. Ao invés de vislumbrar a cultura como 
um museu clássico povoado de estátuas de mármore, reima-
giná-lo, por meio de uma metáfora vegetal, como um jardim 
barroco, com feitio de murta, de contornos imprecisos e perene 
movência.

Viveiros de Castro (2002a: 202) retoma a associação ame-
ríndia entre a chegada dos brancos e a volta dos heróis míticos, 
pois há uma série de relatos que apontam para o fato de que, em 
muitos mitos cosmogônicos ameríndios, os europeus represen-
tariam outra face da cultura, outra humanidade da qual se sepa-
raram os ameríndios no momento da criação do mundo. Assim, 

[...] os Tupi desejaram os europeus em sua alteridade 
plena, que lhes pareceu como uma possibilidade de 
autotransfiguração, um signo de reunião do que havia 
sido separado na origem da cultura, capazes portanto 
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de vir alargar a condição humana, ou mesmo ultra-
passá-la. Foram então talvez os ameríndios, não os 
europeus, que tiveram a ‘visão do paraíso’, no desen-
contro americano. Para os primeiros, não se tratava de 
impor maniacamente sua identidade sobre o outro, ou 
recusá-lo em nome de sua própria excelência étnica, 
mas sim de, atualizando uma relação com ele (relação 
desde sempre existente, sob o modo virtual), trans-
formar a própria identidade. A inconstância da alma 
selvagem, em seu momento de abertura, é a expressão 
de um modo de ser onde “é a troca, não a identidade, 
o valor fundamental a ser afirmado”, para relembrar-
mos a profunda reflexão de Clifford.

A afinidade relacional, portanto, não a identidade 
substancial, era o valor a ser afirmado.

Trata-se, pois, de postura bastante distinta daquela adotada 
pelos antropófagos modernistas. Para Haroldo de Campos, se 
é certo que há relações sincrônicas e desierarquização não é, 
contudo, evidente de que a noção de identidade ali implica-
da seja a do perspectivismo ameríndio. Como se apontou no 
início, a questão identitária é  aqui fulcral e, ainda que barro-
ca, é de matriz europeia e tende ao paradoxo e à melancolia 
como bem sublinhou Seligmann-Silva. Até mesmo o oriente 
de que se apropria, Haroldo de Campos o faz desde Pound e 
Fenellosa. A biderecionalidade haroldiana é, pois, relativa por 
estar mergulhada na discussão da constituição de uma “identi-
dade” nacional. Seu valor fundamental é a assimilação e, ainda 
que esta se dê pelo contato, não necessariamente visa troca, o 
discurso chega e se instaura envolto muitas vezes numa aura de 
verdade, como se pode notar nos comentários em que critica de 
forma feroz as traduções de Goethe que o antecederam.
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As trocas

Viveiros de Castro prossegue sua análise apontando para o 
fato de que a “teologia” de alguns povos ameríndios formula-
va-se nos termos do que chama de uma “sociologia da troca”, 
ou seja, “a diferença entre deuses e homens se diz na linguagem 
da aliança de casamento [...], aquela mesma linguagem que os 
Tupinampá usavam para pensar e incorporar seus inimigos”. 
Viveiros de Castro explica que, em muitas sociedades amerín-
dias, a honra de ofertar mulheres aos europeus e o desejo de 
devorar inimigos “exprimiam a mesma propensão e o mesmo 
desejo: absorver o outro e, nesse processo, alterar-se”. Pode-
se reconhecer aqui a noção de “condição alterada” de que fala 
Haroldo de Campos. A distinção reside, porém, no alcance e na 
natureza da alteração. Em Haroldo de Campos prevalece teo-
ricamente o isomorfismo (ou paramorfismo como reformulou 
posteriormente), o que implica um desejo de fazer com que o 
outro ao ser alterado permaneça estruturalmente; enquadran-
do-o na episteme da semiótica europeia e seu pressuposto for-
malista do primado do significante.

Se Haroldo de Campos, por exemplo, ao traduzir a poesia 
chinesa, incorpora elementos da cantiga tradicional portugue-
sa ou assimila a dicção cabralina no momento em que traduz 
Goethe, em ambos os procedimentos ele é pautado por sua com-
preensão idiossincrática (moderna e vanguardista, formalista e 
desconstrutiva) de texto e de literatura; o outro sobre o qual 
se debruça é também pinçado na história do cânone ociden-
tal (poundiano, mas ocidental) com o intuito de formular uma 
tradição regida pelos princípios concretistas de rigor e inven-
ção, como apontou Ana Cristina Cesar (1999: 404); ou ainda 
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pelo desejo de fundar uma antitradição brasílica (Gregório de 
Matos, Sousândrade, Oswald de Andrade...). 

Em relação ao perspectivismo ameríndio, Viveiros de Castro 
(2002a: 206-207), no que concerne o casamento, atenta para o 
fato de que “os europeus vieram compartilhar um espaço que 
já estava povoado pelas figuras tupi da alteridade: deuses, afins, 
inimigos, cujos predicados se intercomunicavam”. O antropó-
logo acrescenta que:

... a captura de alteridade no exterior do socius e sua 
subordinação à lógica social “interna”, pelo dispositi-
vo prototípico do endividamento matrimonial, eram o 
motor e o motivo principais dessa sociedade, respon-
dendo por seu impulso centrífugo. [...] Deuses, ini-
migos, europeus, eram figuras da afinidade potencial, 
modalizações de uma alteridade que atraía e devia ser 
atraída; uma alteridade sem a qual o mundo soçobra-
ria na indiferença e na paralisia.

Aproximam-se os modos de assimilação ameríndio e anfro-
pofágico-haroldiano, uma vez que ambos possuem “figuras da 
alteridade” e compreensões de um mundo entrecruzado e em 
movimento, mas os contornos dos mesmos não se confundem. 
Haroldo de Campos teoricamente adota o “outro” em fun-
ção de uma concepção prévia (e apesar das nuanças, europeia) 
do literário, no perspectivismo ameríndio, o outro é adotado, 
na medida em que surge, levando a uma reacomodação mais 
ampla. Viveiros de Castro (2002a: 220), ao discutir a “fé” ame-
ríndia esclarece:

A religião tupinambá, radicada no complexo do exo-
canibalismo guerreiro, projetava uma forma onde o 
socius constituía-se na relação ao outro, onde a incor-
poração do outro dependia de um sair de si – o exte-
rior estava em processo incessante de interiorização, e 
o interior não era mais que movimento para fora. [...] 
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O que estou dizendo é que a filosofia tupinambá afir-
mava uma incompletude ontológica essencial: incom-
pletude da socialidade, e, em geral, da humanidade. 
Tratava-se, em suma, de uma ordem onde o interior e 
a identidade estavam hierarquicamente subordinados 
à exterioridade e à diferença, onde o devir e a relação 
prevaleciam sobre o ser a substância. Para esse tipo de 
cosmologia, os outros são uma solução, antes de serem 
– como foram os invasores europeus – um problema. 
A murta tem razões que o mármore desconhece.

Tal incompletude aparentemente evoca Benjamim, entre-
tanto, a noção de incompletude é de outra natureza. Ela se 
funda no elemento constante da inconstante alma selvagem: a 
vingança. Pensar-se como guerreiro, alimentado por um desejo 
– a vingança – talvez seja o almagesto do selvagem; para além da 
dicotomia moralizadora do “bom” e do “mau”. O conteúdo da 
vingança, explica Viveiros de Castro (2002a: 240), “é uma pura 
forma: a forma pura do tempo, a desdobrar-se entre os inimi-
gos”. O canibalismo assim compreendido não é, prossegue,

um processo de “recuperação de substância” dos 
membros mortos, por intermédio do corpo devora-
do do inimigo. Pois não se trata de haver vingança 
porque as pessoas morrem e precisam ser resgatas do 
fluxo destruidor do devir; tratava-se de morrer (em 
mãos inimigas de preferência) para haver vingança, e 
assim haver futuro.

Traduzir é vingar-se no sentido ameríndio. Não porque se 
queira pensar o nacional ou operar uma devoração crítica, assi-
milando as qualidades do outro para fortalecer-se. Mas porque 
devorar, e ser devorado, é garantir a persistência de uma relação 
com os inimigos (com Outrem13). Viveiros de Castro (2002a: 

13 Como assinala Viveiros de Castro (2002c: 118), em “O nativo 
relativo”, partindo de Deleuze, Outrem, “não é ninguém, nem sujeito 
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241) relembra que os inimigos “eram os guardiães da memória 
coletiva, pois a memória do grupo – nomes, tatuagens, discur-
sos, cantos – era a memória dos inimigos”. 

A antropofagia não é, pois, necessariamente uma visão críti-
ca da história como função negativa (no sentido de Nietzsche); 
“o que a vingança guerreira tupinambá exprimia [...] era uma 
radical incompletude – uma incompletude radicalmente posi-
tiva.” (2002a: 241).

Desierarquização e permuta

No discurso de Haroldo de Campos sobre Goethe, que 
informa sua teoria da tradução, há um gesto político que visa 
a desierarquização e um procedimento possível de realização 
da mesma seria, como se viu, “a ambiguidade generalizada das 
relações [...] a impudência dessacralizadora dos gestos”. No 
perspectivismo ameríndio, a questão que se coloca é a permu-
tabilidade dos lugares no espaço sacralizado do rito. Viveiros de 
Castro (2002a: 256) explica que “o rito canibal era uma ence-
nação carnavalesca de ferocidade, um devir outro que revela-
va o impulso motor da sociedade tupinambá – ao absorver o 
inimigo, o corpo social tornava-se, no rito, determinado pelo 
inimigo, constituído por este”. 

nem objeto, mas uma estrutura ou relação, a relação absoluta que 
determina a ocupação das posições relativas de sujeito e de objeto por 
personagens concretos, bem como sua alternância: outrem designa 
a mim para o outro Eu e o outro eu para mim. Outrem não é um 
elemento do campo perceptivo; é o princípio que o constitui, a ele e a 
seus conteúdos. Outrem não é, portanto, um ponto de vista particular, 
relativo ao sujeito (o ‘ponto de vista do outro’ em relação ao meu 
ponto de vista ou vice-versa), mas a possibilidade de que haja ponto 
de vista, ou seja, é o conceito de ponto de vista. Ele é o ponto de vista 
que permite que o Eu e o Outro acedam a um ponto de vista”.
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A encenação carnavalesca não é paródia, mas diálogo ceri-
monial por meio do qual os tupinambás “falam o tempo” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002a: 235). Falar o tempo atuali-
za o ciclo temporal das relações entre vítima e matador, presa e 
predador. O ciclo que se produz responde, em termos, à com-
preensão haroldiana de um movimento dialógico carnavalizado 
e jamais pontualmente resolvido. Mas, diferentemente do que 
aponta Haroldo de Campos, o movimento não é “desconcer-
tante” e, sim, concertante.

O diálogo parecia inverter as posições dos protagonis-
tas. Anchieta se espanta: o cativo “mais parecia estava 
para matar os outros que para ser morto”. E Soares 
de Souza registra essa outra inversão, agora temporal: 
os cativos diziam que já estavam vingados de quem os 
iriam matar. O combate verbal dizia o ciclo temporal 
da vingança: o passado da vítima foi o de um matador, 
o futuro matador será o de uma vítima; a execução 
iria soldar as mortes passadas às mortes futuras, dando 
sentido ao tempo. [...]

No diálogo tupinambá [...] o presente é o tempo da 
justificação, isto é, da vingança: da afirmação do tem-
po. O dueto e o duelo entre cativo e matador, asso-
ciando indissoluvelmente as duas faces do guerreiro, 
que se respondem e se escutam – as perguntas e as 
respostas são permutáveis –, é aquilo que torna possí-
vel uma relação entre passado e futuro. (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2002a: 238).

Não se trata mais de uma “des-memória parricida” ou uma 
“obliteração”, pois o que está em jogo não é uma relação pater-
nal ou maternal. A hierarquia não é um pressuposto, pois mata-
dor e vítima presentificam a relação, e assim realizam, no espa-
ço do rito – diálogo cerimonial –, “a síntese transcendental do 
tempo” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002a: 238). Produz-se, no 
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encontro, “relação de mútua implicação e recíproca pressuposi-
ção com o inimigo”. A questão da memória aí se complexifica, 
pois não se trata tampouco de um resgate de um tempo originá-
rio. “Longe de ser um dispositivo de uma integridade originária, 
e assim de negação do devir, o complexo da vingança, por meio 
desse agonismo verbal, produzia o tempo: o rito era o grande 
Presente.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002a: 238).

Formas da predação

O rito renova e funda, a cada encontro, o tempo. O diálo-
go ritual da cerimônia antropofágica é uma das formas mais 
evocadas de uma verdadeira “metafísica canibal”, uma espécie 
de “ontologia da predação”. Em seu ensaio “Perspectivismo e 
multiculturalismo na América indígena”, Viveiros de Castro 
(2002b, p.351) aponta para o “mundo altamente transformacio-
nal proposto pelas culturas amazônicas”, em que certos animais 
predadores, como as onças, veem os humanos como presas; 
momento em que se dá a permuta, ou seja, o animal predador 
se personifica e o humano se animaliza. Esse olhar não é pre-
determinado, mas depende da relação que se estabelece entre 
o humano e o animal predador. “A ‘personitude’ e a ‘perspec-
tividade’ – capacidade de ocupar um ponto de vista – são uma 
questão de grau e de situação.” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002b, p.353). Daí deriva a própria noção de perspectivismo 
que é “esse processo de pôr-se (ou achar-se posto) no lugar do 
outro” (VIVEIROS DE CASTRO, 2007: 31).

A possiblidade de troca de posição se deve à existência de uma 
“noção virtualmente universal no pensamento ameríndio” que é 
“um estado originário de indiferenciação entre humanos e ani-
mais” (VIVEIROS DE CASTRO, 2007: 354). Segundo alguns 
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mitos de origem, no princípio eram todos humanos e foram se 
“animalizando” e povoando o mundo, ao contrário da cultura 
ocidental em que a origem é compreendida como um processo 
de humanização do animal. No perspectivismo ameríndio, diz 
Viveiros de Castro (2007: 355), “A condição original comum aos 
humanos e animais não é a animalidade, mas a humanidade”. 
Como assinala Helena Franco Martins (2012: 141):

Aprendemos com Castro que não encontra lugar na 
vida ameríndia aquela pressuposição mais persisten-
te de nosso multiculturalismo: enquanto assumimos 
a unidade da natureza em contraste com a multipli-
cidade das culturas, muitos dos povos do continente 
americano pressuporiam, ao contrário, a universalida-
de da cultura em contraste com a multiplicidade e a 
particularidade da natureza. 

Na cultura ameríndia, os objetos são também compreendi-
dos de outra forma.

Os artefatos possuem essa ontologia interessantemen-
te ambígua: são objetos, mas apontam necessariamen-
te para um sujeito, pois são como ações congeladas, 
encarnações materiais de uma intencionalidade não-
-material.  (VIVEIROS DE CASTRO, 2002b, p.356)

O texto, o poema, artefato ímpar, pode encarnar uma inten-
cionalidade desde sua não-materialidade. Ao personificar uma 
intencionalidade, o poema passa a ser “inimigo” e, como tal, 
pode devir presa ou predador. O gesto antropofágico moder-
nista prevê um sujeito que assimila, digere criticamente, paro-
dia. Mas o lugar de predador também habita o artefato, ago-
ra apto a ocupar distintas posições. Em dia de caça, Quem é 
caçador, ai de Outrem... “A metamorfose ameríndia, advirta-se, 
não é um processo tranquilo e muito menos uma meta [...] a 
possibilidade da metamorfose exprime o temor [...] de não se 
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poder mais diferenciar o humano do animal” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002b: 391).

A passagem, para se operar de forma mais ou menos segu-
ra, exige um contexto ritual. No encontro, vão se redefinindo 
os lugares. Às vezes vítima, às vezes matador, mais ou menos 
apto a operar o trânsito e a metamorfose, o tradutor é, de todo 
modo, peça fundamental. Sair de si – e voltar – é condição, 
não sem riscos, de acesso a esse outro imprescindível, inevitá-
vel. Assim, como se pode observar, o ritual garante um lugar 
relacional onde “eu” e “outro”, matador e vítima e predador 
são indispensáveis e permutáveis, infinitamente capazes “de vir 
alargar condição humana, ou mesmo ultrapassá-la”.

No caso da prática transcriadora de Haroldo de Campos, 
produzem-se zonas de sombras, de tensões, de “abandonos”. 
Um sujeito, contudo, costuma impor-se para, em gesto parrici-
da, apagar a origem e fazer-se outro. A radicalidade da empresa 
transcriadora é notada em seu ensaio Deus e Diabo no Fausto de 
Goethe. Assim, como Else Vieira, que desenvolve sua análise da 
antropofagia haroldiana a partir desse ensaio, ou Seligmann-
Silva que também dá destaque ao mesmo, Inês Oseki-Dépré 
(1999: 127) atenta para o fato de que, ao transluciferar Goethe, 
“se trata, de certo modo, de passar da Tradução Re-criação, 
para a Tradução-Imitação”. 

Esse modo de operar é identificado por Oseki-Dépré (1999: 
127) como “a terceira etapa haroldiana, que corresponde à evo-
lução em sua obra e em seu modo de traduzir e que consis-
te em reivindicar uma tradução que ‘oblitera’ o original”. Tal 
procedimento seria precedido de uma análise crítica do texto e 
de uma tradução que privilegiasse a forma. Os três momentos 
ocorrem, de fato, na maioria das transcriações de Haroldo de 
Campos, mas não do mesmo modo ou grau de intensidade. 
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A força do termo “transcriação” vem do grau de liberdade e 
abertura que implica, que é também sua fragilidade pelo exces-
so de generalidade. Assim, Haroldo de Campos utiliza termos 
como: “transiluminação” ou “transparadização” para traduzir 
Dante, “transluciferação” para obliterar Goethe, “transhe-
lenização” ao reescrever a Bíblia ou “reimaginação” quando 
se debruça sobre a poesia clássica chinesa. Em cada projeto, 
o grau de naturalização e de estrangeirização, de apagamento 
ou de aparição do outro varia. Amplas são as modulações, “se 
examinamos atentamente a produção teórica e prática, somos 
obrigados a reconhecer ali uma ambivalência ainda mais enri-
quecedora por não instaurar um antagonismo entre os dois 
pressupostos” (OSEKI-DÉPRÉ, 1999: 125). Volta-se ao duplo 
dizer do outro e a suas implicações já referidas.

Há, porém, experiências em que a postura de Haroldo de 
Campos é menos transcriadora ou irreverente. Andréia Guerini, 
por exemplo, em seu artigo sobre a tradução do poema L’infinito 
de Leopardi, feita por ele, afirma que, para o transcriador, tra-
duzir a forma é um “critério básico”, de modo que, na tradução 
de um poema, “o essencial não é a reconstituição da mensa-
gem, mas a reconstituição do sistema de signos em que está 
incorporada esta mensagem”; trata-se, pois, da reconstituição 
“da informação estética, não da informação meramente semân-
tica”. Entretanto, ao traduzir o poema de Leopardi, Haroldo de 
Campos realiza praticamente uma tradução semântica; o que 
leva Guerini (2000: 112) a afirmar:

Para finalizar, vale sublinhar que a tradução de 
Haroldo de Campos obedece ao princípio de res-
peitar quase na íntegra o tecido poético leopardiano. 
Assim, evidencia-se o conflito entre a concepção teó-
rica defendida por Haroldo de Campos e a sua prática 
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de tradução. E uma boa tradução de poesia parece 
ser aquela que equilibra forma e conteúdo, como a 
do poema “L’Infinito”, realizada por Haroldo de 
Campos. Isso provavelmente acontece porque, neste 
caso, o tradutor e não transcriador, talvez movido por 
uma “afinidade eletiva”, preferiu seguir mais a poética 
leopardiana que sua própria poética.  

O que se produz em Haroldo de Campos, no que concerne a 
antropofagia, é também um descompasso, mas de outra ordem. 
A sua prática tradutória se multiplica e a experiência tradutória 
acaba por se mostrar muito mais perigosa do que se imaginava. 
No caso apontado por Guerini, quem devora o antropófago 
é Leopardi, grande predador. O risco de se deixar devorar, a 
coragem de expor-se presa: Haroldo de Campos em sua prática 
mostra-se, de certo modo, mais multiposicional do que sua teo-
ria pressupunha. A reverência implicada na aceitação de condi-
ção de presa desvela o outro lado da vingança. Não é o “mau” 
selvagem que se impõe com seu discurso paródico ou irônico. 
Surge um guerreiro em pleno ritual. Encenação carnavalesca 
concertante. Incompletude sempre perigosa, mas que projeta.

O modo como Haroldo de Campos projeta o outro e se pro-
jeta na reescrita é, como foi dito, um processo que costuma se 
enquadrar na episteme da semiótica europeia e seu pressuposto 
formalista do primado do significante. Ao traduzir trechos da 
Bíblia, comenta Enrique Mandelbaum (2009, p.75), Haroldo 
de Campos, “em seu movimento de procura da função poéti-
ca – função esta suscitada a partir da materialidade sígnica –, 
termina por conferir à sua transcriação uma forma versificada 
que, em princípio, é estranha aos originais com que trabalha”. 

O fato, contudo, de o conceito de isomorfismo envolvido 
na centralidade da informação estética na teoria haroldiana ter 
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sido posteriormente redefinido como paramorfismo14, amplia 
o espectro das práticas de Haroldo de Campos e alcança resul-
tados especialmente surpreendentes quando lida com línguas 
distantes como o japonês, o chinês ou o hebraico. 

Ao traduzir haicais, por exemplo, Haroldo de Campos 
(1969) comenta que adota um verso livre extremamente bre-
ve como módulo de composição, pois se esforçou, sobretudo, 
para obter, em português, um rendimento máximo dos efei-
tos de elipse, evitando, por exemplo, o uso de conectivos, de 
adjetivação, de frases explicativas. Nesse caso, o tradutor opta 
pela não adoção do esquema métrico fixo 5-7-5 sílabas, carac-
terístico da forma do haicai. Ele acaba, pois, redimensionando 
sua subjetividade a cada prática tradutória, numa inconstância 
maior do que sua retórica – mais assertiva e engajada – deixaria 
supor. Inconstância que o perspectivismo ameríndio permite 
vislumbrar pelo fato de voltar-se para a relação, não para um 
sujeito; apontando para as potencialidades incansáveis de um 
devir-outro, pois…

os estrangeiros e inimigos encontram-se situados ao 
lado dos animais, dos mortos e dos espíritos: são todos 
figuras da alteridade subjetiva. Mas isso não impede 
que os estrangeiros e inimigos possam (e mesmo 
devam) ser assimilados ao grupo do sujeito e/ou que o 
sujeito se transforme em animal, estrangeiro, branco, 
morto ou inimigo. O que está em jogo é a posição do 
sujeito, não a condição do humano. (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2007: 82)

14 Em “Tradução, Ideologia e História” (p.239), Haroldo de Campos 
opta pelo termo “paramorfismo”, para destacar “[...] no vocábulo (do 
sufixo grego Para-, ‘ao lado de’, como em paródia, ‘canto paralelo’) o 
aspecto diferencial, dialógico, do processo[...]”.
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Antropofagia, antropofagias

O legado da antropofagia modernista para a constitui-
ção de um pensamento brasileiro é inegável. Como destaca o 
próprio Viveiros de Castro (2007: 168), “a antropofagia foi a 
única contribuição realmente anticolonialista que geramos” e 
coube a Oswald de Andrade dar-lhe uma primeira forma nati-
va. Entretanto, como comenta o próprio Haroldo de Campos 
(1967: 17), em seu primeiro ensaio que escreve sobre o poeta 
modernista, “o índio oswaldiano não é, ele próprio diz, o ‘índio 
de lata de bolacha’, sentimentalmente idealizado pelo nosso 
Romantismo, mas o ‘canibal’ de Montaigne (Des Cannibales), a 
exercer sua crítica desabusada sobre as imposturas do civiliza-
do”. O que se depreende é uma imagem do canibal elaborada, 
paradoxalmente – como o é a própria ideia de nação elaborada 
pelo Romantismo – por meio de um olhar europeu. O índio 
canibal é “mau”, é “crítico desabusado”, revés do mesmo rótulo 
da lata de bolacha.

A teoria de Oswald de Andrade – matriz da teoria antro-
pofágica da tradução desenvolvida por Haroldo de Campos –, 
contudo, não chega a desenvolver-se de forma convincente. Ao 
comentar os manifestos antropofágicos e os ensaios oswaldia-
nos dedicados ao tema, o antropólogo Renato Sztutman (2007: 
12-13) comenta:

As fortes intuições contidas nos aforismos de ambos 
os manifestos15 não alcançaram nesses ensaios16 um 
sistema propriamente filosófico. Oswald maneja-
va, ademais, conceitos antropológicos obsoletos e 

15 Trata-se do Manifesto Pau-Brasil, de 1924, e do Manifesto Antropófago, 
de 1928.
16 Trata-se do ensaio A crise da filosofia messiânica, escrito em 1951, e 
do ensaio A marcha das utopias, de 1966.

miolojason.indd   48 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros48 antropofagia modernista e perspectivismo ameríndio 49

equivocados – por exemplo, o de “matriarcado”, 
como figura em Morgan e Bachofen –, importados 
de um conjunto de teorias evolucionistas, presas a 
projeções incessantes de noções ocidentais-moder-
nas sobre o universo indígena. Embora tenha gerado 
insights instigantes, ao buscar transpor seus manifes-
tos para teses acadêmicas, Oswald emaranhou-se num 
mar de teorias por vezes desconexas, distanciando-se 
cada vez mais de sua fonte de inspiração, o mundo 
tupi-guarani.

O perspectivismo é justamente a volta a essa fonte. Diz ain-
da Sztutman (2007: 12-13): 

Viveiros de Castro e Oswald de Andrade encontram-
-se no registro antropofágico. O ponto é que apenas 
que o primeiro teve oportunidade de se defrontar 
diretamente com os antropófagos “em pessoa”, os 
“verdadeiros autores do conceito” de antropofagia, os 
povos tupi-guarani ou, de modo mais geral, os povos 
ameríndios.

E um dos meios de se repensar a tradução em sua radicali-
dade é, porque não, experimentá-la por meio desse outro ponto 
de vista.

“O ponto de vista cria o sujeito” – esta é a proposição 
perspectivista por excelência, aquela que distingue o 
perspectivismo do relativismo ou do construcionismo 
ocidentais, que afirmariam, ao contrário, que “o pon-
to de vista cria o objeto”. (VIVEIROS DE CASTRO, 
2007: 119)

Acessar, ainda que parcialmente esse ponto de vista, é o que 
procuramos fazer, no capítulo seguinte, ao nos debruçarmos 
um dos principais cantos xamânicos estudados por Eduardo 
Viveiros de Castro, em sua tese de doutorado sobre os Araweté.
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Emplumando a grande castanheira
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No que concerne o intuito central deste trabalho, que é 
de pensar as possibilidades de elaboração de uma poética do 
traduzir inspirada numa releitura da antropofagia por meio da 
antropologia de Viveiros de Castro, foi de crucial importância 
nos debruçarmos sobre sua tese de doutorado Araweté: os deuses 
canibais e, mais especificamente, procurar compreender como a 
antropofagia opera nos cantos xamanísticos araweté. Para tal, 
propomos nas páginas que seguem apresentação de um proje-
to de retradução de um canto araweté, traduzido e comentado 
por Viveiros de Castro. O “canto da castanheira”, nome dado 
por Viveiros de Castro ao canto, é utilizado pelo antropólogo 
para ilustrar a complexidade enunciativa-citacional dos cantos 
xamanísticos araweté. Como vimos, para Viveiros de Castro, o 
canto xamanístico araweté “é uma canção de canções, um dis-
curso de discursos, é polilógico”, motivo pelo qual analisa-se, 
primeiro, a complexidade enunciativa do canto, para, em segui-
da, apresentar sua retradução.

O Canto da castanheira

Um dos momentos centrais de Araweté: deuses canibais é a 
análise do “canto da castanheira”. Esse canto, produzido por 
Kãñïpaye-ro na madrugada de 26 de dezembro de 1982, foi 
utilizado por Viveiros de Castro para ilustrar a complexidade 
do agenciamento enunciativo presente nos cantos xamanísticos 
dos Araweté. Como afirma Viveiros (1986: 548):
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A música dos deuses é um solo vocal, mas é, linguisti-
camente, um diálogo ou uma polifonia, onde diversos 
personagens aparecem de diversas maneiras. Saber 
quem canta, quem diz o que para quem, é o problema 
básico.

Viveiros explica17 que o canto da castanheira é de vocabulário 
simples, mas de grande complexidade enunciativa. No canto, a 
enunciadora principal não chega a ser nomeada em momento 
algum – ela seria Kããnïpaye, uma filha do xamã, morta aos dois 
anos de idade. É ela que, num jogo de pergunta e resposta que 
atravessa todo o canto, se dirige aos deuses, ao pai, a um “avô” 
morto (Modida-ro), a um irmão de seu pai, chamado Ararïñã-
no. Além da menina, prossegue Viveiros, outra alma fala, a de 
seu “pai” morto Yowe’ï-do (que assim como o “irmão morto” é 
um espírito que vive em outra dimensão). Ele já aparece no ver-
so 17, mas só será nomeado no verso 33. Estamos, pois, diante 
de uma multiplicidade de lugares enunciativos, emitidos por 
uma única voz.

Em relação ao tema e à estrutura, a canção é formada de 
três blocos (ver original no anexo 01), o refrão dos blocos I e 
II é “Nai dai dai” e não tem significado. O segundo bloco tem 
como refrão “Kadïne-kãñï”, nome de uma divindade feminina, 
Mulher-Canindé, uma arara azul e amarela, que parece servir 
de interlocutora ou imagem da menina morta. O bloco I intro-
duz o tema:

(1) “Por que você empluma a grande castanheira?”

(2) “Por que os deuses estão emplumando a grande casta-
nheira, Modida-ro?”

17 A explicação que reproduzimos a seguir é uma paráfrase 
simplificada da análise de Viveiros contida em Araweté: os deuses 
canibais, pp.553-565.

miolojason.indd   54 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros54 emplumando a grande castanheira 55

(3) “Por que os deuses solteiros emplumam a face da 
castanheira?”

(4) “Eis aqui os deuses, a emplumar a face da castanheira, 
Ararïñã-no”

(5) “Eis aqui os deuses emplumando a grande castanheira”.

Viveiros esclarece que todas as frases acima são enuncia-
das pela menina morta; o “você” do primeiro verso sendo uma 
interpelação a um Maî, ou seja, um deus. A imagem central é a 
da grande castanheira celeste sendo decorada por uma pluma-
gem branca de harpia. Os deuses o fazem porque estão irados 
com a morta e porque por ela ardem de desejo. O desejo dos 
mortos pelas mulheres dos vivos é um aspecto central do cani-
balismo Araweté.

O bloco II veio marcado de um aumento de intensidade 
(ver os parênteses no anexo 01, verso 08). Viveiros, contudo, 
no corpo do texto, aponta que o refrão que introduz o segundo 
bloco já foi acompanhado de um aumento de volume vocal e de 
intensidade afetiva; esse bloco está ligado à descida dos deuses 
à terra.

(6) “Eis aqui os deuses emplumando a face da castanheira, 
ei-los”.

(7) “Por que assim fazem os deuses, (Mulher-Canindé), 
emplumando a grande castanheira?”

(8) “Cá estão os deuses, cá estão, (Mulher-Canindé), emplu-
mando a face da castanheira, cá estão, cá estão os deuses”;

(9) “Porque deseja sua filha, disse o deus, (Mulher-Canindé), 
por isso ele disse: vamos emplumar a grande castanheira”,

miolojason.indd   55 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros56 emplumando a grande castanheira 57

(10) “Foi isso que disse o deus, (Mulher-Canindé), as pesso-
as não comeram a coisa, disse o deus”;

(11) “Por que fazem assim os deuses, (Mulher-Canindé), por 
que disseram: vamos emplumar a castanheira?”

(12) “Eis aqui, veja deuses emplumando a face da grande 
castanheira, Modida-ro”.

(13) “Acenda meu charuto jogado fora, disse o deus”.

(14) “Eis aqui os deuses a emplumar a face da castanheira, 
veja, Ararïñã-no”.

(15) “Eis aqui os deuses emplumando a grande castanheira, 
ei-los”.

(16) “Eis o que os deuses disseram, (Mulher-Canindé), vamos 
emplumar a grande castanheira, eles se entre-disseram”.

(17) “Porque desejam nossa filhinha, por isso os deuses dis-
seram: vamos emplumar a grande castanheira”.

(18) “Por que fazem assim os deuses, (Mulher-Canindé), 
emplumando a face da castanheira?”.

A complexidade enunciativa no segundo bloco é bem maior. 
Os versos de 06 a 08 vem acompanhados da batida do pé do 
xamã, que serve para indicar a presença na terra do que está 
cantando, mas até o verso 09 ainda predomina como lugar 
enunciativo a menina morta. Com efeito, é ela quem continua 
enunciando até o verso 16, mas com algumas interpolações. O 
verso 10 refere-se à “coisa”, que é o jaboti (no momento em 
que a tribo preparava-se para a temporada de caça ao jaboti); 
servindo, assim, de mensagem geral para a aldeia. No verso 13, 
a menina sugere ao pai que ofereça seu charuto ao Maî, no 
mesmo momento em que o charuto do xamã se apagou e que, 
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na terra, o xamã, pede a sua esposa que o acenda. A evocação 
do charuto teve, pois, uma função outra que a pura evocação 
celeste.

É o verso 17 que põe em cena outro enunciador. Como 
explica Viveiros de Castro (1986: 556), “quem diz que os deu-
ses disseram que desejam nossa filhinha não pode ser a menina, 
nem os deuses”. Trata-se de Yowe’ï-do, que é o “pai” morto da 
menina, pois, no patamar celeste, constrói-se toda uma rede de 
parentesco espiritual distinta e complementar aos parentescos 
terrestres. Mas só se saberá que se trata de Yowe’ï-do no verso 
33. O verso 18, que encerra o segundo bloco, devolve a palavra 
à menina.

O terceiro bloco é retomado com o refrão inicial e com uma 
interpelação usual da menina ao deus.

(19) “Por que você empluma a face da castanheira, de 
manhã?”

(20) “Por que você empluma a face da castanheira?”; “Acenda 
meu charuto abandonado, disse o deus”.

(21) Por que você empluma a face da castanheira?”; “Por 
desejar nossa filhinha, disse o deus a si mesmo, Ararïñã-no”.

(22) “Por que os deuses ficam assim, a errar suas flechas nos 
tucanos grandes?”

(23) “Por que você empluma a face da castanheira, deus?”; 
“Ande, ponha-passe sua filha para mim, disse o deus”.

(24) “Por sua causa, realmente, se emplumam as castanhei-
ras, (Refrão), não fui servido-oferecido de coisa nenhuma, 
disse o deus”.

(25) “Por que os deuses solteiros emplumam assim a face das 
castanheiras, Modida-ro?”
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(26) “Por que os deuses emplumam assim a face da 
castanheira?”

“Vou devorar o finado Kãñïpaye-ro, disse o deus”.

(27) “Assim o deus me levará, para cozinhar-me em sua 
panela de pedra”.

(28) “Comeremos seu finado pai, os deuses disseram 
repetidamente”;

“Vão cozinhar-me em sua panela de pedra, disseram os 
deuses”.

(29) “Enfim, mais uma vez os deuses vão-me devorar do 
outro lado do céu, é o que disseram”.

(30) “Pergunte-peça à sua filhinha, disse o deus, (Refrão), 
para nós dois irmos flechar os tucanos grandes, disse o deus”.

(31) “Por que você unta (com urucum) a face da castanheira?”

(32) “Cá estão os deuses untando, untando completamente 
a face da castanheira”.

(33) “Por que os deuses acendem-iluminam assim a face 
da castanheira, Yowe’ï-do?”; “Ande, passe sua filhinha para 
mim”.

(34) “Eeeeh! um comedor-de-pequenos-jabotis espantou 
os grandes moneme, disseram os deuses”; (Refrão); “Nossa 
futura comida fez debandarem as grandes juritis, disseram 
os deuses”.

(35) “A plumagem das grandes araras-canindé-eternas, 
moneme, disseram os deuses; ande, vamos flechar os grandes 
tucanos”.
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(36) “Eeeeh! quanto àquilo de ‘passar a filha pra mim’, que 
disseram os deuses; para mim os deuses (desnecessariamen-
te) disseram (tal coisa)”.

(37) “Nada me foi oferecido, ande, (dê) pequenos jabotis 
para mim, disse o deus”.

(38) “Por que você empluma a face da castanheira?”

(39) “Eeeeh! Nossa futura comida fez debandarem as gran-
des juritis”.

(40) “Por que você empluma a grande (árvore) iciri’i?”

(41) “Por vontade de levar a mulher para caçar, o deus 
empluma a face da castanheira”.

(42) “Por que você unta (de urucum) a face da grande iciri’i?”

(43) “Por que os deuses acabam com meu tabaco?”

(44) “Nossa terra (solo) é fragrante, disse o deus, (Refrão), 
assim que tiver untado a grande iciri’i perfumar-nos-emos 
um ao outro (com a resina da árvore), disse o deus”.

(45) “Por que os deuses emplumam a face da castanheira?”

Nesse, que é o mais longo dos blocos, o regime enunciativo 
segue imbricado. A menina ocupa o lugar de enunciação dos 
versos 19 até a metade do verso 21, quando intervém, uma vez 
mais Yowe’ï-do, o “pai” morto (ou pai “espiritual”) da meni-
na. Ela volta a enunciar até a metade do verso 23, quando há 
uma ordem direta dos deuses para que a menina lhe seja entre-
gue. A primeira metade do verso 24 traz diretamente a palavra 
dos deuses. No verso 25 a menina volta a conversar com o avô 
Modida-ro e, no verso seguinte, é por meio dela que o xamã se 
autonomeia “morto”. Essa autonomeação é, segundo Viveiros 
de Castro, o ponto alto do canto, o momento que causa mais 
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entusiasmo na audiência: não por acaso, na transcrição do can-
to (ver anexo 01), nos versos 26 a 29, há a indicação “forte”. 

Trata-se do momento em que se enuncia o duplo ato antropo-
fágico organizador da cultura araweté: o xamã enuncia que, quan-
do morto, será devorado pelos deuses, condição para tornar-se 
um afim, e os deuses enunciam seu desejo de comer (sexual-
mente) a menina; troca simbólica de bens e mulheres no pata-
mar celeste, função social do xamã. O verso 30 traz justamente 
o pedido que, se aceito, garantirá a inclusão do xamã no céu.

Os versos 31 e 32 marcam a volta da menina como enun-
ciadora, mas já no verso 33, uma terceira vez há a interpelação 
de Yowe’ï-do, o “pai” morto (ou pai “espiritual”) da menina. 
Nesses versos há também a introdução do tema olfativo e uma 
curiosa antropomorfização da castanheira, que passa a ser unta-
da com urucum. Os versos 34 e 35 são uma interessante citação 
da fala dos deuses na voz da menina, os “comedores-de-peque-
nos-jabotis” são os homens que entram na esfera celeste e são, 
em seguida, chamados de “futura comida”, num motivo clássico 
do canibalismo Tupi-Guarani. O verso 36, explica Viveiros de 
Castro:

[...] traz de volta o xamã como sujeito, e é decisivo 
no enredo. Kãñïpaye-ro, citando aquilo que disse-
ram os deuses, de lhe pedir a filha, diz (a ninguém 
em particular) que tal pedido é desnecessário. A glosa 
dos ouvintes era essa: Kãñïpaye-ro disse assim, para 
os Maî: “podem levar Kãñïpaye, ela não é minha, é 
de vocês, não vim aqui para pegá-la de volta não...”. 
O verso, em si, é uma espécie de resumo elíptico do 
que se passara no céu, e não propriamente um diálogo 
entre o xamã e os Maî.

O verso 37 é uma solicitação arrogante dos deuses, desejosos 
de comerem jabotis. A parte final do canto é dominado pela voz 
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da menina, são proferidos por ela os versos de 38 a 40, o verso 
42 e os dois versos finais; por meio dela falam os deuses. São 
do xamã o verso 41, em que conta genericamente que os deuses 
emplumam a castanheira por que desejam levar as mulheres, e 
não apenas a filhinha, para caçar, ou seja, fazer sexo, e o verso 
43, em que fala do fim do tabaco, que marca o fim da inspiração 
e do próprio canto.

Palavras canibais

“Palavras canibais” é nome do ensaio de Antônio Risério 
(1993: 149-181) dedicado ao livro de Viveiros de Castro. 
Incluída em sua importante coletânea de textos sobre as poéti-
cas afro-ameríndias, a reflexão de Risério, ao que tudo indica, 
é a primeira incorporação do trabalho de Viveiros de Castro a 
universo da literatura. Publicado inicialmente na Revista USP, 
em 1992, o artigo procura retomar o centro dos argumentos 
presentes na tese de Viveiros de Castro, destacando, logo de 
início, que “o imaginário araweté prolifera na palavra e no can-
to”18. Basta lembrar, com Viveiros de Castro, que os espíritos, 
conhecidos como Maî, “são antes de tudo música: marakã. Não 
são só cantores, mas cantados” (RISÉRIO: 153).

Risério, em seguida, retoma a tipologia dos cantos arawe-
té, destacando a distinção existente entre os cantos de guerra, 
também chamados de “cantos do inimigo” e os cantos xamanís-
ticos. Como bom antropólogo que é, Risério (1993: 174-175) 
descreve as funções de ambos os cantos na sociedade e seus 
contextos de utilização para, no final, centrar-se precisamente 
no “Canto da Castanheira”. Risério destaca “o deslocamento 

18 RISÉRIO, 1993, p.153.
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constante dos emissores e o jogo citacional”. Ele nota também 
que é “impossível acompanhar esses movimentos verbais sem 
um conhecimento íntimo do código”. Apenas um araweté é 
capaz de discernir, com um nível de “ambiguidade mínima” o 
“regime de vozes”.

Antes de apresentar sua retradução do canto (que reprodu-
zimos no anexo 02), Risério se debruça sobre um dos aspectos 
mais delicados dos cantos ameríndios: sua performatividade. 
Risério assinala, nesse ponto, uma diferença importante entre 
seu ponto de vista e o de Viveiros de Castro:

O que importa é que um texto como o Canto da 
Castanheira se impõe ao leitor. Poeticamente. E aqui 
tenho que discordar de Viveiros. Ao mostrar um qua-
dro de contrastes entre os grandes gêneros textuais 
araweté, ele faz uma distinção insustentável: o texto 
Mai marakã [canto xamanístico] seria regido pela fun-
ção referencial da linguagem, enquanto no awi marakã 
[canto de guerra] predominaria a função poética. No 
è vero. Pelo menos no que diz respeito ao Canto da 
Castanheira é incontestável a supremacia da função 
poética (RISÉRIO, 1993: 177).

O argumento de Risério tem como intuito valorizar a “qua-
lidade poética” do canto, situando-o dentro de um espaço legi-
timado daquilo que tem valor estético. A intenção de Risério 
é boa, no sentido de ampliar a espectro daquilo que compõe 
o espaço de uma poética brasílica. Ele também atenta para o 
fato de que “a regência da função poética, embora implique 
uma concentração da mensagem em si mesma, promovendo 
o ‘caráter palpável dos signos’, não conduz a uma abolição da 
dimensão contextual” (RISÉRIO, 1993: 178). A questão é que 
as consequências de sua postura semiótico-textual produzem 
uma tradução, a meu ver, discursivamente opaca.
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Viveiros de Castro, em Araweté: os deuses canibais, apresen-
ta o “Canto da Castanheira” de duas formas: primeiramente, 
ele apresenta uma transcrição do canto em araweté, transcri-
ção que vem acompanhada de algumas indicações performati-
vas, índices importantes do contexto de realização do canto; a 
segunda apresentação do canto é uma tradução bastante literal 
(pelo menos assim ele a apresenta), em que cada bloco de tex-
tos tem seus versos numerados e é comentado separadamente, 
verso a verso. É essa a forma que tomamos de modelo para a 
apresentação do canto no início deste ensaio. Nos dois casos, o 
canto é contextualizado, explicado, traduzido para o leitor. 

Risério, em certa medida, adota postura semelhante ao colo-
car sua tradução do “Canto da Castanheira” apenas no final 
de seu longo ensaio, no qual faz uma síntese bastante porme-
norizada das funções do canto na sociedade araweté e do pró-
prio canto, destacando, inclusive, os principais deslocamentos 
enunciativos que ali se encontram. Sua tradução, colocada no 
final, contudo, surge como texto autônomo; mas a leitura de 
seu “Canto da Castanheira” é demasiado opaca, pois a com-
plexidade enunciativa do texto e a simbologia das imagens são 
neutralizadas. Um leitor que desconheça o regime enunciativo-
-citacional araweté será incapaz de compreender que há vozes 
imbricadas no discurso do xamã; um leitor que não conheça 
minimamente as metáforas araweté não saberá que “flechar 
tucanos” é fazer sexo. Outra zona nebulosa é o das escolhas 
lexicais estrangeirizadoras (Maî, Modidaro, Kadîne-kanhí...) 
que, na tradução de Risério, surgem sem mediação. 
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Tradução e xamanismo

Entramos aqui no ponto central da discussão. Viveiros de 
Castro (2004: 5), ao refletir sobre a tradução, destaca que, para 
ele: 

[...] traduzir é sempre trair, como diz o ditado italiano. 
No entanto, uma boa tradução – e aqui estou para-
fraseando Walter Benjamin (ou Rudolf Pannwitz via 
Benjamin) – é aquela que trai a língua de destino não, 
língua fonte. Uma boa tradução é aquela que permite 
que os conceitos alheios deformem e subvertam a cai-
xa de ferramentas conceituais do tradutor para que a 
intentio da língua original pode ser expressa por uma 
nova.

A tradução de Risério, aparentemente, corresponderia à pro-
posta de Viveiros de Castro, pois provoca no leitor, de fato, um 
estranhamento que alguns poderiam confundir com “deforma-
ção conceitual”. O estranhamento, contudo, não chega a provo-
car, acredito, nenhuma deformação ou subversão de ferramentas 
conceituais: Risério opera plenamente dentro da lógica textual 
das poéticas ocidentais no que concerne a organização textual; a 
“forma poema” é reconhecível, codificável. O estranhamento se 
restringe ao léxico e, nesse nível, torna-se opaco. Desse modo, o 
próprio valor poético de sua tradução depende de todo um apa-
rato etnográfico, exterior ao texto. A função poética que ele quis 
colocar em primeiro plano, tornou-se refém de uma referenciali-
dade. Esse paradoxo se deve ao modo de funcionamento do can-
to xamanístico; retomando Viveiros de Castro (1986: 548):

 Quase nunca um xamã muda de timbre ou de tom 
para indicar que mudou o sujeito da enunciação das 
frases cantadas; parte dessa informação depende do 
contexto interno, parte do contexto externo, e parte 
de um procedimento metalinguístico: o embutimento 
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citacional pela aposição de fórmulas do tipo “assim 
disse x”.

Com efeito, a tradução das poéticas ameríndias é extrema-
mente complexa. Como aponta Cláudia Neiva Matos (2006), 
“o traslado envolve barreiras de toda sorte”, dentre as quais 
destaca: a ausência de um verdadeiro acervo poético ao alcance 
de nossa compreensão; a enorme distância entre nossa cultura 
e a cultura indígena, que produz um vácuo intertextual e con-
textual; uma dificuldade do ocidente em lidar com o plano do 
sagrado indígena e o receio destes na banalização e desrespeito 
de seu universo espiritual; ignorância linguística propriamente 
dita; apagamento da performance, núcleo vital da forma, mes-
mo da poética, que se esvai na escrita; dificuldade de reprodu-
ção de ritmos, expressividades sonoras, associações metafóricas, 
pois se trata de poesia.

Muitas dessas barreiras são o espaço mesmo de produção 
da tradução e todas elas o espaço em que se move o tradutor. A 
construção do acervo poético é gesto que se realiza aos poucos, 
para o qual contribui cada projeto de tradução e de retradu-
ção. As distâncias entre as culturas vêm sendo elaboradas por 
antropólogos; o respeito é fundamental, como evitarmos pos-
turas simplificadoras, mas o equívoco é também inevitável e 
fundador19, ele se aproxima do conceito de “diferença” como 
entendido por Eni Orlandi, em sua relação com a paráfrase. 
Como diz a autora:

Na diferença, um é diferente do outro. Estão na mes-
ma distância, e é no movimento entre um e outro 
que podemos apreender as suas relações. Não é um o 
modelo e o outro a cópia. Não se trata de considerar 

19 Cf. VIVEIROS DE CASTRO, 2004.
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um primeiro e um segundo (hierarquizada e regular-
mente), nem tampouco dois iguais e separados cla-
ramente entre si, em si. O jogo de paráfrases é que 
dá as distâncias (relativas) dos sentidos na relação de 
diferentes formações discursivas. Pelas paráfrases, os 
sentidos (e os sujeitos) se aproximam e se afastam. 
Confundem-se e se distinguem. É isso que se perce-
be se, ao invés de se tomar (na produção do sentido) 
o sujeito centrado em si mesmo, pensa-se no jogo 
de relações entre formações discursivas diferentes 
(ORLANDI, 2008: 48).

Traduzir um canto indígena para o espaço estanque de uma 
página só pode se dar se a tradução for entendida como pará-
frase, cujo sentido se faz no movimento entre um e outro. Esse 
movimento, acredito, pode propor justamente um “jogo de 
relações entre formações discursivas diferentes”. No caso, para 
retomar as inquietações de Cláudia Neiva Matos, trata-se de 
produzir uma forma discursiva que coloque em relação os uni-
versos simbólicos e os modos de construção de sentido do que 
difere. Esse modo de compreensão da tradução se aproxima 
do xamanismo. Conforme Manuela Carneiro da Cunha (1998: 
14), o xamã é um tradutor e, em seu trabalho de tradução: 

O que se trata de (re)construir é uma síntese original, 
uma nova maneira de pôr em relação níveis, códigos, 
pô-los em ressonância, em correspondência, de modo 
que esse mundo novo ganhe a consistência desejada 
para que se torne evidente [...]. Em suma, que adquira 
um sentido, pois o sentido é, ao fim e ao cabo, a per-
cepção de relações, uma “rede de associações que se 
referem umas às outras, semelhante a um dicionário 
ou a um banco de dados relacional”. 

Continuando com Carneiro da Cunha (1998: 12-13), “a tra-
dução não é só uma tarefa de arrumação, de guardar o novo 

miolojason.indd   66 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros66 emplumando a grande castanheira 67

em velhas gavetas; trata-se de remanejamento mais do que de 
arrumação”. O remanejamento implica “dar consistência”, e 
dar consistência é fazer com que o “novo mundo” adquira sen-
tido; e para que esse novo mundo adquira sentido, é necessário 
“perceber relações”. Com esse intuito, proponho, a seguir, uma 
retradução do “Canto da Castanheira” que procura encenar, 
no espaço da página, a complexidade enunciativa e performati-
va do canto xamanístico. Digo “encenar no espaço da página” 
pois, pelo menos desde Mallarmé, se produziu uma consciência 
e explorou-se a possibilidade de uma performatividade cênica 
na escrita, para qual, por exemplo, os brancos e os tipos gráfi-
cos são significantes. Essas experiências de reescritas não são 
novas, há estudos importantes em etnopoética que vêm pro-
pondo, desde meados do século XX, uma série de formas de 
escrita das culturas ditas orais20; elas, contudo, não chegaram a 
se constituir como fonte direta de inspiração para este ensaio. 

No caso específico desta reescrita, optei por adotar, primei-
ramente, um procedimento encontrado na própria transcrição 
de Viveiros de Castro: os parênteses com “notas performativas”. 
Inspirado naquelas do antropólogo, algumas das quais repro-
duzi literalmente, criei algumas outras para produzir contexto. 
Além das “notas performativas”, incluí, no texto, também com 
distinção tipográfica, dois outros tipos de notas: alguns breves 
comentários poéticos sobre o universo simbólico ali envolvido, 
para tornar menos obscuras algumas metáforas centrais (como, 
por exemplo, alguns indícios do que está implícito nas metá-
foras “ação de emplumar” e de “ir caçar tucanos”); e alguns 
outros comentários para marcar os principais movimentos 

20 Destacam-se nesse campo, entre outros, os trabalhos de Richard 
Bauman, Dell Hymes, Dennis Tedlock e Jerome Rothenberg.
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enunciativos do texto, uma vez que, para o leitor não iniciado, 
os códigos desse regime enunciativo são totalmente desconhe-
cidos. Há, ainda, a inclusão de alguns “epítetos” no corpo do 
próprio texto, explicitando o grau de parentesco das persona-
gens, mas elaborados numa forma que dialoguem com o modo 
de construir sentido da cosmologia araweté. Essas inserções 
permitem que se percebam relações, como entre “caçar tuca-
nos” e “fazer sexo”, o que não significa que o sentido do que 
é “fazer sexo” se revele, mas abre-se uma rede de relações; aí 
reside o ato de traduzir.

A dimensão poética do texto também foi considerara, os 
paralelismos, as repetições, as sonoridades, inclusive com 
a expansão do refrão a cada vez que ele aparece no canto. A 
reorganização do texto, em diferentes blocos, entrecortados 
por linhas em branco ou parênteses, não é incompatível com a 
performance xamânica, ela é também dinâmica, ora mais con-
centrada, ora mais intensa, ora habitada por silêncios. Uma vez 
mais, o andamento do texto não é o mesmo, nem pode ser, nem 
nunca será, mas, o remanejamento pode tornar evidente não 
o novo mundo, mas que se trata de outro mundo. A tradução 
assim compreendida é como o discurso xamanístico, “um jogo 
teatral de citações, reflexos de reflexos, ecos de ecos – intermi-
nável polifonia onde quem fala é sempre o outro, fala do que 
fala o Outro. A palavra alheia só pode ser apreendida em seus 
reflexos” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986: 570).

	 Assim, a proposta de reescrita que segue, longe de ser 
definitiva, é mero fractal que se produz dentro de uma poética 
da movência, revista à luz do perspectivismo ameríndio. Vale 
lembrar que Celso Cunha destaca, em seu livro Significância 
e movência na poesia trovadoresca, a importância do conceito de 
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movência para se entender o texto medieval. Cunha (1985: 36), 
ao refletir sobre a “movência”, destaca que “esse permanente 
fazer-se da obra medieval naturalmente subiria de ponto na 
poesia trovadoresca, difundida sob a forma cantada, com per-
formances distintas, em que acréscimos, banalizações se iriam 
avolumando de realização em realização”. Viveiros de Castro 
(2002b: 35), por sua vez, aponta para o “mundo altamente trans-
formacional proposto pelas culturas amazônicas”. Movência, 
transformação, o remanejamento que segue, pois, não completa 
o texto, apenas o abre, o atualiza, medeia, multiplica.
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O Canto da Grande Castanheira Celeste, 
por Kãñïpaye-ro Araweté

[Madrugada de 26 de dezembro de 1982, Kãñïpaye-ro sai de 
sua maloca e começa a entoar: eu sou Kããnïpaye, filha morta de 
Kãñïpaye-ro, escutem agora meu canto, escutem, que agora falo, 
aqui, pela voz de meu pai...]

Nai dai dai
Nai dai dai
Nai dai dai...
Por que você, espírito, empluma a grande castanheira celeste?
Por que os espíritos agora emplumam essa grande 
castanheira?
Diga-me, Modida-ro, você espírito-avô que habita o outro 
lado do céu.
Por que os espíritos solteiros emplumam a face da grande 
castanheira?
Vejo aqui os espíritos emplumando a face da grande 
castanheira,
Ararïñã-no”, espírito-irmão do meu pai que habita o outro 
lado do céu.
Vejo aqui os espíritos emplumando essa grande castanheira.

[Plumagem branca de harpia, plumagem branca de harpia, cobre 
a grande castanheira, assim fazem os espíritos porque irados com a 
morta; por ela ardem de desejo; descem então à terra.]

[Início do segundo refrão. Aumento de volume vocal e de intensi-
dade afetiva.]

Kadïne-kãñï  [Arara azul-amarela, espírito-Mulher-Canindé]
Kadïne-kãñï  [Arara azul-amarela, espírito-Mulher-Canindé]
Kadïne-kãñï  [Arara azul-amarela, espírito-Mulher-Canindé]

[Kãñïpaye-ro entoa mais forte e alto, bate o pé repetidamente]
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Kadïne-kãñï... Os espíritos estão aqui
Kadïne-kãñï... Emplumando a face da castanheira.
Kadïne-kãñï... Por que os espíritos fazem assim?
Kadïne-kãñï... Emplumando a grande castanheira.
Kadïne-kãñï... Os espíritos estão aqui, estão aqui.
Kadïne-kãñï... Emplumando a face da castanheira.
Kadïne-kãñï... Os espíritos estão aqui, estão aqui.

[Kãñïpaye-ro já não bate o pé]

Kadïne-kãñï... Porque deseja sua filha, por isso o espírito 
falou.
Kadïne-kãñï... Vamos emplumar a castanheira, foi isso que o 
espírito disse.
Kadïne-kãñï... A gente não comeu jaboti21, o espírito disse 
assim.
Kadïne-kãñï... Por que os espíritos fazem assim?
Vamos emplumar a castanheira, por que disseram assim?
Veja aqui os espíritos emplumando a face da grande 
castanheira, 
Modida-ro, você espírito-avô que habita o outro lado do céu.
Veja aqui os espíritos emplumando a face da grande 
castanheira,
Ararïñã-no”, espírito-irmão do meu pai que habita o outro 
lado do céu.

Acenda meu charuto abandonado, disse o espírito. 

[E a esposa do xamã acende seu charuto.]

Aqui os espíritos agora emplumam a grande castanheira, 
ei-los. 

[Movimentos de chocalho sobre o peito da esposa.]

21 Mensagem à aldeia: iniciava-se a época de caça coletiva ao jaboti.
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Kadïne-kãñï... É isso o que os espíritos disseram: 
Vamos emplumar a grande castanheira, eles se entredisseram.

Porque desejam nossa filhinha,
Por isso os espíritos disseram: vamos emplumar a grande 
castanheira.

[Fala Yowe’ï-do, espírito-pai da menina morta]

Kadïne-kãñï... Por que os espíritos fazem assim, 
Emplumando a face da castanheira?
[Retoma a palavra na voz do pai, Kããnïpaye, a menina morta]

[Longa pausa... Silêncio... Kãñïpaye-ro agachado fuma. Ouvem-
se as batidas cadenciadas de seu chocalho; quando repete o refrão 
inicial...]

Nai dai dai
Nai dai dai
Nai dai dai...
Por que você, espírito, empluma pela manhã a face da 
castanheira?
Por que você, espírito, empluma a face da castanheira?
Acenda meu charuto abandonado, disse o espírito.
Por que você empluma a face da castanheira?

[Responde Yowe’ï-do, espírito-pai da menina morta...]
Por desejar nossa filhinha, disse o espírito a si mesmo, 
Ararïñã-no”, espírito-irmão do meu pai que habita o outro 
lado do céu.

[Volta Kããnïpaye, a menina morta...]
Por que os espíritos ficam assim, a errar suas flechas nos 
tucanos grandes?
Por que você, espírito, empluma a face da castanheira?

Ande, disse o espírito, passe sua filha para mim.
[E agora falam os espíritos assim...]
Por sua causa, realmente, se emplumam as castanheiras,
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Nai dai dai
Nai dai dai
Nai dai dai...
Ande, disse o espírito, não me serviram o jabuti.
[Volta Kããnïpaye, a menina morta]
Por que os espíritos solteiros emplumam assim a face das 
castanheiras?, 
Diga Modida-ro, você espírito-avô que habita o outro lado 
do céu.
Por que os espíritos emplumam assim a face da castanheira?

[De novo fala o espírito...] Vou devorar o finado Kãñïpaye-ro.

[Ponto alto, aumento considerável de intensidade; voz mais grave, 
entoação macabra; entusiasmo da audiência...]

Assim o espírito me levará, para cozinhar-me em sua panela 
de pedra.
Comeremos seu finado pai, os espíritos disseram 
repetidamente.
Vão cozinhar-me em sua panela de pedra, disseram 
repetidamente.
Vão me devorar, é o que disseram, do outro lado do céu.
[É ele mesmo Kãñïpaye-ro quem fala] 
Peça à sua filhinha, disse o espírito, 
Nai dai dai
Nai dai dai
Nai dai dai...
Para nós dois irmos, disse o espírito, flechar os tucanos 
grandes.

[Ir flechar tucanos, ir pro mato fazer sexo; o espírito te deseja meni-
na, se fores, teu pai, Kãñïpaye-ro, quando morrer, poderá ser devo-
rado pelos espíritos, tornar-se um afim]

Por que você, espírito, unta de urucum a face da castanheira?
[Volta a dizer Kããnïpaye, a menina morta]
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Aqui estão os espíritos untando, untando toda a face da 
castanheira. 
[Kãñïpaye-ro bate aqui o pé no chão, bate o chocalho sobre a esposa]

Por que os espíritos assim fulguram a face da castanheira?
Diga Yowe’ï-do, espírito-meu-pai que habita o outro lado 
do céu?
Ande, passe sua filhinha para mim.

[No patamar celeste, um homem – Kãñïpaye-ro – se aproxima, os 
espíritos o chamam de comedor-de-pequenos-jabotis...]

Eeeeh! 
Um comedor-de-pequenos-jabotis, disseram os espíritos, 
afugentou as cotingas. 
Nai dai dai
Nai dai dai
Nai dai dai... 
Nossa futura comida, disseram os espíritos, afugentou as 
grandes juritis. 
A plumagem das grandes araras-canindé-eternas, as grandes 
cotingas, 
Disseram os espíritos, ande, vamos flechar os grandes 
tucanos.
Eeeeh! 

[Kãñïpaye-ro sintetiza o diálogo ocorrido do outro lado do céu...]
Quanto àquilo de os espíritos pedirem a filha, não precisa-
vam pedir.

Nada me foi oferecido, ande, disse o espírito, me passe os 
pequenos jabotis.

[O canto vai se concluindo, alternam-se a menina e o xamã...]

Por que você empluma a face da castanheira?
Eeeeh! Nossa futura comida afugentou as grandes juritis.
Por que você empluma a grande árvore cheirosa iciri’i?
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Por vontade de levar a mulher para caçar, 
O espírito empluma a face da castanheira.

Por que você unta de urucum a face da grande iciri’i?

Por que os espíritos acabam com meu tabaco?

Nosso chão é cheiroso, disse o espírito. 
Nai dai dai
Nai dai dai
Nai dai dai... 
Assim que untar a grande iciri’i, disse o espírito,
Vamos nos perfumar um ao outro com sua resina. 
Por que os espíritos emplumam a face da castanheira?

[A partir do último verso, a voz vai morrendo aos poucos, repetindo 
o refrão...]
Nai dai dai
Nai dai dai
Nai dai dai... 
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Anexo 01 - Transcrição do Canto por Viveiros de Castro
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Anexo 02 - Tradução de Antônio Risério

Canto da Castanheira

Nai dai dai
Por que você empluma a grande castanheira?
Por que os Maí emplumam a grande castanheira, Modidaro?
Por que os Maí solteiros emplumam a face da castanheira?
Eis aqui os Maí, Ararinhano, emplumando a face da 
castanheira.
Eis aqui os Maí emplumando a grande castanheira.
Nai dai dai

Kadîne-kanhí
Aqui aqui os Maí, emplumando a face da castanheira.
Por que fazem assim os Maí – Kadîne-kanhí – emplumando 
a grande castanheira?
Aqui aqui os Maí – Kadîne-kanhí – emplumando a face da 
castanheira, aqui aqui os Maí.
Por que quer sua filha, diz Maí – Kadîne-kanhí – que 
empluma a 
grande castanheira.
Foi o que disse Maí – Kadîne-kanhí – ninguém comeu, disse 
Maí.
Por que fazem assim os Maí – Kadîne-kanhí – falando em 
emplumar a grande castanheira?
Veja aqui os Maí, Modidaro, emplumando a face da 
castanheira.
Alumia meu charuto caído, disse Maí.
Veja aí os Maí, Ararinhano, emplumando a face da castanheira.
Aqui aqui os Maí, emplumando a grande castanheira.
Disseram entre si os Maí – Kadîne-kanhí – vamos emplumar 
a castanheira.
Por que querem nossa filha, os Maí emplumam a grande 
castanheira.
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Por que fazem assim os Maí - Kadîne-kanhí – emplumando 
a face 
da castanheira?
Kadîne-kanhí

Nai dai dai
Por que você empluma na manhã a face da castanheira?
Por que você empluma a face da castanheira? Por querer 
nossa filha, disse Maí a si mesmo, Ararinhano.
Por que ficam assim os Maí, errando flechas nos grandes 
tucanos?
Por que você empluma a face da castanheira, Maí? Vamos, 
passe
Sua filha para cá, disse Maí.
Por que os Maí solteiros emplumam assim a face da 
castanheira, Modidaro?
Por que os Maí emplumam assim a face da castanheira? Vou 
comer
o finado Kanhipaiêro, disse Maí.
Assim Maí vai me levar, me cozinhar na panela de pedra.
Vamos comer seu finado pai, disseram e redisseram os Maí. 
Vão me cozinhar na panela de pedra, disseram os Maí.
Mais uma vez vão me comer no avesso do céu, eles disseram.
Mande a menina, disse Maí – nai dai dai – flechar os grandes 
tucanos comigo, disse Maí.
Por que você passa urucum na face da castanheira?
Aqui aqui os Maí, untando a face da castanheira.
Por que os Maí acendem assim a face da castanheira, 
Yoweído?
Vamos, passe sua filha para cá.
Eeeh! Um comedor-de-pequenos-jabutis espantou as 
grandes cotingas, disseram os Maí – nai dai dai – Nossa 
futura comida afugentou as grandes juritis, disseram os Maí.
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Plumagem das grandes cotingas, araras-canindé-eternas, 
disseram
os Maí; vamos, vamos flechar os grandes tucanos.
Eeeh! Quanto àquilo de Maí pedir a filha, não precisava 
pedir.
Nada me foi oferecido; vamos, dê jabutis para mim, disse 
Maí.
Porque você empluma a face da castanheira? 
Eeeh! Nossa futura comida afugentou as grandes juritis.
Por que você empluma a grande icirií?
Por querer levar mulher pra caçar, Maí empluma a face da 
Castanheira.
Por que você passa urucum na face do grande icirií?
Por que Maí acaba com meu tabaco?
Nosso chão é cheiroso, disse Maí – nai dai dai – assim que 
untar Icirií, vamos nos perfumar um ao outro, disse Maí.
Por que os Maí emplumam a face da castanheira?
Nai dai dai

miolojason.indd   80 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros80 emplumando a grande castanheira 81

4. 

A poética multiposicional do traduzir em Ana C.

miolojason.indd   81 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros82 a poética multiposicional do traduzir em ana c. 83

miolojason.indd   82 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros82 a poética multiposicional do traduzir em ana c. 83

Como se pode notar pela tradução do “canto da castanheira” 
e pelas suas reescritas acima apresentadas, o complexo enun-
ciativo-citacional que opera nesse canto, no qual um duplo ato 
antropofágico organizador da cultura araweté acontece, produz 
um imbricamento enunciativo que, pelo modo como foi anali-
sado por Viveiros de Castro, se mostra altamente profícuo para 
o desenvolvimento de uma reflexão a respeito das implicações 
envolvidas em projetos tradutórios nos quais distintos pontos 
de vista atuam. 

Como intuito deste ensaio é pensar a poética do traduzir em 
Ana Cristina Cesar em sua complexidade. O conceito de “ação 
xamânica” surge como possível modo de entendimento de sua 
poética tradutória como uma poética multiposicional. Aqui, 
partimos primeiramente de seus escritos sobre tradução para 
depreender os princípios que regem sua concepção do traduzir 
e, por meio deles, pensar sua reescrita do “Cisne” de Baudelaire 
para, em seguida, refletir sobre os mesmo por meio da ação 
xamânica.

Poéticas do traduzir em Ana C

Autora de um importante conjunto de ensaios sobre tra-
dução, a maioria deles reunidos no livro póstumo Escritos da 
Inglaterra22, no que concerne a tradução de poesia, Ana C é voz 

22 Utiliza-se aqui o volume Crítica e tradução (Ática/IMS, 1999) que 
reúne os seguintes livros de Ana C: Literatura não é documento, Escritos 
no rio, Escritos na Inglaterra, além de alguma poesia traduzida.
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dissonante no cenário brasileiro, dominado por uma prática de 
natureza mais formal. 

Basta um lance de olhos pela poesia traduzida no Brasil ao 
longo do século XX para se verificar que os projetos de tradução 
poética de relevo, quando se trata de poesia rimada e metrifica-
da, foram pautados por projetos tradutórios que tiveram rima e 
métrica como balizas, desde os menos sistemáticos como os dos 
poetas do início do século e dos poetas modernistas, até aqueles 
da chamada geração de 45. O ápice desse processo é o projeto 
dos poetas concretistas que deram à tradução outro estatuto, 
fazendo da atividade tradutória uma atividade central do grupo 
e parte importante de seu projeto poético e político.

Ana C atenta para o fato e, em alguns dos textos que dedica 
à tradução, discute justamente a partir de traduções de Augusto 
de Campos. Em “Bastidores da tradução”, por exemplo, Ana 
C compara o livro Poemas traduzidos de Manoel Bandeira com 
Verso reverso controverso de Augusto de Campos. 

Sobre Bandeira, aponta se tratar de coletânea pessoal, mono-
língue em que há uma unidade em torno de alguns temas que 
atravessam a própria obra do poeta brasileiro – morte, sofrimen-
to, melancolia, fugacidade da vida... “O efeito imediato dessa 
unidade temática é o desaparecimento das diferenças entre os 
autores” (CESAR, 1999: 400). Eles são identificados ao poeta 
pelo tema e “não na sua condição de poeta modernista” (CESAR, 
1999: 400). Aliás, ao traduzir E. E. Cummings, comenta Ana C, 
Bandeira “corrige” a pontuação, suaviza adjetivos e opta por 
vocabulário mais rebuscado, afinando-o com a tradição poética 
romântica. “O resultado é desconcertante e parece indicar uma 
prática da tradução que absorve o texto original e se concentra 
na reconfiguração de um tema favorito” (CESAR, 1999: 401). 
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O resultado pode não ser “arguto e habilidoso”, conclui Ana C, 
mas o modo como o texto é absorvido produz tal “envolvimento 
[que] não nos apercebemos de qualquer imperfeição no poema” 
(CESAR, 1999: 409).

As traduções de Augusto de Campos causam um efeito dis-
tinto, pois o autor “parece rejeitar a questão do tema, a figura-
ção, as sensações sentimentais”. Ana C, inicialmente identifica 
um caráter didático, presente em certa medida no projeto tra-
dutório concretista e “seu sentido ativo de missão”, porque pro-
duzido “dentro de um contexto de luta ideológica” (CESAR, 
1999: 402-403). Mais adiante, ao se debruçar sobre algumas 
soluções de Augusto de Campos, Ana C escolhe um trecho 
de Arnaut Daniel no qual Augusto de Campos traduz “Ieu sui 
Arnautz qu’amas l’aura” por “eu sou Arnault que am(ass)o (l)
a(u)r(a)”. Ao comentá-lo, Ana C (1999: 407) afirma: “do ponto 
de vista de verso, o resultado não é fluente – é demasiado inte-
lectual, pois contradiz a fluência musical dos trovadores. 

Esses comentários não impedem Ana C de reconhecer a 
engenhosidade de Agusto de Campos e muitas de suas ótimas 
soluções. Interessa aqui, porém, destacar que, em Ana C, o “flu-
xo” e o “envolvimento” surgem como balizas distintas daquelas 
mais “intelectuais” ou “formais”. Esse mesmo tipo de preo-
cupação também permeia o artigo “Traduzir o poema curto”, 
no qual argumenta que a “concentração” é uma das marcas do 
poema curto. Para Ana C, “não inflacionar o poema”, tentando 
“absorver o esforço original de dar condensação ao poema”, 
procurando “encontrar mais equivalências para esse esforço 
específico” (CESAR, 1999: 412)  é o que caracterizaria uma 
boa tradução. 

O poema que a autora escolhe para ilustrar seu argumento é 
Salut, segundo Cesar (1999: 417) “intrinsecamente um brinde 
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à modernidade”. Diferentemente das leituras formalistas, a 
análise de Ana C concentra-se nos três níveis metafóricos do 
poema – o brinde como banquete, como viagem ao mar e como 
a própria poesia – e identifica nas palavras écume e toile (que, 
segundo Ana César “pode tanto significar pano, como tela, eco-
ando ainda a palavra voile”) pontos de intersecção desses três 
níveis.

 Em sua interpretação, Ana C destaca a condensação polissê-
mica dos termos como o cerne do poema e como característica 
marcante da modernidade poética. Para ilustrar sua reflexão, 
remete justamente à tradução brasileira do poema feita por 
Augusto de Campos, citando o verso final “Le blanc souci de 
notre toile” e sua tradução por “Um branco afã de nossa vela”. 
No trecho, Cesar (1999: 415) comenta que Augusto de Campos 
“poderia ter usado tela, mantendo o mesmo ritmo e métrica”. 
Chama sua atenção não o rigor na construção metro-rímica do 
poeta concretista e sim sua imprecisão metafórica com o con-
sequente achatamento imagético que provocou, distanciando-o 
de sua “inerência semântica”, para retomar Steiner, citado pela 
autora.

Ana C ainda insinua que “a poesia moderna poderia estar 
em busca de outra maneira de traduzir, talvez uma relação mais 
elástica ou criativa” (CESAR, 1999: 417). Ela ilustra sua postu-
ra por meio de dois poemas que traduz. Sobre o primeiro, “Não 
aceita conformado a noite mansa”, de Dylan Thomas, diz ser 
um poema analítico e objetivo, que desenvolve um tema e com 
estrutura marcante, como a de uma canção, com decassílabos, 
aliterações e rimas. Em relação à tradução, estrutura sua análise 
em torno da noção de literalidade, como segue:
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Foi difícil não ser literal, pois o literalismo poderia 
prejudicar a rima, a métrica e o ritmo. Efeitos impor-
tantes do texto original não poderiam ser reproduzi-
dos devido ao desenvolvimento rigoroso da estrutura 
temática (e sintática). Foi impossível deixar de man-
ter a integridade de raciocínio (isto é, a organização). 
Donald Davie afirma que “a forma literal é inimiga da 
fidelidade” e que “a forma mais livre é também a mais 
fiel”. Se concordarmos com essas afirmações, pode-
remos afirmar que traduzir um poema, segundo esse 
critério, significa exercitar um determinado tipo de 
liberdade – muito controle e muita tensão. E a qual-
quer momento a inflação pode levar a melhor sobre a 
concentração. (CESAR, 1999: 419).

No trecho acima, Ana C se mostra atenta à métrica e à rima, 
sua tradução, contudo, não retoma esquemas metrorrímicos 
tão regulares quanto o original. Na tradução, o que prevalece é 
a “integridade de raciocínio”, a “organização”; a liberdade em 
relação à forma deve ser exercida sem que se perca o controle 
e a tensão necessários para garantir a concentração. Nesse sen-
tido, talvez, deva ser entendida a “relação mais elástica” a que 
se refere.

Em relação ao segundo poema, “Words”, de Sylvia Plath, 
Ana C diz ser um poema sintético e denso que desenvolve asso-
ciações e conexões implícitas. Um poema mais moderno e con-
densado, de imagens complexas e contraditórias. Em relação à 
tradução, Ana C aponta:

Foi mais fácil não ser inflacionária. [...] penso que 
minha tradução conseguiu, sem perdas substanciais, 
ser até mesmo mais condensada do que o texto origi-
nal, em alguns aspectos. Assim: “Golpes/De machado 
na madeira” é a tradução de “Axes/after whose stroke 
the wood rings”. “Ecos que partem/ A galope” é a tra-
dução de “Echoes travelling/Off from the centre like 
horses”. Como resultado, surge um poema em outra 
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língua e não “apenas” uma tradução – que é, sem 
dúvida, o caso de Não aceita conformado a noite mansa 
[sua tradução de Dylan Thomas]. Este poema pode 
ser considerado como uma boa tradução, porém não 
sobrevive sem o original. Enquanto, na minha opi-
nião, Words sobrevive (CESAR, 1999: 419-420).

O resultado alcançado por Ana C no segundo poema não 
parece, para ela, em momento algum, deixar de ser uma tradu-
ção, pois suas condensações não produziriam “perdas substan-
ciais”. O ganho das condensações teria, por sua vez, garantido 
à tradução o estatuto de obra. Ao lograr em alguns momentos-
-chave do poema aumentar a tensão, Ana C imprimiu tal vigor 
a seu texto a ponto de fazer com que pudesse se sustentar sem 
apoio em outro texto. O que Ana C parece procurar é o ponto 
em que a tradução não só desloca mas descola, qualificando o 
espaço entre os discursos: poema matriz de poema.

Em “Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir”, Ana C 
prossegue na mesma direção. Nesse ensaio dedicado aos pro-
cessos de tradução de “Elegia” de John Donne até chegar à voz 
de Caetano Veloso, ela começa afirmando categoricamente:

Há dois movimentos possíveis no ato de traduzir.

1) um movimento tipo missionário-didático-fiel, 
empenhado no seu desejo de educar leitor, transmitir 
cultura, tornar acessível o que não era. [...]

2) um movimento não empenhado, livre de preocupa-
ção com o leitor iletrado ou de um projeto ideológico 
definido, que inclua digamos a importância de divul-
gar fulano no país (CESAR, 1999: 234).

O primeiro movimento, uma vez mais, é identificado ao 
projeto concretista: “a militância cultural do grupo concretista 
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inclui a tradução divulgação como atividade fundamental” 
(CESAR, 1999: 234).

Ao se referir ao segundo movimento, comenta: “coisas fasci-
nantes são as ‘imitações’ – o acesso de paixão que divide o tra-
dutor entre sua voz e a voz do outro, confunde as duas, e tudo 
começa num produto novo onde a paixão é visível”, essa paixão 
não é apenas “tradução”, pois, prossegue Ana C “o nome tradu-
ção, com seus sobretons de fidelidade matrimonial, vacila na 
boca de quem lê” (CESAR, 1999: 234). O exemplo que Ana C 
evoca é o de um livro de poemas recriados livremente: “Robert 
Lowell tem um belo livro chamado Imitations, em que ele imita 
seus entes queridos” (CESAR, 1999: 234). A liberdade em rela-
ção a um projeto ideológico permite que a paixão aflore, numa 
confusão de vozes que já não retoma o velho “pacto matrimo-
nial” da fidelidade. O novo poema que se produz é um e outro 
num terceiro, divide e confunde, tornando estéril a dicotomia 
original-tradução. Nesse contexto, lembra Riaudel (2004: 249), 
ao analisar essa passagem, o leitor é “convidado a entrar nes-
se espaço de subjetividade entreaberto pela multiplicidade dos 
locutores, em fusão e em fissão”.

A multiplicidade de locutores aparece, primeiramente, na 
camada de leituras de John Donne que vão surgindo: há o 
Donne erudito dos concretistas que se funde ao projeto didáti-
co via Ezra Pound; há o Donne reabilitado na Inglaterra algu-
mas décadas antes, por sua “consciência moderna de disper-
são, desgarramento e desorganização”; há, enfim, o Donne da 
canção interpretação no Brasil em 1980, um Donne de “cortes 
e montagens” que pode aflorar, como as imitações, não como 
“pura tradução”, mas na clave do puro desejo, pois “o desejo 
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fica enfim em foco” (CESAR, 1999: 238). O “belo Donne” já 
não importa, mas as múltiplas possibilidades que irradia.

Além disso, é importante notar que Ana C leva sua poéti-
ca tradutória para dentro de sua própria escrita. Riaudel, em 
sua análise, destaca que Ana C faz com que o próprio ensaio 
seja espaço plurivocal pelos seus modos de escrita. O ensaio 
é sobre um poema traduzido de John Donne, “Elegia”, que 
virou canção, num disco de Caetano Veloso, chamado Cinema 
Transcendental. A forma do ensaio é de um roteiro, com take, set-
ting, plot. O script? O trecho de outra canção do disco: “vão pas-
sando os anos/ e eu não te perdi/ meu trabalho é te traduzir”. 
São os trilhos urbanos da memória de Santo Amaro que sur-
dem em letra e música. “O processo de tradução deve, pois, ser 
compreendido em sentido figurado, de transposição do real em 
lembrança, e da lembrança em verso e melodia” (RIAUDEL, 
2004: 252). O ensaio entra em moto contínuo “ele procura apro-
priar-se de Cinema transcendental, literalmente assimilar o dis-
co”, complementa Riaudel (2004: 253).

Aqui a experiência se potencializa e permeia a própria a 
escrita do ensaio. Aliás, acrescenta Riaudel (2004: 254), “ele não 
apaga o sujeito que o escreve. Pelo contrário. É preciso que ele 
apareça em campo, não esconda sua presença”. Ana C (1999: 
235) aparece “no quinto andar da biblioteca supersônica sem 
portas nem escadas” de onde vê “um parque com lago, campos 
trilhas”, é dela:

a lembrança do carinho culpado do Reinaldo na des-
pedida de Paris, aparecendo com uma edição bilíngue 
de poèmes choisis, “olha aqui para você aquele poeta que 
o Caetano Canta” e que a gente tanto ouviu nas reuni-
ões de brasileiros que não queriam deixar Paris nunca 
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mais? O Brasil dá medo de Paris. Minha América, 
minha terra à vista (CESAR, 1999: 236).

A análise que faz da tradução de Donne, de sua potência de 
desejo, passa a atravessar a experiência de desejo do próprio 
eu que também se desdobra e se desloca ao longo do ensaio. 
O que os movimentos expostos ensaiam são, assim, múltiplas 
traduções do desejo via Donne.

A poética do traduzir que se depreende pelo acima exposto 
é, pois, uma poética em que, como afirma Ana C em relação 
à “Sampa” de Caetano Veloso, há “incorporação da experiên-
cia vivida na composição”. Nesse “ato de mistura, filtragem 
ou apropriação poética” (CESAR, 1999: 239) o outro não é, 
contudo, abandonado como parâmetro: em Dylan Thomas a 
reprodução de uma estrutura rege o movimento de reescrita; 
em Sylvia Plath a tensão das imagens justapostas se sustenta 
porque radicaliza a dinâmica de condensação contida na matriz; 
o desejo que irradia no cinema de Caetano Veloso e no roteiro 
de Ana C provém de Donne.

O texto em que a prática do traduzir de Ana atinge, tal-
vez, seu maior grau de complexidade seja sua reescrita de “Le 
Cygne” de Baudelaire. Nele reverbera um ato tradutório que se 
afina com as experiências acima descritas.

“O Cisne” em rotação

Esse trabalho de reescrita de Ana C, normalmente conheci-
do como “Carta de Paris”, encontra-se em seus Inéditos e disper-
sos. Riaudel (2007: 277), em sua tese dedicada a Ana C, comenta 
que, ao organizar os Inéditos e dispersos da poeta carioca, Armando 
Freitas Filho, por sua conta e risco, introduziu o título. Riaudel 
(2007: 274) ainda retoma matéria de Caio Fernando Abreu, 
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publicada no Estado de São Paulo, na qual se reproduz bilhete 
enviado a ele por Ana C, no qual se lê: “mando uma tradução 
livre em prosa que fiz do Cisne de Baudelaire quando estava em 
Londres”. Partindo-se da pesquisa de Riaudel, nota-se que Ana 
C situa seu projeto claramente no campo da tradução, motivo 
pelo qual acredito que seu poema deva chamar-se “O Cisne 
(tradução livre em prosa)”, e não “Carta de Paris”, pois daquele 
modo ela o nomeia.

Riaudel assinala também que a tradução livre em prosa que 
Ana C faz de Baudelaire, ao mesmo tempo em que converge 
para a “imitação” como está definida nos “Pensamentos subli-
mes”, ela também “já é da ordem do gesto criativo” (RIAUDEL, 
2007: 280). A equação é “simples”, explica Riaudel: “‘O Cisne’ 
rompe com ‘Le Cygne’, e aí está sua fidelidade”.

A equação é também mais complexa e a aderência de Ana C 
a Baudelaire não se atém ao título ou ao tema. Riaudel chama 
de “ritmo” a “dívida” de Ana C em relação a Baudelaire. É, para 
retomar em linhas gerais o crítico francês, o ir e vir entre a flui-
dez e a descontinuidade, as mudanças da urbe e as constâncias 
do coração, o efêmero dos edifícios e o peso imóvel da memó-
ria; é também a progressão até o crescendo final, a quebra do 
efeito, o texto em duas partes, a pausa, a dissimetria entre elas 
pela distribuição desigual das estrofes, primeiramente sete e 
depois seis. Conclui Riaudel (2007: 281): “essa estrutura foi 
perfeitamente respeitada e restituída, em toda sua eficácia”.

Não há como não pensar em Ana C comentadora das tra-
duções de Augusto de Campos e das “inerências semânticas” de 
Salut; não há como não insistir na “estrutura temática e sintá-
tica”, na integridade de raciocínio que Ana C vislumbrou em 
Dylan Thomas. Uma vez mais, o “ritmo”, a “organização”, o 
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grande movimento estruturante do texto rege ato tradutório, 
fazendo-se espaço da experiência.

Maria Lucia de Barros Camargo23, em seu trabalho pioneiro 
sobre a poeta, faz um detalhado estudo comparativo da reescrita 
de “Le Cygne” de Ana C que intitula “A carta do Cisne”. Nele, 
já estão postos muitos dos elementos elencados por Riaudel, 
sobretudo os estruturais, como o paralelismo estrófico. Para 
Camargo (2003, 159):

Mais do que aludir a Baudelaire, Ana de fato o tra-
duz, para o português e para o coloquial, lendo-o e 
transformando-o, oscilando entre o pastiche e a paró-
dia não satírica. Em outras palavras: mimetizando e 
transformando.

Trata-se, pois, de ao mesmo tempo mimetizar e transformar. 
Para compreender melhor esse duplo movimento, faz-se neces-
sário primeiramente retomar o poema de Baudelaire.

23 Sua tese de doutorado, Atrás dos olhos pardos, defendida em 1990, foi 
publicada em 2003 (Chapecó, Ed. Argos).
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“Le Cygne” de Baudelaire ou a floresta dos exílios

LE CYGNE

				    À Victor Hugo

			   I24

Andromaque, je pense à vous ! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir où jadis resplendit
L’immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel) ;

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts,
Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus.

24 Segue uma tradução nossa, feita com o intuito de apoiar a leitura.
Andrômaca, penso tanto em vós! E nesse riacho, ¨ Pobre e triste espelho onde 
um dia resplendeu ¨ A imensa majestade de tuas dores de viúva, ¨ O Simeonte 
que cresce com teus choros, ¨¨ Súbito fecundou minha fértil memória,  ¨ 
Quando eu atravessava o novo Carrossel, ¨ A antiga Paris já não há (a forma 
de uma cidade ¨ Muda mais rápido, ai! que o coração de um mortal);  ¨¨ Só 
em espírito entrevejo todo um campo de tendas, ¨ Amontoados de colunas e 
capitéis pintados ̈  Os matos, grandes blocos, poças verdoengas, ̈  E, brilhando 
no chão, o confuso bricabraque. ¨¨ Por ali se espalhava outrora um galinheiro; 
¨ Ali eu vi, um dia, na hora em que no céu ¨ Frio e claro o Trabalho desperta, e 
em que o cheiro ̈  Do lixeiro enche o ar como um sombrio véu, ̈  Um cisne que 
escapara de seu cativeiro  ¨ E, com os pés palmados, esfregando no chão ¨ Sua 
branca plumagem, chegando a um ribeiro ¨ De leito de seco. O bicho abrindo 
o bico ¨¨ Banhando aflitamente as asas na poeira, ¨ Dizia, saudoso de seu lago 
natal: ¨  “Água, vais chover quando? Raio, vais troar? ¨ Vejo esse infeliz, mito 
estranho e fatal, ¨¨ Rumo ao céu às vezes, como o homem de Ovídio, ¨ Rumo 
ao céu irônico e cruelmente céu azul, ¨  Sobre seu colo convulsivo esticando a 
cabeça ávida, ¨  Como se a Deus lançasse sua reprovação!
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Là s’étalait jadis une ménagerie ;
Là je vis, un matin, à l’heure où sous les cieux
Froids et clairs le Travail s’éveille, où la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l’air silencieux,

Un cygne qui s’était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage.
Près d’un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,
Et disait, le cœur plein de son beau lac natal :
«Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ?»
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme l’homme d’Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide,
Comme s’il adressait des reproches à Dieu !

			   II25

Paris change ! mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

25 Paris muda! Mas nada em minha melancolia ̈  Se alterou! Paços novos, andaimes 
e blocos, ¨ Velhos bairros, tudo pra mim devém alegoria, ¨ E as recordações, pesam 
mais do que rochas. ̈ ¨ Assim, em frente ao Louvre, uma imagem me oprime: ̈  Penso 
no grande cisne, com seus gestos loucos, ¨ Como os exilados, ridículo e sublime, ¨ 
E roído por um desejo sem trégua! E em vós, ¨¨  Andrômaca, dos braços do grande 
esposo caída, ¨ Gado vil, sob a mão de Pirro, soberbo, ¨ Em êxtase curvada ante a 
tumba vazia; ¨ Oh viúva de Heitor, oh! e mulher de Heleno! ¨ Penso também na 
negra, tísica e magra, ¨ Patinando na lama e procurando às cegas, ¨ Os coqueiros 
ausentes da soberba África ̈  Por detrás da muralha imensa da névoa, ̈ ¨ A quem quer 
que perdeu isso que não se encontra, ̈  Nunca, nunca! Aos que se embebem em seus 
choros ¨ E mamam na Dor como numa boa loba! ¨ Aos magros órfãos que secam 
como flores! ̈ ¨ Assim na floresta onde meu espírito se exila ̈  Uma velha Lembrança 
feito uma trompa imensa grita! ¨ Penso nos marujos esquecidos numa ilha, ¨ Nos 
cativos, nos vencidos!... e em outros mais ainda!
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Aussi devant ce Louvre une image m’opprime :
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime,
Et rongé d’un désir sans trêve ! et puis à vous,

Andromaque, des bras d’un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Auprès d’un tombeau vide en extase courbée ;
Veuve d’Hector, hélas ! et femme d’Hélénus !

Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, l’œil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derrière la muraille immense du brouillard ;

À quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais ! à ceux qui s’abreuvent de pleurs
Et tètent la Douleur comme une bonne louve !
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs !

Ainsi dans la forêt où mon esprit s’exile
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor !
Je pense aux matelots oubliés dans une île,
Aux captifs, aux vaincus !… à bien d’autres encor !

Como bem nota Barbosa (2009: 43) Lowry Nelson Jr., o 
poema de Baudelaire é um ótimo exemplo do que se pode cha-
mar de texto elaborado a partir de uma alusão literária, pois o 
primeiro verso do poema já é uma referência a Andrômaca que, 
por sua vez, remete, no campo literário francês, a Racine, mas, 
aqui, mais diretamente, a Virgílio. Assim, “não somente utiliza 
palavras e frases da Eneida mais incorpora toda a ressonância do 
episódio ao qual ele alude em seu próprio poema” (BARBOSA, 
2009: 43). Um dos ecos importantes é o fato de que Baudelaire 
incorpora a ideia presente no poema virgiliano de que a cidade 
construída por Heleno é uma pequena réplica de Tróia. Outro 
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aspecto importante é a caracterização do par Andrômaca/
Heleno existindo no nível das recordações, da Tróia original a 
uma ‘Tróia da mente’. 

Esse mesmo movimento é reconhecível em “Le Cygne”; 
desde o início é no espaço da memória – e por meio de uma 
memória que se atualiza – que se faz o poema. Como destaca 
João Alexandre Barbosa (2009: 51), “a lembrança de Andrômaca 
é o elemento deflagrador da composição – situa, desde o início, 
o poema num espaço intertextual”. O que lhe interessa não é, 
contudo, a intertextualidade per se, mas a tensão entre o pesso-
al e o histórico que ela produz no poema, ou, como já indica 
no título de seu artigo, ele procura “a história literária como 
tradução incrustada nas articulações do poema” (BARBOSA, 
2009: 40). Nesse sentido, o ensaio de Victor Brombert, “’Le 
Cygne’ de Baudelaire: douleur, souvenir, travail”, é especial-
mente esclarecedor. Ao analisar o trecho inicial do verso de 
abertura – “Andromaque, je pense à vous!” (Andrômaca, penso 
em vós!) –, Brombert afirma:

O poema começa por um nome próprio cuja substân-
cia pertence simultaneamente ao domínio da história, 
da lenda e da literatura. A voz do poeta, dirigindo-
-se a esta figura transcendente, situada em diferentes 
níveis do passado, se declara no presente do indicati-
vo. Passado e presente aproximam-se e, no entanto, se 
distinguem: no plano sintático, a frase parece unida 
e enlaçada (a segunda pessoa do plural levando-nos 
a uma Andrômaca imanente) enquanto no plano rít-
mico ela separa o vós do eu por uma volta sugerin-
do as dificuldades de uma relação à distância (apud 
BARBOSA, 2009: 48).

O verbo “pensar” no presente do indicativo – Je pense – cap-
tura a alusão literária num espaço de subjetividade (“pessoal” 
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conforme Barbosa), produzindo desde o início uma conver-
gência. Assim, “o início do poema é já a tradução interiorizada 
daquilo que, pela leitura, a memória reteve como instrumen-
to de captação de um certo aspecto da realidade” (BARBOSA, 
2009: 52). Mas, como bem notou Brombert, há, no poema, um 
contínuo movimento de estruturação e desestruturação, por 
isso, de tensão, entre o lugar de onde o eu enuncia e os lugares 
a que alude, ou melhor, que espelha.

João Alexandre Barbosa destaca a “metáfora essencial” con-
tida no segundo verso, que transforma o rio num espelho: Ce 
petit fleuve/ Pauvre et triste image où jadis resplendit (Esse riacho/ 
Pobre e triste imagem onde um dia resplendeu). A superfície 
especular do rio reflete o Simeonte de Andrômaca, Paris (o 
Sena), o lago natal do cisne, ou seja, “o espelho funciona como 
elemento capaz de, num movimento rápido de refração, agluti-
nar realidade pessoal e histórica” (BARBOSA, 2009: 43). Desse 
modo, nas primeiras estrofes do poema, o riacho onde se reflete 
a dupla lembrança de Andrômaca (por um lado, o Simeonte da 
memória de Andrômaca e, por outro, a Andrômaca da memória 
do eu do poema) fertiliza a memória e permite a dupla refração 
que é a lembrança da velha Paris e a lembrança do cisne; todas 
as três, imagens de um desajuste, isto é, do exílio.

Barbosa (2009: 56), ao analisar o modo como as imagens 
se articulam, atenta para o fato de que a imagem do cisne, na 
leitura que Baudelaire faz do tópico, “está permanentemente 
referida aos dois espaços de que seu poema busca dar conta: o 
da tradução literária, por onde é possível vincular Andrômaca 
e Cisne, e o da sua experiência concreta da Cidade”. Há, pois, 
por um lado, uma constante presença da intertextualidade, que 
aparece tanto no exílio como nas lembranças de Andrômaca, 
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quanto no Cisne que se antropomorfiza no final da primeira 
parte e se confunde com o “homem de Ovídio”; e, por outro, 
uma historicização que é a articulação das imagens dos exílios 
com o exílio do sujeito do poema na Cidade, mas que é também 
o “movimento de fecundação da memória, que é o próprio nas-
cimento do poema” (BARBOSA, 2009: 54). 

A primeira parte do poema corresponde ao que Barbosa 
(2009: 56) nomeia de “experiência da memória”, construída 
por um jogo de tensões, de circularidades e descontinuidades, 
em que atua a ironia: a fuga do cisne de sua gaiola não impli-
ca numa libertação, ele se arrasta em busca de um lago que 
se resume a um ruisseau sans eau (ribeiro de leito seco), assim 
como imenso Simeonte da memória de Andrômaca resume-se 
a um petit fleuve (riacho). A ironia certamente atravessa o modo 
como se articulam experiência e memória, mas o que cabe res-
saltar, sobretudo, é o fato de que a primeira parte do poema 
“instaura” um lugar “fundado na tensão básica entre o pessoal 
e o histórico”.

A segunda parte do poema surge como um desdobramento 
da primeira e se constrói por meio de uma série de metamor-
foses intratextuais das imagens centrais do Cisne e do Exílio. 
Conforme Barbosa (2009: 57): “depois da experiência da 
memória, está criado o espaço para a memória da experiência. 
A ironia é substituída pela prática consciente da alegoria”, pois, 
como está escrito na primeira estrofe dessa segunda parte: tout 
pour moi devient allégorie (tudo para mim se torna alegoria). O 
Cisne (antropomorfizado, com seus gestos loucos), Andrômaca 
(agora animalizada como “gado vil”), seguidos da negra tísi-
ca, dos magros órfãos, dos marujos, dos cativos, dos vencidos, 
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produzem uma espécie de “saturação metafórica” de imagens 
do exílio. 

No início da segunda parte, encontram-se as alegorias do 
Cisne e de Andrômaca, que “são alegorias pensadas pelo poema 
e não somente pelo poeta”. Na segunda parte, elas operam na 
construção de uma realidade desolada que é “instauração de um 
espaço capaz de consumir as ressonâncias de um exílio maior” 
(BARBOSA, 2009: 60), multiplicado e desdobrável. O efeito 
que produz é de saturação e adensamento, como se observa na 
imagem que abre a última estrofe: la forêt où mon esprit s’exile (a 
floresta onde meu espírito se exila). 

E, justamente na última estrofe, a proliferação dos “exila-
dos” alcança seu ápice com a mera enumeração de “estados de 
exílio” já sem grandes desenvolvimentos, que culminam com 
uma indeterminação: ... bien d’autres encor! (... outros mais ain-
da!). “A leitura da última estrofe, por isso, completa o poema 
na medida mesmo em que, no nível das imagens, o texto se 
conserva aberto para as múltiplas significações trabalhadas das 
estrofes anteriores” (BARBOSA, 2009: 61).

O Cisne de Ana C

Ana C, em sua reescrita do poema de Baudelaire, traduz 
mais do que o poema, ela traduz a sua poiesis. O que está em 
jogo em “Le Cygne”, logo no início, é a articulação, não sem 
ironia, entre experiência e memória por meio de um duplo 
movimento – tenso – histórico (intertextual, urbano, alegórico) 
e pessoal. Nesse jogo de refrações entre memória e experiência, 
Ana C já parte de uma experiência da memória instaurada, que é 
o poema de partida, e alça sua reescrita para o espaço da memó-
ria da experiência. 
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Desse modo, Ana C parte de onde o poema se encontra: 
ciente de que se trata de um texto que se conserva aberto para 
as múltiplas significações trabalhadas nas estrofes anteriores, 
Ana C opta por não retomar uma a uma as imagens baudelairia-
nas, pois o que se trata de traduzir é o modo como, no poema, 
se articulam e se tensionam memória e experiência, com suas 
circularidades e estratificações, continuidades e descontinuida-
des, como se nota no texto a seguir:

1.

Eu penso em você, minha filha. Aqui lágrimas fracas, dores 
mínimas, chuvas outonais apenas esboçando a majestade de 
um choro de viúva, águas mentirosas fecundando campos de 
melancolia,

tudo isso de repente iluminou minha memória quando 
cruzei a ponte sobre o Sena. A velha Paris já terminou. As 
cidades mudam mas meu coração está perdido, e é apenas 
em delírio que vejo

campos de batalha, museus abandonados, barricadas, avenida 
ocupada por bandeiras, muros com a palavra, palavras de 
ordem desgarradas; apenas em delírio vejo

Anaïs de capa negra bebendo como Henry no café, Jean 
à la garçonne cruzando com Jean Paul nos Elysées, Gene 
dançando à meia luz com Leslie fazendo de francesa, e 
Charles que flana e desespera e volta para casa com frio da 
manhã e pensa na Força de trabalho que desperta,

na fuga da gaiola, na sede no deserto, na dor que toma conta, 
lama dura, pó, poeira, calor inesperado na cidade, garganta 
ressecada,
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talvez bichos que falam, ou exilados com sede que num 
instante esquecem que esqueceram e escapam do mito 
estranho e fatal da terra amada, onde há tempestades, e 
olham de viés

o céu gelado, e passam sem reproches, ainda sem poderem 
dizer que voltar é impreciso, desejo inacabado, ficar, deixar, 
cruzar a ponte sobre o rio.

2.

Paris muda! mas minha melancolia não se move. Beaubourg, 
Forum des Halles, metrô profundo, ponte impossível sobre 
o rio, tudo vira alegoria: minha paixão pesa como pedra.

Diante da catedral vazia a dor de sempre me alimenta. Penso 
no meu Charles, com seus gestos loucos e nos profissionais 
do não retorno, que desejam Paris sublime para sempre, sem 
trégua, e penso em você,

minha filha viúva para sempre, prostituta, travesti, bagagem 
do disk jockey que te acorda no meio da manhã, e não paga 
adiantado, e desperta teus sonhos de noiva protegida, e 
penso em você,

amante sedutora, mãe de todos nós perdidos em Paris, 
atravessando pontes, espalhando o medo de voltar para as 
luzes trêmulas dos trópicos, o fim dos sonhos deste exílio, as 
aves que aqui gorjeiam, e penso enfim, do nevoeiro,

em alguém que perdeu o jogo para sempre, e para sempre 
procura as tetas da Dor que amamenta a nossa fome e embala 
a orfandade esquecida nesta ilha, neste parque

onde me perco e me exilo na memória; e penso em Paris que 
enfim me rende, na bandeira branca desfraldada, navegantes 
esquecidos numa balsa, cativos, vencidos, afogados... e em 
outros mais ainda!
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No verso com que abre sua reescrita – “eu penso em você 
minha filha” –, Ana C produz imediatamente uma continuida-
de e uma descontinuidade importante em relação ao texto de 
Baudelaire. A manutenção do verbo “pensar” no presente do 
indicativo, como comentado acima, é um dos elementos estru-
turantes do poema. Ele introduz um espaço de subjetividade e 
de memória, subjetividade que, no poema de Ana C, se reafir-
ma pelo desaparecimento de uma alusão explícita a Andrômaca, 
substituída por uma figura mais afetuosa. Segundo Evando 
Nascimento (2003: 51), o “prosaico minha filha” indica que “a 
destinatária é alguém da intimidade do sujeito poético, a quem 
de certo modo se confessa, num relato vigoroso e levemente 
melancólico”. Para Nascimento (2003: 48), a “carta” de Ana C 
é “comentário íntimo” e, como tal “tem a vantagem de fazer-se 
nos interstícios do texto do outro, aproximando-se do âmago 
de sua fingida dor literária, auscultando-a, para repercuti-la 
em outro espaço”. O fato de repercuti-la em outro espaço sub-
jetivo, uma vez que Andrômaca foi substituída pela filha, não 
impede a recuperação da alusão à referência literária primeira, 
presente na “majestade dos choros de viúva”. Ana C logra, des-
se modo, a produzir movimento análogo entre o histórico e o 
pessoal, movimento esse que se acentua nas estrofes seguintes 
por meio de uma memória também aqui fertilizada. 

A segunda estrofe se inicia com a assertiva “tudo isso de 
repente iluminou minha memória” e prossegue, assim como 
em Baudelaire, com uma reduplicação especular da memória 
na cidade de Paris. As mudanças observadas não são exatamen-
te as mesmas, mas a sensação de se estar “perdido” e “desgarra-
do” permanece. 
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Na quarta estrofe, as alusões literárias se explicitam, ins-
taurando no texto de modo determinante um espaço intertex-
tual. Ali comparecem, entre outros, Anaïs Nin, Henry Miller, 
Jean-Paul Sarte, Jean Genet e, encerrando a estrofe, Charles 
Baudelaire: “e Charles que flana e desespera e volta para casa 
com frio da manhã e pensa na Força de trabalho que desperta”. 
Agora não é apenas o sujeito do poema que pensa, mas um eu 
que pensa um Charles que pensa. E o que Charles pensa é algo 
que é também memória do sujeito do poema primeiro. A quinta 
e sexta estrofes da primeira parte são, em grande medida, uma 
paráfrase da “experiência da memória” instaurada, revista como 
“memória da experiência”; mas a memória já não mais apenas 
de Charles, ela se tensiona com a experiência e a historicidade 
de outro lugar enunciativo, sem, contudo, descolar-se total-
mente da experiência que o funda e antecede.

Poderia se tratar de mais uma alusão dentro de um poema de 
Ana C. A questão é que o poema não é apenas de Ana C, e, sim, 
refração de um modo de mobilizar, no poema e pelo poema, 
tensões e relações entre experiência e memória, cidade e exílio, 
que é o modo próprio de operar de “Le Cygne”. Se Baudelaire 
retoma de Virgílio não apenas a imagem de Andrômaca, mas 
também certo mecanismo de projeção mental da cidade no 
espaço da memória, o resultado de seu poema não chega a ser 
tradução de Virgílio, pois o descolamento e a descontinuidade 
entre as poiesis de Virgílio e Baudelaire se aguçam e levam a 
uma ruptura. Na reescrita de Ana C a relação é mais complexa, 
pois, ao evocar Charles (Baudelaire) dentro de um texto em 
que não só a estrutura, mas o modo de funcionamento e de 
instauração da experiência da memória do poema “Le Cygne” 
são reconhecíveis e retomados até o final, Ana C complexifica 

miolojason.indd   104 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros104 a poética multiposicional do traduzir em ana c. 105

consideravelmente as instâncias enunciativas do poema, pro-
jetando no “eu penso” várias vozes. Como assinala Camargo 
(2003: 163-164), na minuciosa comparação que faz dos poemas, 
estrofe a estrofe:

É através de “Charles” que a “Carta de Paris” vol-
ta a escrever-se sobre Le Cygne. Sobre: em cima de 
Le Cygne. Sobre: a respeito de Le Cygne. Todavia, é 
exatamente esta mediação de Charles que estabelece 
a distância: a “Carta de Paris” conta o que Charles 
pensa... E a relação autor-texto fica problematizada 
internamente: de quem é a autoria? Tudo ilumina a 
memória. A memória traz Charles que traz a velha 
Paris e Virgílio. Teia infindável de lembranças e sím-
bolos. Floresta em que tudo se espelha, reproduzindo 
as imagens.

A problematização da relação “texto-autor” é, acredito, 
sintoma dessa multiplicação dos lugares enunciativos, num 
espelhamento bastante complexo. A teia infindável que se for-
ma é, também em Ana C, uma espécie de floresta e, como em 
Baudelaire, na segunda parte do poema, tudo “vira alegoria”. 
Se, em “Le Cygne”, a segunda parte do poema surge aqui como 
um desdobramento da primeira e se constrói por meio de uma 
série de metamorfoses intratextuais das imagens centrais do 
Cisne e do Exílio, em “O Cisne” de Ana C, as metamorfoses são 
intra e intertextuais. Nesse sentido, Ana C radicaliza o modo de 
operar do poema que se produz como tradução interiorizada 
daquilo que, pela leitura, a memória reteve como instrumento 
de captação de um certo aspecto da realidade. 

Nesse sentido, o segundo verso da segunda estrofe da segun-
da parte é bastante ilustrativo. Exatamente nesse mesmo ponto, 
no texto de Baudelaire, lê-se: “je pense à mon grand cygne avec 
ses gestes fous” e, em Ana C, “Penso no meu Charles, com seus 
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gestos loucos e nos profissionais do não retorno, que desejam 
Paris sublime para sempre”. O paralelismo entre os dois textos 
é macro e micro estruturalmente evidente: ambos começam 
com o verbo “pensar” no indicativo, cujas implicações, como se 
viu, são imensas e centrais; Baudelaire aqui produz uma impor-
tante rede intratextual em torno da imagem do Cisne potencia-
lizadas pela intertextualidade que a analogia cisne-poeta impli-
ca, Ana C também aqui retoma Charles; nos dois poemas, há a 
presença do possessivo “meu”, mas em Ana C, o “meu Charles” 
é ainda mais polissêmico. Charles aqui é Baudelaire, Charles 
é também “O Cisne”, tanto o da imagem cisne-poeta e o da 
imagem do “cisne louco do poema”, mas também “O Cisne” 
poema e modo de relacionar experiência e memória. O “certo 
aspecto da realidade” que “meu Charles” evoca remete também 
ao amigo Charles da poeta, tensionando ainda mais o histórico 
e o pessoal.

A historicização passa ser mais presente e incorporada como 
experiência atualizada a partir desse momento até o final do 
poema. O “meu Charles” é seguido da lembrança dos “profis-
sionais do não retorno, que desejam Paris sublime para sem-
pre”. As intertextualidades que aí se mobilizam deslocam para 
o contexto histórico brasileiro do momento a questão do exílio, 
problematizando-a. No poema de Baudelaire, há uma dedica-
tória a Vitor Hugo que, à época da publicação de As Flores do 
Mal, encontrava-se no exílio; no poema de Ana C há essa alusão 
aos exilados que ainda se encontram em Paris nesse momen-
to de abertura política do Brasil, no final da ditadura. Riaudel 
atenta para a diferença de perspectiva que existe nos textos no 
que concerne à anistia. Se Victor Hugo ignora a anistia que lhe 
é oferecida pelo regime de Napoleão III por entendê-la como 
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uma “fachada de generosidade”, os brasileiros exilados aceitam 
as condições da anistia, permitindo aos militares um retorno 
tranquilo aos quartéis, livres de quaisquer punições pelas atro-
cidades cometidas durante o regime.

O que transparece no texto de Ana C é, sobretudo, a ambi-
guidade do desejo da volta que, como demonstra Riaudel 
(2007: 288-290), é a ambiguidade da própria Ana C em relação 
à “pátria amada”. Na antepenúltima estrofe do poema se lê: 

e penso em você, 

amante sedutora, mãe de todos nós perdidos em Paris, 
atravessando pontes, espalhando o medo de voltar para as 
luzes trêmulas dos trópicos, o fim dos sonhos deste exílio, as 
aves que aqui gorjeiam, e penso enfim, do nevoeiro,

em alguém que perdeu o jogo pra sempre...

Nesse ponto, no poema de Baudelaire, há uma négresse que 
sonha com o retorno à terra natal. As luzes trêmulas dos tris-
tes trópicos, em Ana C, são mais incertas. Sua tradução tem “a 
marca de uma leitura migrante dos trópicos [... ela] sabe não ser 
mais seu país o éden com que sonhava a négresse de ‘Le Cygne’ 
através da cortina de neblina” (NASCIMENTO, 2003: 53). 
Este país que desde longe atravessa, desde sempre habita, dis-
fórico, aquela que o traduz. Como diz Riaudel (2007: 290), os 
sóis tropicais “não podem carregar a marca da alteridade assim 
que reapropriados por uma americana”. Ainda que a afirmação 
soe exagerada a ouvidos paulistanos, interessa pensar os exílios 
que daí se projetam nas “aves que aqui gorjeiam”. 

Assim como nas estrofes anteriores da segunda parte, é uma 
experiência outra que se atualiza por meio da imagem matriz e 
a partir dela se multiplica: 
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não são mais duas vozes que se confundem, mas três, 
outras mais ainda, inomináveis. Todas se sobrepõem, 
de justapõem, laçam novos elos entre elas, se respon-
dem, se recobrem, se multiplicam... mas nunca se 
excluem umas às outras (RIAUDEL, 2007: 293-294).

No caso, o cisne-sabiá que passa a circular no poema de Ana 
C impossibilita pensar-se o “aqui” como um só lugar: “aqui” 
lugar do sonho-exílio (maldita anistia, não sem triste ironia), 
“aqui” lugar de memória, “aqui” lugar mítico de uma extensa 
poética do exílio-sabiá. Pode-se pensar a desterritorialização do 
cisne que se produz pela inclusão do sabiá, como naturalização, 
o que faria do “Cisne” de Ana C mais uma paráfrase da “Canção 
do exílio”, ou uma espécie de irônica Passárgada, mas, a deser-
ritorialização é seguida de certa reterritorialização. Nas duas 
estrofes finais, encontram-se paralelismos importantes com o 
texto de Baudelaire, além do mais, a referência à canção do exí-
lio é uma entre muitas. 

Não bastassem as alusões já mencionadas, outras tantas 
foram identificadas por Riaudel: a voz de Walter Benjamin, 
que ecoa nas “barricadas”; a voz de Fernando Pessoa que ecoa 
no “voltar impreciso” (navegar é preciso) do fim da primeira 
parte; sobretudo a voz de Robert Lowell, poeta americano, 
autor das Imitations que tanto inspiraram Ana C em seu ensaio 
“Pensamentos sublimes”. No livro de Lowell há uma imita-
ção de “Le Cygne”; dela provêm as “bagagens” do disk-jokey, a 
“bandeira branca”. Mas, prossegue Riaudel, diferentemente de 
Lowell, Ana C não tem como intuito atualizar Baudelaire; ela, 
arrisco dizer, incorpora experiência vivida na composição, mas 
sem perder de vista aquilo que Riaudel chamou de “ritmo” da 
matriz a partir da qual opera e, mais, traz o próprio “Charles” 
para dentro do poema. 
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“O Cisne” de Ana C: uma poética multiposicional do 

traduzir

A situação limite produzida por Ana C em “O Cisne” permi-
te uma reflexão rara sobre o ato de traduzir. Partindo-se de uma 
visão mais tradicional da tradução pode-se facilmente deixar de 
se considerar a reescrita de Ana C como tradução e classificar 
seu texto como adaptação, transcriação, emulação. A adoção 
dessa postura parte de uma concepção enunciativa binária: ou 
o texto de chegada opta por um grau de aderência considerável 
e se submete à voz de partida, ou o texto de partida se torna a 
fonte para a produção de um texto de chegada submetido à voz 
daquele que se apropria. Em ambos os casos guarda-se a inte-
gridade de um sujeito que enuncia. 

O desafio que “O Cisne” de Ana C coloca é a possibilidade 
de coexistência de lugares enunciativos num texto em que a 
memória da experiência não pertence apenas àquele que enun-
cia e nem tampouco o anula. Para lidar com essa complexidade, 
faz-se necessária a elaboração de outra poética do traduzir, para 
a qual o conceito de “ação xamânica” pode ser de alguma valia, 
pois, como afirma Viveiros de Castro (1986: 57):

O discurso xamanístico é um jogo teatral de citações, 
reflexos de reflexos, ecos de ecos – interminável poli-
fonia onde quem fala é sempre o outro, fala do que 
fala o Outro. A palavra Alheia só pode ser apreendida 
em seus reflexos.

A tradução como ação xamânica

Como vimos no capítulo anterior, o discurso xamanístico 
trabalhado por Viveiros de Castro, central no modo de organi-
zação cultural dos Araweté, é especialmente produtivo para se 
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pensar uma poética da tradução em que se verifica a presença 
de diversas posições enunciativas por ser ele um regime enun-
ciativo complexo. Conforme Viveiros de Castro (1986: 548):

A complexidade essencial dos cantos xamanísticos 
Araweté reside [...] no agenciamento enunciativo ali 
estabelecido. A música dos deuses é um solo vocal, 
mas é, linguisticamente, um diálogo ou uma polifo-
nia, onde diversos personagens aparecem de diversas 
maneiras. Saber quem canta, quem diz o que para 
quem, é o problema básico.

O problema básico guarda, assim, retomando Mauro 
Almeida (2013), certa semelhança pragmática daquele colocado 
em “O Cisne”, uma vez que, ao reenunciar o “eu penso” inicial, 
Ana C, o faz de tal modo que nele se escuta o “je pense” inicial 
de “Le Cygne” conjuntamente com o “eu penso” mais confes-
sional e coloquial de Ana C, ambos habitados pelas vozes de 
Virgílio, de Racine, de Ovídio. “O Cisne” soa assim como um 
canto xamanístico, pois este, lembra Viveiros de Castro (1986: 
548), “é uma canção de canções, um discurso de discursos, é 
polilógico”. Logo em seguida, Viveiros de Castro acrescenta:

Quase nunca um xamã muda de timbre ou de tom 
para indicar que mudou o sujeito da enunciação das 
frases cantadas; parte dessa informação depende do 
contexto interno, parte do contexto externo, e parte 
de um procedimento metalingúístico: o embutimen-
to citacional pela aposição de fórmulas do tipo “assim 
disse x”.

O modo como se opera a mudança de posição enunciativa 
não é, pois, sempre marcada. No caso da tradução de “O Cisne”, 
parte-se do pressuposto que há o texto de partida “Le Cygne”, 
que funciona como um primeiro contexto externo que é, tam-
bém, a matriz a partir da qual se configura o contexto interno, 
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ou seja, as mudanças enunciativas verificadas internamente se 
dão em relação ao texto de partida: posso melhor compreender 
o que está implicado em “Eu penso em você, minha filha”, se 
tiver em mente “Andromaque, je pense à vous”. No caso de “O 
Cisne”, o embutimento citacional ganha especial importância, 
pois é por meio dele que o complexo enunciativo se potencia-
liza. Ao declarar: 

Charles que flana e desespera e volta para casa com frio da 
manhã e pensa na Força de trabalho que desperta,

na fuga da gaiola, na sede no deserto, na dor que toma conta, 
lama dura, pó, poeira, calor inesperado na cidade, garganta 
ressecada,

talvez bichos que falam, ou exilados com sede que num 
instante esquecem que esqueceram e escapam do mito 
estranho e fatal da terra amada, onde há tempestades, e 
olham de viés (grifo nosso)

Ana C produz um agenciamento enunciativo polifônico 
extremamente complexo. O lugar de onde parte já é palavra 
alheia, que se desloca e é retomada, fazendo variar as posições 
enunciativas sem, contudo, estabilizá-las. O resultado que pro-
duz, guardadas as diferenças, se assemelha à estrutura do canto 
xamanístico. Ao sintetizá-la Viveiros de Castro atenta para o 
fato de que, tipicamente, o canto xamanístico envolve três posi-
ções: um morto, os “espíritos” (Mai) e o xamã. Nesse sistema:

o morto é o principal enunciador, transmitindo cita-
cionalmente ao xamã o que disseram os Mai [espíri-
tos]. Mas o que os Mai disseram é quase sempre algo 
dirigido ao morto, ou ao xamã, ou a si mesmo sobre o 
morto ou o xamã. Assim, a forma típica de uma frase 
é uma construção dialógica complexa: o xamã canta 
algo dito pelos Mai, citado pelo morto, referente a ele 
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(xamã), por exemplo... Quem fala, assim, são os três: 
Mai, morto, xamã, um dentro do outro”.

Há construções mais simples, onde o xamã canta o que 
dizem os Maî a respeito dos humanos… (VIVEIROS 
DE CASTRO, 1986: 549). 

Nesse sistema, observa Viveiros de Castro (1986: 231), os 
espíritos, conhecidos como Maî “são antes de tudo música: 
marakã. Não são só cantores, mas cantados”. A principal ativi-
dade do xamã na cultura Araweté consistindo, pois, no “traba-
lho de condução dos deuses à terra, para comerem ou apenas 
para ‘passearem’” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986: 257). O 
xamã serve de mediador, ou melhor, de um “suporte dos Maî, 
que cantam por sua boca” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986: 
542). Nesse processo, “o xamã não incorpora as divindades e 
os mortos, ele conta-canta o que vê e ouve: os deuses não estão 
dentro de sua carne” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986: 543). 
O xamã, desse modo, não é apenas suporte, é também sujeito e, 
por isso, tem voz. 

Ainda segundo Viveiros de Castro (1986: 547), “um bom 
canto é aquele que rearruma temas e figuras de linguagem 
semifixos em um novo arranjo enunciativo, e especialmente 
aquele que produz enunciados cosmologicamente relevantes, 
pondo em cena mortos do grupo”. No caso da tradução, pode-
-se pensar o próprio texto de partida como um “arranjo semifi-
xo”, a partir do qual se produz um novo “arranjo enunciativo”, 
sendo um modo de pôr em cena “mortos do grupo” e os espíri-
tos – “todos os espíritos celestes e subterrâneos parecem poder 
ser identificados por seus cantos” (VIVEIROS DE CASTRO, 
1986: 231). O interessante é que a colocação em cena permite 
distintos graus de complexidade. Como aponta Viveiros de 
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Castro, o canto xamanístico pode ter uma estrutura mais sim-
ples onde o xamã canta o que dizem os Maî. É possível iden-
tificar essa estrutura mais simples com a tradução strictu sensu, 
isto é, aquela em que a interferência do tradutor não chega a 
inserir outras instâncias enunciativas, mas fazendo com que a 
superposição de vozes produza tensões enunciativas dentro do 
próprio enunciado. Nesse caso, o que o tradutor conta-canta, 
ainda que seja marcado por sua subjetividade, não multiplica as 
posições enunciativas.

A tradução de “O Cisne” pode ser interpretada, por sua 
vez, como um tipo de agenciamento enunciativo que corres-
ponderia, como “efeito pragmático”, a um tipo mais complexo 
de canto xamanístico. Na tradução, o principal enunciador (o 
“morto”) é, na maioria das vezes, o(s) sujeito(s) do texto de par-
tida que transmitem citacionalmente o texto (com seus inter-
textos, historicidade), cabendo ao tradutor (xamã) “cantar algo 
dito pelos Maî, citado pelo morto”. Aquilo que é cantado pode 
referir-se ou dirigir-se a ele xamã também, ele pode ser par-
te constitutiva do discurso. O exercício do xamanismo acaba 
“envolvendo mais que a memória de cantos: a capacidade de 
manifestar singularmente a palavra alheia” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 1986: 602). Manifestar singularmente significa, de 
certa maneira, “implicar-se”. Em “O Cisne” é possível reco-
nhecer a voz do sujeito do poema de partida “je pense”, sujeito 
esse que se personifica “Charles que pensa”; é possível também 
reconhecer um “ritmo” (fluxo, forma) – os Maî são antes de 
tudo música –, além de uma série de camadas citacionais (de 
Sartre a Gonçalves Dias).

Desse modo, em sua reescrita de “Le Cygne” de Baudelaire, 
Ana C, “rearruma temas e figuras de linguagem semifixos em 
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um novo arranjo enunciativo”, mas, como foi visto, não se pro-
duz pura emulação; o que se produz, para retomar Viveiros de 
Castro, poderia ser compreendido como “uma construção dia-
lógica complexa” onde quem fala são “os três”, “um dentro do 
outro”. Essa atividade de reescrita interessa especialmente pelo 
fato de ser multiposicional, assim como, por exemplo, é o ensaio 
“Pensamentos sublimes...” ou a tradução livre de “Le Cygne”. 
Assim, em “Pensamentos sublimes...”, o “desejo” é metafísico, 
é traduzido, é transportado, é ocultado, é projetado no Brasil 
tropical de 1980, no cinema transcendental de Caetano Veloso, 
pelo corpo do ensaio e do desejo da menina brasileira pouco 
afeita a patriotices. 

Pedro Niemeyer Cesarino (2011) atenta que os dilemas 
da palavra xamanística são os da “transformação e da tradu-
ção (que conecta xamãs, espíritos e parentes)”, cabendo à pala-
vra xamanística “encadear tempos sobrepostos no fluxo dos 
surgimentos e das transformações”. Trata-se, pois, prossegue 
Cesarino (2011: 21), de “variar o mundo e o sujeito que canta”. 
No caso dos Marubo estudados por Cesarino, multiposiciona-
lidade e multipessoalidade se potencializam, levando-o a falar 
em “multiplicação fractal da pessoa na miríade personificada” 
(CESARINO, 2011: 37). Difícil não retomar Riaudel e a rede 
que decifra no “Cisne” de Ana C: Pessoa, Lowell, Bandeira, 
Gonçalves Dias, Victor Hugo, exílios, anistias e outros tantos 
difíceis sabiás... 

Enfim, é possível interpretar “O Cisne” de Ana C como “ação 
xamânica”, sobretudo pelo modo como ali se evoca “Charles”. 
Ana C o coloca dentro do poema: Charles/Cisne, signo ambí-
guo de exílio; Charles personagem evocado como autor, de 
novo autor de seu (im)próprio arranjo semifixo re-enunciado 
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por meio e em outra experiência enunciativa em que compa-
recem os sabiás, Pessoa, negras agora sublimando exílios de 
um outro lado da neblina. “De quem é a autoria?”, pergunta-se 
Camargo. “Quem fala são os três, os seus ecos... um dentro do 
outro”, responde o xamã.
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Tradução poética e xamanismo transversal: 
entre Maria Gabriela LLansol e Charles Baudelaire
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O lugar a partir de onde Viveiros de Castro pensou o xama-
nismo teve, ao longo das últimas décadas, uma série de desdo-
bramentos importantes, sendo um deles seu estudo intitulado 
“Xamanismo transversal, Lévi-Strauss e a cosmopolítica ama-
zônica” no qual reinterpreta os conceitos de “sacrifício” e de 
“totemismo” em Lévi-Strauss; a partir dos quais desenvolve o 
conceito de xamanismo transversal. Essas suas considerações 
foram fundamentais para compreendermos o projeto tradutó-
rio de As Flores do Mal proposto por Maria Gabriela Llansol.

Ao deparar com essas traduções, num primeiro momento 
fiquei desconcertado. No livro, publicado em edição bilíngue, 
a maioria dos poemas guarda alguma correspondência visual 
com o texto de partida, com um mesmo número de estrofes 
e de versos, ainda que o metro e a rima sejam raramente cor-
respondentes. Não é possível, pois, aparentemente depreender 
um projeto de tradução por parte de Llansol, já que para cada 
texto baudelairiano a poeta opta por um tipo de solução. Se há 
poemas que procuram certa identidade formal com os textos de 
Baudelaire (estrutura estrófica, metro, rima) a grande maioria 
corresponde mais a uma pura invenção de poema novo. 

O livro é também desconcertante por sua própria estrutura: 
na capa se lê “tradução de Maria Gabriela Llansol e “posfácio de 
Paul Valéry”. Este é, de fato, um texto do poeta francês sobre a 
obra poética de Baudelaire, não havendo nenhum outro tipo de 
paratexto, nem introdução, nem notas do tradutor. Do texto de 
Valéry, um trecho é usado como orelha do livro, no qual se lê: 
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Vemos hoje que a ressonância, passados mais de ses-
senta anos, da obra única e muito pouco volumosa de 
Baudelaire, preenche ainda toda a esfera poética, que 
está presente aos espíritos, é impossível de ignorar, 
reforçada por um número notável que dela derivam, 
que não são imitações, mas consequências.

Deriva de Baudelaire? Consequência de sua obra, sem o 
peso da imitação? Ficam as perguntas no ar, pois a tradutora 
não dá mais pistas. Mas pode-se imaginar que provavelmente 
Llansol estaria de acordo, pois, para ela, ao que tudo indica, 
tradução é mesmo deriva e invenção.

Em textos anteriores (Faleiros, 2010a e 2010b), interpretei o 
trabalho de Llansoll como “reimaginação”, inspirado no modo 
como Haroldo de Campos (1979, 1996) concebe a reescrita da 
poesia chinesa. Guardei dele sobretudo a noção de que é pos-
sível compreender a “reimaginação” como uma operação que 
consiste em ressignificar o poema a partir de uma reestrutu-
ração do espaço gráfico, potencializando aspectos latentes no 
texto. Desse modo, observei que, quando refez o poema “Une 
charogne”, Llansol transpôs para a própria forma do poema 
a decomposição do corpo, mudando inclusive o título para 
“Corpo que apodrece”, ao invés de “Uma carniça”, como de 
costume. Assim, a decomposição do título contamina todo o 
poema, como, por exemplo, nesta estrofe que inicia o poema 
(In: BAUDELAIRE, 2003: 78-79):

Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme,
    Ce beau matin d’été si doux:
Au détour du sentier une charogne infâme
      Sur un lit semé de cailloux,
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Lembrai-vos
Minh’alma

Da coisa que vimos nessa bela manhã de verão na curva 
brusca do caminho um corpo a decompor-se infame sobre 
uma liteira semeada de calhaus. [...]

O segundo poema com que trabalhei na ocasião foi “A une 
passante”, um dos quatro poemas que receberam da autora duas 
versões publicadas conjuntamente. Na primeira das traduções, 
Llansol opta por uma reescrita praticamente semântica, fazen-
do apenas pequenas modificações, como colocar em maiúsculas 
algumas palavras precedidas de exclamação ou alterar a for-
ma do travessão (procedimento padrão em suas retraduções). 
Naquela que chama de “outra versão”, Llansol radicaliza sua 
proposta, transformando, por exemplo, os dois quartetos numa 
espécie de roteiro para um curta-metragem por meio de um 
desmembramento das cenas em “slides”. O efeito produzido é 
o de estancar cada momento, levando o leitor a uma observa-
ção mais atenta de cada detalhe que compõe o instantâneo. Há 
ainda uma série de outras modificações, como a introdução e 
omissão de sujeitos, produzindo condensações e diluições alta-
mente significantes. Ao concluir a análise, perguntei-me o que 
restaria de Baudelaire e concluí que ela conseguira reinaugurar 
a velocidade, o prosaísmo, o vaivém, a passagem; reconfigura-
dos em tempo de Alta Idade Mídia.

Poderia se dizer algo semelhante de outras traduções (pois 
assim as chama Llansol), como “Bohémiens en voyage”, tradu-
zido por “Ciganos em trânsito”, em que o soneto é completa-
mente redistribuído no espaço, dinamizando a própria errância 
no espaço da página, como segue:

miolojason.indd   121 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros122 tradução e xamanismo transversal 123

Partiu ontem
A tribo profética de pupilas ardentes

Levava a filharada às costas ou entregava aos seus orgulhosos 
apetites
o tesouro sempre disponível dos seios pendentes

Os homens vão a pé sob o peso de armas luzidias
Ao lado das carroças onde os seus se amontoam

Passeia pelo céu olhos carregados de uma nostalgia que lhes 
causam
quimeras ausentes. Nada de muito intenso.

Do fundo de seu reduto de areia, o grilo volta a cantar-se. 
Viu-os passar

Cibele, que os ama
Dá mais Verde à paisagem
Faz a rocha tornar-se nascente e o desenho mais flor

O seu reino de vindouras trevas está sempre aberto ao 
nómadas

Há, contudo, momentos em que Llansol opta por uma pos-
tura bem mais “conservadora”, como no poema “Ao leitor”, que 
abre o livro que traduz conservando as rimas, como se pode ler:

A alma tomada por tolices e erros, não		  (12)
E pecados, que nos moldam os corpos,		  (10)
Alimentamos nossos queridos remorsos	 (12)
Como sem abrigos que estimam sua sujidão 	 (14) 

Os alexandrinos perfeitos de Baudelaire são em parte des-
construídos, mas restam como ecos e a rima serve de armadura 
ao poema. Aparentemente, pois, tem-se a impressão de certa 
hesitação por parte da tradutora entre a adoção de uma reescri-
ta em prosa e a manutenção das marcas formais. Fica-se com a 
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sensação de que falta um projeto claro, pois a leitura do livro 
provoca, no leitor acostumado às Flores do Mal, um desbussola-
mento que pode vir a ser compreendido como descontinuidade.

Eduardo Viveiros de Castro (2007: 89), ao reinterpretar os 
conceitos de “sacrifício” e de “totemismo” em Lévi-Strauss, 
utilizando o aparato da linguística, comenta que o “sacrifício” 
seria metonímico e o “totemismo” seria “metafórico”, sendo 
o primeiro um “sistema técnico de operações”, o segundo um 
“sistema interpretativo de referências”, sendo assim, o primei-
ro da ordem da parole, o segundo, da langue. Ao desenvolver 
seus argumentos, indo muito além da linguística, Viveiros de 
Castro, na mesma passagem, acrescenta que, diferentemente do 
totemismo, as transformações sacrificiais...

	 ...acionam relações intensivas que modificam a 
natureza dos próprios termos, pois ‘fazem passar’ algo 
entre eles: a transformação, aqui, é menos uma per-
mutação do que uma transdução (para usarmos o voca-
bulário de Gilbert Simondon) – ela lança mão de uma 
energética do contínuo. Se o objetivo do totemismo é 
estabelecer uma semelhança entre duas séries de dife-
renças dadas cada qual por seu lado, o propósito do 
sacrifício é diferenciar internamente dois pólos pres-
supostos como auto-semelhantes, ao induzir/transdu-
zir uma zona ou momento de indiscernibilidade. 

A iluminadora passagem de Viveiros de Castro permite 
pensar o ato tradutório a partir de outra chave conceitual. Ao 
invés de tratar o poema como totem, ou seja, para retomar o 
próprio Viveiros de Castro, como um “sistema de formas”, é 
possível concebê-lo como sacrifício, ou seja, “como um sistema 
de forças”. 

Assim, ao transduzir, ao “induzir” e “diferenciar inter-
namente dois pólos”, produzindo zonas e momentos de 
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“indiscernibilidade”, como os deslocamentos da “passante” e 
dos “ciganos”, Llansol invoca a palavra de Baudelaire com força 
xamânica, ela penetra nas entranhas do texto, para além da apa-
rente descontinuidade, mais do que qualquer outro tradutor de 
Baudelaire em língua portuguesa, e, ondulatoriamente, “lança 
mão” de uma poderosa e concertante “energética do contínuo” 
que reinstaura o sistema de forças que habita nas Flores do Mal.

O xamanismo transversal

Importante porém notar que a dimensão sacrificial do ato 
não se contrapõe necessariamente à dimensão totêmica. Para 
pensar algumas das tensões existente entre essas dimensões, 
vale lembrar que as variações no modo de operar diante do tex-
to de Baudelaire faz com que Llansol, em certo sentido, ative 
um complexo que, de algum modo, produz efeitos pragmáticos 
que nos fazem pensar na ação xamânica como compreendida 
por Viveiros de Castro. 

Para refletir sobre essa ação, partimos do poema 
“Correspondances” por ser ele um daqueles que, no livro de 
Llansol, é apresentado em duas versões, uma mais criativa e a 
segunda mais “literal”. Essa dupla tradução produz, na pági-
na dupla, uma triangulação entre o poema original e suas duas 
reescrita. Na primeira delas, chamada de “tradução literal” pela 
própria autora, lê-se:

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.
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Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

II est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
– Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.

A Natureza é um templo de pilares vivos
Que deixam, por vezes, sair palavras confusas,
O homem por aí passa, através de florestas de símbolos
Que o observam com olhares familiares.

Como longos ecos que, de longe, se confundem
Numa tenebrosa e profunda unidade
Vasta como a noite e como a claridade
Os perfumes e as cores e os sons se respondem.

Ele há os perfumes frescos como pele de criança.
Doces oboés e verdes como as pradarias
– E outros corruptos, vivos e triunfantes.

Contendo em expansão quimeras infinitas
Como o âmbar, o almíscar, o benjoim e o incenso
Que cantam o transporte do espírito e dos sentidos.

A “literaridade” da tradução, de fato, pode ser verificada na 
maioria dos versos da tradução. Apesar de não haver desloca-
mentos semânticos importantes, algumas escolhas já apontam 
para o processo de transformação em curso. No primeiro ver-
so, uma simples inversão – “pilares vivos” ao invés de “vivos 
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pilares” – evita uma rima, central na estruturação da estrofe de 
Baudelaire, com o verso conclusivo “olhares familiares”. Seu 
intuito seria deixar as palavras mais confusas? A confusão atin-
ge, na tradução, a própria organização da primeira sentença, 
uma vez que, ao invés de afirmar que optar por “A Natureza é 
um templo onde vivos pilares / Deixam por vezes sair palavras 
confusas;”, Llansol muda a sintaxe, ao afirmar que “A Natureza 
é um templo de pilares vivos / Que deixam, por vezes, sair pala-
vras confusas”; mudança que atinge também a pontuação, pro-
vocando no leitor um estranhamento visual pelo modo como, 
no primeiro terceto, desenha o travessão; modo este que, ali-
ás, se multiplica na “outra versão”, que comentaremos mais 
adiante.

O primeiro terceto, aliás, na tradução, inicia-se como uma 
estrutura sintática bizarra – “Ele há”, opção por uma estrutu-
ra agramatical para traduzir a fórmula impessoal de uso cor-
rente “il est”, que “literalmente” significa simplesmente “há”, 
evidencia o estranhamento em jogo. O que se nota, pois, é a 
mobilização do que chamei acima de “sistema de forças” conti-
do na própria imagética do poema, isto é, ao torcer a sintaxe em 
sua reescrita, Llansol faz com que o próprio poema performe a 
“confusão das palavras”, potencializando a “confusão de ecos” 
e expandindo as “coisas infinitas” (choses infinies). Não parece 
acaso o fato de “choses” (coisas) ser o único substantivo em todo 
o poema a não corresponder “literalmente” ao do poema de 
Baudelaire – ao transformar a “coisa” em “quimera” a tradutora 
radicaliza o caráter etéreo das imagens, dissipando no ar seus 
cheiros.

Ao longo desse gradual processo de apropriação, Llansol, 
contudo, não perde de vista o poema baudelariano. Ela move-se 
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por dentro dele, tensionando, em sua tradução, também a for-
ma do poema, pois, mesmo que não “conserve” métrica e rima, 
a mancha do texto na página remete claramente ao soneto, ten-
dência formal que, aliás, se radicaliza na “outra versão”, como 
se pode notar:

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

II est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
– Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.

A Paisagem é um Alpendre de colunas vivas
Que soltam palavras confusas, mas nem sempre,
Florestas de símbolos com olhos compacientes
Observam o humano que por ali transita.

Em ondas longas de ecos que se confundem
À distância dum tenebroso e profundo Há___
Vasto como a noite de uma imensa claridade___
Sons cores odores mutuamente sintonizam.

Os perfumes, por exemplo. Há-os inocentes
Verde folha pele de menina com macios de oboé
– E outros há, sabidos, triunfantes e perversos
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Contendo em expansão quimeras infinitas
Que celebram o espírito transeunte dos sentidos,
Como o âmbar, o incenso, o benjoim e outros ainda.

Essa segunda versão atua, com efeito, na lógica do contínuo, 
mas por meio de um complexo movimento. É possível, sim, 
identificar claramente que se trata de uma reescrita do poe-
ma “Correspondances” de Baudelaire. A própria forma soneto se 
impõe de modo mais evidente do que na versão anterior, ainda 
que as rimas e a métrica não equivalham formalmente ao poe-
ma de Baudelaire. O mesmo vale para um conjunto relevante 
de imagens - encontramos as colunas, as palavras confusas, a 
floresta de símbolos, a confusão dos ecos, as correspondências 
entre sons cores e odores, os perfumes, a pele das crianças, os 
oboés… E mesmo que a sintaxe opere de modo bastante distin-
ta na tradução Llansol, esse deslocamento retoma, em grande 
medida, as imagens centrais do poema. 

Algumas escolhas, contudo, produzem deslocamentos 
semânticos importantes – a “Natureza” torna-se “Paisagem”, 
assim como o “Templo” passa a ser “Alpendre”, num proces-
so evidente de dessacralização do lugar, dando-lhe mais con-
cretude. Verifica-se assim a radicalização do processo iniciado 
na dita “versão literal”, uma vez que, por exemplo, as “coisas” 
seguiram sendo quimeras… O sonho em Llansol não é, con-
tudo, devaneio ou evasão, ele adere ao mundo sensível, como 
se pode notar também no idiossincrático uso do verbo haver. 
Na tradução de “une ténébreuse et profonde unité” por “um tene-
broso e profundo Há___”, o que se nota é que a observação da 
paisagem em Llansol, diferentemente observação da natureza 
em Baudelaire, não permite uma “profunda unidade”, mas uma 
“existência”, uma unidade que é da ordem da experiência, e não 
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de algum conceito abstrato de unidade. A “outra versão” reto-
ma, assim, tanto imagens centrais que organizam o discurso 
Baudelariano, quanto potencializa enérgicas latentes no texto 
que já haviam sido mobilizadas na “versão literal”, presenti-
ficando-as, e fazendo com que a leitura seja necessariamente 
“concertante”, articulando, no mínimo, os três textos.

Uma análise isolada dessa “outra tradução” poderia levar a 
crer que se trata de mais uma tradução do poema, cujo valor 
estético poderia ser medido por uma maior ou menor corres-
pondência em relação ao número e sílabas, de recorrências 
rímicas etc. Uma análise por meio do xamanismo transversal 
levará necessariamente a outros caminhos.

Para isso é importante esclarecer que, segundo Renato 
Sztutman (2005: 154), o xamanismo “não pode ser reduzido 
a uma instituição propriamente dita, tampouco a faculdades 
de certos indivíduos excepcionais”, pois, prossegue Sztutman, 
“o xamanismo consiste mais num sistema de pensamento e 
ação, num sistema de comunicação e mediação”. Esse sistema 
de comunicação e de mediação produz uma série de “opera-
ções” descritas por Viveiros de Castro (2007, p.102) da seguinte 
maneira:

As operações xamânicas, se não se deixam reduzir a 
um jogo simbólico de classificações totêmicas, tam-
pouco são da mesma espécie que o contínuo fusio-
nal perseguido pelas interserialidades imaginárias do 
sacrifício. Elas exemplificam uma terceira forma de 
relação, a comunicação entre termos heterogêneos…

A heterogeneidade dos termos faz com que o sistema esteja 
em “desequilíbrio perpétuo”. O que está, pois, em jogo, explica 
Viveiros de Castro (2007: 102), é que “as diferenças de potencial 
transformativo entre os seres são a razão de ser do xamanismo”. 
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O potencial transformativo produz, prossegue o antropólogo, 
uma “síntese disjuntiva”, daí a transversalidade, ou ainda, a pro-
dução de uma “conexão parcial”.

As “Correspondências” provocadas pelas traduções de 
Llansol são justamente dessa ordem. No caso específico desse 
poema, ela identifica claramente as matrizes mais significantes 
da correspondência, a saber, a floresta de símbolos, as palavras 
confusas, o modo como e ecoam, se respondem e se confun-
dem perfumes, imagens e sons… Em seu projeto de reescrita, 
primeiramente, as “coisas” passam a operar na lógica do oní-
rico (quimeras) para, em seguida, construir um outro patamar 
de correspondência, que é a interpretação da “Natureza” como 
“Paisagem” e do “Templo” como “Alpendre”. As implicações 
desse tipo de síntese disjuntiva são distintas da transformação 
da “floresta de símbolos” em “bosque de segredos”. No caso de 
Junqueira, as razões de suas transformações são evidentemente 
exteriores à imagética do poema de Baudelaire, uma vez que, 
ao invés de potencializar alguma energética do texto, produz 
uma horizontalidade esvaziada, uma vez que o deslocamento 
do “símbolo” – imagem estruturante de todo o poema – é pro-
jetado para a esfera do “segredo” aparentemente com o simples 
intuito de produzir uma singular rima perfeita.

Enfim, em Llansol, a correspondência pode ser entendi-
da como a própria razão de ser do desdobramento das tradu-
ções, sobretudo se levarmos em conta o fato de que este é um 
dos primeiros poemas do livro de Baudelaire, livro traduzido 
na íntegra por Llansol. Este é também um dos poemas-cha-
ve da própria poética baudelariana e um dos poemas centrais 
na construção da poética simbolista posterior. Desse modo, 
ao lançar mão da multiplicação das traduções num mesmo 
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volume, escolhendo esse poema como o primeiro a multipli-
car-se, Llansol produz uma forma de relação que se aparenta 
às operações xamânicas descritas por Viveiros de Castro por 
sua heterogeneidade e transversalidade; aqui entendidas como 
síntese disjuntiva em desequilíbrio perpétuo entre os sistemas 
de forças e sistemas de formas em que se articula. O resultado é 
essa ação que comunica e medeia uma relação, na qual a matriz, 
que é o próprio jogo das correspondências, é ativada, ecoando, 
em sintonia, distintas frequências.
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6. 
A poética do traduzir de Pedro Cesarino: 

na partilha das águas
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Outro lance: reclamo insistentemente, como se verá, da 
escassez de criações, no idiomaterno, de textos afro-ame-
ríndios. Falo de recriações poéticas (poesia com poesia se 
paga), não de versões etnográficas “conteudistas”, onde 
também estamos mal servidos. Quando vejo o trabalho fei-
to em outros países, não posso evitar a pergunta. Por que 
nos damos a este luxo? Por que ainda hoje não agregamos 
tais textos ao conjunto de nossos bens simbólicos? Não há 
desculpa. 

Antônio Risério, Textos e Tribos, p.23

Como se pode notar ao longo deste livro, o fio condutor 
que reúne os ensaios é o conceito de ação xamânica. Seguindo 
os passos de certa antropologia contemporânea, acreditamos 
ser ele uma possibilidade para se pensar determinados projetos 
de tradução e um modo potente de ressignificar a antropofa-
gia. Nesse processo, foi fundamental a leitura da obra de Pedro 
Niemeyer Cesarino por ser ele um dos autores que mais tem 
contribuído para a incorporação das artes verbais ameríndias 
ao repertório da literatura brasileira, explorando de modo pro-
fícuo os limites entre poética e antropologia, pensando-as por 
meio da tradução e do xamanismo. Não por acaso, seu primei-
ro grande trabalho, fruto de sua tese de doutorado, se intitu-
la Oniska: poéticas do xamanismo amazônico, publicado em 2011 
pela editora Perspectiva.
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Oniska: xamanismo em tradução	

Um primeiro olhar sobre o livro o situa imediatamente no 
campo da antropologia, pois, com efeito, trata-se de sua tese de 
doutorado defendida no Museu Nacional do Rio de Janeiro, 
sob a orientação do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro. 
Na orelha do livro se lê “Este é um estudo etnográfico sobre os 
Marubo do alto rio Ituí (Vale do javari)”, mas na mesma orelha 
já se aponta para o fato de ser o trabalho de Cesarino um dos 
“raros estudos fronteiriços entre antropologia e literatura”.

No trabalho de Cesarino, há a apresentação de “traduções 
comentadas” de cantos e narrativas que compõem o vasto uni-
verso das artes verbais dos Marubo. O autor, ao longo do estu-
do, vai articulando as traduções que apresenta com descrições 
dos contextos em que essas artes verbais ocorrem e com relatos 
de xamãs apresentados em versões bilingues, refletindo assim 
sobre o modo como “linguagem e pensamento se associam 
em uma cosmologia indígena amazônica”, ou seja, a fronteira 
na qual se movimenta o estudo não é apenas entre literatura e 
antropologia mas, talvez, mais especificamente, entre antropo-
logia e tradução, não só pelo fato de ser uma tradução de can-
tos xamânicos, mas por serem estes últimos também práticas 
tradutórias.

Nesse vasto universo das “artes verbais” marubo em que 
mergulha, Cesarino centra-se, como se pode notar pelo títu-
lo de seu trabalho, na “palavra xamanística” cuja preocupação, 
aponta o autor, é de “encadear tempos sobrepostos no fluxo 
dos surgimentos e das transformações”. E continua Cesarino: 
“não se trata (com a palavra xamanística) de influenciar magi-
camente através do discurso, mas de variar o mundo e o sujei-
to que canta”. Os dilemas aí envolvidos, completa, são “os da 
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horizontalidade, da transformação e da tradução (que conecta 
xamãs, espíritos e parentes)” (CESARINO, 2011: 21).

A questão da tradução é assim uma questão que não só 
atravessa a prática de Cesarino, mas ela é central no modo de 
funcionamento da arte que se propõe a traduzir, pois o xamã 
é também, na cultura marubo, uma espécie de tradutor. Com 
efeito, como vimos anteriormente, os trabalhos de Manuela 
Carneiro da Cunha (1998) e de Helena Franco Martins (2012) 
já apontavam nesse mesmo sentido; o interessante é que, no 
estudo de Cesarino, as potencialidades dessa relação são ampla-
mente exploradas. O capítulo 3 do livro, por exemplo, se intitu-
la “Diplomatas e tradutores: os dois xamanismos”, uma vez que 
a tradução é “a condição definidora do xamanismo”; o xamã é 
aquele que negocia com o mundo dos espíritos e aquele capaz 
de traduzi-lo. Em seu texto “A floresta de cristal: notas sobre 
a ontologia dos espíritos amazônicos”, Eduardo Viveiros de 
Castro, ao se debruçar sobre relatos do líder e pensador yano-
mami Davi Kopenawa, observa que dentro de uma metafísica 
ameríndia, “os xamãs se concebem como de mesma natureza 
que os espíritos auxiliares que eles trazem à terra em seu transe 
alucinógeno” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006: 321). As rela-
ções que ali se produzem são extremamente complexas. No 
início de seu livro, Cesarino atenta para a existência, entre os 
Marubo, de uma “pessoa múltipla”. O autor inicia a Parte I de 
seu livro da seguinte maneira:

“O cosmos marubo pode ser descrito como uma mirí-
ade infinita personificada: decidiu se constituir de 
pessoas; tomou-as como matéria ou tessitura de sua 
composição, por assim dizer. Pessoas implicam socia-
lidades, deslocamentos, trajetos e posições. “Cosmos” 
já se torna então um termo impreciso, pois a questão 

miolojason.indd   137 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros138 a poética do traduzir de pedro cesarino 139

aqui não é a univocidade ou a totalidade, mas a mul-
tiplicidade e multiposicionalidade. Não vamos porém 
jogá-lo fora: basta lembrar que o cosmos de que trata-
remos é uma configuração posicional, uma série infi-
nita de replicações personificadas, e não um redoma 
perfeita surgida ab ovo. Há ao menos quatro variantes 
dessas pessoas que o habitam [...]. Estas poderiam ser 
distinguidas da seguinte maneira: pessoas humanas 
(os marubo, que chamarei ocasionalmente de viven-
tes...), hiper-humanas (os espíritos yove), infra-huma-
nas (os espectros yochï) e extra-humanas (as pessoas 
animais). [...] 

Uma pessoa pode ser compreendida como um ente 
ou uma singularidade, mas não como um indivíduo: 
um “bicho”, assim como um humano ou uma árvore, 
é a rigor uma configuração ou composição especí-
fica de elementos que o determinam e diferenciam. 
(CESARINO, 2011: 98-99)

Estamos assim diante de um “cosmos” em que a “pessoa” 
não é necessariamente humana e onde a noção de indivíduo 
se desloca para a de “ente”, “singularidade” ou “configuração”. 
Nesse contexto, durante um determinado ritual xamânico, o 
corpo de um ente pode servir de abrigo a outro ente, numa 
operação extremamente complexa que não se confunde com 
a mera possessão, pois aquele que enuncia a partir do corpo 
que ocupa é um outro que se configura não por um processo de 
“sobreposição da pessoa do xamã ao espírito”, mas de “multi-
plicação fractal da pessoa na miríade personificada”. A riquíssi-
ma rede de posições enunciativas que daí se depreende produz 
um constante “transformar-se pela replicação”, a constituição 
de uma “dinâmica replicante”, para retomar termos do próprio 
Cesarino.
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Num dos muitos exemplos encontrados no livro, ao diferen-
ciar os dois “tipos” de xamãs, diplomatas e tradutores, Cesarino 
comenta que os këchïtxo não realizam os deslocamentos de que 
são capazes os romeya e seus duplos, cumprindo a cada um 
papeis distintos durante o ritual.

Nisso se distinguem os romeya dos këchïtxo: estes 
últimos ficam sentados nos bancos kenã enquanto os 
yove vêm cantar através do romeya pendurado na rede. 
Diplomatas de gabinete, digamos assim, os këchïtxo 
são os responsáveis por zelar pelo trânsito de pessoas 
através do romeya, chamando determinados yove ou 
duplos de mortos [...] com os quais deseja entreter 
relações. Os mesmos këchïtxo dizem quando um yove 
pode ou não partir, além de serem responsáveis por 
expulsar os yochï que, por ventura, venham a se aproxi-
mar da maloca com seus odores e venenos repugnan-
tes. O këchïtxo mais velho é também “como um dou-
tor”. Coordena o evento todo sentado nos bancos e 
conversa com os demais, manda os këchïtxo aprendizes 
(os pseudoxamãs) ficarem atentos para o que dizem 
os espíritos, dá as coordenadas ao rewepei (“o enfer-
meiro”), conversa com os duplos dos mortos, iden-
tificando uma determinada pessoa que chega, realiza 
algo como um segundo estágio tradutivo, que con-
siste na mediação ou transposição para os presentes 
daquela informação veiculada através do corpo/casa 
do romeya. (CESARINO, 2011: 98-99)

Essas longas transcrições, na realidade uma pequena amos-
tra o complexo universo marubo com o qual Cesarino trabalha, 
ilustram bem a seguinte afirmação do autor: “o cosmos maru-
bo é propriamente uma babel – seu xamanismo, uma teoria da 
tradução” (p.101). No decorrer do livro, Cesarino vai puxan-
do alguns dos fios dessa intrincada rede, recompondo a partir 
de seu fino olhar antropológico um instigante mosaico para 
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nós leitores ainda pouco habituados a lidar com esses outros 
mundos.

Ao formular sua reflexão sobre o ato tradutório, contudo, 
Pedro Cesarino, não chegou a explorar certas potencialidades 
dessa “teoria xamânica da tradução marubo” que descreve, pre-
ferindo mobilizar um escopo bastante consolidado nos estu-
dos da tradução. Na introdução do trabalho, Pedro Cesarino 
chama seu trabalho de “recriações poéticas” e diz tratar-se de 
“um primeiro exercício de transposição criativa”, termos bas-
tante caros a autores como Jakobson e Haroldo de Campos, 
referências bibliográficas do trabalho. Mas o próprio Cesarino, 
ao descrever a dinâmica de sua reescrita, aponta para algumas 
especificidades da mesma.

O leitor perceberá que minhas versões pretendem 
transpor algumas das características marcantes das 
artes verbais marubo, tais como a cadência encanta-
tória, a visualidade, a metaforicidade, a extrema con-
densação e precisão imagéticas, a intensidade parale-
lística, a sonoridade circular e reiterativa, entre outras. 
Nas traduções dos cantos, procuro sempre manter a 
concisão dos versos no original, muito embora sua 
métrica (bastante rigorosa...) não esteja sempre ver-
tida no português. Tento sempre colocar os verbos na 
posição final, que corresponde à ordem constituinte 
predominante do marubo (sujeito, objeto, verbo), uma 
língua aglutinante. A ausência de pontuação (reduzida 
apenas a alguma poucas virgulas, exclamações e inter-
rogações) é aqui adotada para transpor algo do regis-
tro paratático dos cantos, evitando assim uma total 
submissão à linearidade do português escrito. A dis-
posição dos versos curtos e regulares, mesmo que não 
transponha fielmente a métrica do original, reproduz 
exatamente a estrutura paralelística na composição 
formulaica e no ritmo dos cantos. [...] Não se trata, 
todavia, de oferecer uma descrição exaustiva de todos 
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os aspectos dos materiais selecionados, mas apenas de 
propor um exercício de recriação poética acompanha-
do de investigação etnográfica. (CESARINO, 2011: 
27).

Um mérito do trabalho de Cesarino é certamente o desta-
que que dá a aspectos formais, o que o distancia do estudo etno-
gráfico tradicional. Como lembra Antônio Risério (199: 111), 
“na prática etnográfica, a atenção se volta principalmente para 
a dimensão referencial do texto. Para o objeto da mensagem 
textual”, cabendo ao “poeta” olhar para a dimensão estética do 
texto. Dessa maneira, prossegue Risério, “o mesmíssimo texto 
tem peso atômico diferente, caso esteja sob a mira da etnografia 
ou sob a mirada estética”. No caso de Cesarino, pode-se pen-
sar que há uma espécie de fricção atômica, de tensão produtiva 
entre o estético e o referencial.

Em sua descrição do processo tradutório, Cesarino ressal-
ta, primeiramente, algumas características marcantes das artes 
verbais marubo; entre outras, “a cadência encantatória, a visu-
alidade, a metaforicidade, a extrema condensação e precisão 
imagéticas, a intensidade paralelística, a sonoridade circular e 
reiterativa”. Chama atenção o fato de que inicie sua lista reme-
tendo à “cadência encantatória” seguindo-a de referências à 
“visualidade, metáforas, imagens”, para depois acrescentar a 
“intensidade paralelística e a circularidade/reiteração sonora”. 
O destaque que dá à dimensão mágica que permeia tal discur-
so e a sua força imagética já o situam em um campo distin-
to daquele adotado tanto pela prática etnográfica tradicional 
quanto pela abordagem da “transposição criativa”, esta última 
normalmente mais pautada pela busca de “isomorfismos”.
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A grande distinção, contudo, entre o projeto proposto 
por Pedro Cesarino e aquele que se encontra no discurso da 
transcriação é a explicitação de que sua proposta se quer ape-
nas como “um exercício de recriação poética acompanhado de 
investigação etnográfica”. Ao intercruzar, em seu livro, recria-
ção poética e investigação etnográfica, uma deixa de simples-
mente acompanhar a outra para produzir outra forma de reescri-
ta. Não se trata, pois, nem de discurso etnográfico tradicional 
nem de pura transposição criativa. 

Pelos trânsitos que produz a prática tradutória de Pedro 
Cesarino pode ser vislumbrada como um complexo em que 
mundos variam. Com efeito, Cesarino escreve um poema 
em que replica distintos lugares de fala, encadeando “tempos 
sobrepostos no fluxo dos surgimentos e das transformações”, 
assim como o faz a palavra xamânica, atuando a partir da “mul-
tiplicação fractal da pessoa na miríade personificada”. 

Quando a terra deixou de falar: outros cantos

Em 2013, no fluxo dos surgimentos, Pedro Cesarino lan-
ça a antologia Quando a terra deixou de falar: cantos da mitologia 
Marubo na qual ocorrem algumas vivas transformações con-
ceituais em sua concepção do traduzir. Se esta antologia segue 
transitando na fronteira entre antropologia e literatura, desta 
vez estabelece um diálogo mais evidente com a segunda. Após 
fazer uma breve, mas riquíssima história dos momentos funda-
mentais do estudo e da publicação das artes verbais ameríndias 
das terras baixas – que por si só já demonstra a relevância desses 
textos para um redimensionamento do que se entende por lite-
ratura brasileira –, Cesarino (2013: 14) declara:
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O momento parece oportuno para encarar de manei-
ra mais aprofundada as possibilidades de uma tradu-
ção que conquiste uma literalidade própria e que não 
permaneça, assim, a reboque da etnologia ou da lin-
guística. Valendo-se de uma integração de tais pers-
pectivas, o trabalho de tradução deveria conseguir, 
em algum momento, atingir sua própria consistência 
poética, sua força, seu ritmo. É dessa maneira que a 
tradução pode se conceber não como uma traição, 
mas como uma transformação do original em outro 
registro literário possível.

A referida antologia se coloca nesse lugar e o faz explorando 
possibilidades desse outro registro. A partir da afirmação de que 
suas “traduções derivam do encontro entre dois regimes poéticos 
e intelectuais”, Cesarino (2013: 15) destaca que seu trabalho de 
reescrita é sim “um registro outro, mediado pela escrita e pela 
reinvenção”. Esse registro, contudo, passa a ser imaginado em 
relação com uma concepção ameríndia da palavra. Como diz o 
próprio Cesarino (2013: 15):

Procurei ir ao encontro da elaboração da palavra, já 
que certa concepção de poética – vana mekika, “pala-
vra arranjada”, chinã vana, “palavra pensada” – é algo 
absolutamente central para o pensamento marubo e 
suas artes verbais. Para que sejam eficazes, as pala-
vras são rigorosamente empregadas (e apreciadas) de 
uma maneira considerada como bela, boa ou corre-
ta (roaka), e distinta, portanto, da fala cotidiana (veyô 
vana). Em outros termos, a eficácia das artes verbais 
(tanto no que se refere à cura, quanto à narração e ao 
aprendizado ou à feitiçaria, entre outros empregos) 
depende visceralmente da elaboração da palavra e da 
música, sem a qual seria impossível estabelecer qual-
quer relação de conhecimento e de interação com o 
mundo.
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A preocupação em estabelecer relações entre noções de 
poética para a elaboração desse outro registro literário é com-
plementada pela decisão de fazer com que as traduções sejam 
acompanhadas de notas de rodapé e comentários; nos quais são 
dados esclarecimentos e são feitas reflexões etnográficas, sem as 
quais seria “impossível realizar uma aproximação das especifi-
cidades ontológicas que permeiam as narrativas”. Os comentá-
rios que se encontram na introdução desenham alguns “contor-
nos essenciais da epistemologia marubo” como, por exemplo, 
as variantes de pessoas que habitam o cosmos e os tipos de xamãs 
aos quais nos referimos acima.

No que concerne as relações entre xamanismo e tradução, 
ao descrever o papel de mediação dos xamãs, Cesarino (2013: 
23) tece algumas considerações importantes. Quando um xamã 
canta, ele opera uma “descida do virtual para o atual” que 
“envolve certo regime de autoria”, ou seja, “cada atualização de 
um mito é marcada pelo estilo de certo cantador”; e prossegue 
Cesarino:

Ademais, o próprio esforço de atualização dos cantos, 
o próprio investimento de memória, afeto e relação, 
também marca o processo de transmissão dos conhe-
cimentos orais. É a partir daí que se torna possível 
reunir e traduzir os presentes cantos. A rigor, esta 
antologia adiciona mais uma camada de autoria e de 
complexidade enunciativa ao saber das aldeias: eu e 
os xamãs “ligamos pensamento” (chinã ãtinãnãi) da 
mesma maneira como fazem os espíritos que lhes 
ensinaram a cantar. Ao longo desse processo, também 
terminei por aprender alguns contornos de suas artes 
verbais, sem os quais não seria possível traduzir. Dessa 
forma, a multiplicidade enunciativa termina por 
encontrar aqui um resultado extremo, pois a presen-
te forma de reinvenção escrita estende para o papel a 
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minha experiência vivida do ritmo e do corpo através 
do qual os saiti são cantados. (CESARINO: 23-24).

Ao evidenciar a própria experiência corpórea do canto, 
Cesarino, à sua maneira, para retomar o título de um ensaio 
de Júlia de Carvalho Hansen (2017), nos deixa “Ver o que o 
canto ensina a ver”. Vale lembrar que, entre outras, se desta-
cam, para os Marubo, “duas substâncias xamanísticas, o rapé e a 
ayahuasca.” (CESARINO, 2013: 193). Ora, ao descrever uma de 
suas visões numa experiência com ayahuasca, no referido texto, 
Júlia de Carvalho Hansen (2017: 4) revela: “é importante mar-
car que, numa visão como esta, você não só vê com os olhos, 
como se sonhasse, como seu corpo inteiro vê, seu corpo inteiro 
é”. Ver com o corpo, pensar com o corpo, traduzir com corpo – 
uma poiesis aí se inscreve. Ainda com Júlia de Carvalho Hansen 
(2017: 4):

as plantas não são passivas e, como possuem consciên-
cia, estabelecem relações que possibilitam o reconhe-
cimento das ligações entre as coisas […] E o que eu 
tenho entendido é que são operações de sensibiliza-
ção dos sentidos, operações que poderíamos chamar 
de poéticas, que trabalham essas ligações. 

Produzir relações, trabalhar ligações, sintonizar pensamen-
to; operações outras de sensibilização dos sentidos; imagens 
que, em alguns cantos, ensinam a ver o próprio ato do traduzir.

Pajé Flor de Tabaco: imagens do traduzir

Ao comentar o final do canto “Pajé Flor de Tabaco” – quan-
do este pajé, depois de ser rejeitado pelos filhos, vai viver no 
mundo subaquático com o poderoso Pajé-Sucuri –, Cesarino 
volta à ideia da “ligar de pensamento”:
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É bastante fértil a expressão que, no canto, designa a 
relação entre os dois xamãs: chinã ãtinãnãi, algo como 
“trocar pensamento”, permanecer em sintonia ou em 
conexão com alguém. Como dissemos, esta é a expres-
são empregada para descrever, por exemplo, uma rela-
ção que se estabelece entre este antropólogo e os seus 
interlocutores ao longo do trabalho de tradução. É 
esse um dos objetivos principais do xamanismo, ligar 
pensamento, estabelecer uma comunidade de reflexão 
entre pessoas “faladoras”, “loquazes” ou “cantadoras”, 
vanaya. E a analogia com o processo de tradução não 
é gratuita, uma vez que o xamanismo marubo pode 
ser compreendido como uma rede de dialogicidade 
tecida ao longo de um cosmos babélico, multilíngue e 
multi-humano. (CESARINO, 2013: 194).

Provavelmente inspirada nessa instigante analogia, Carolina 
Villada Castro, em seu estudo “O proliferar dos outros: tradu-
ção e xamanismo”, escolhe o canto “Pajé Flor de Tabaco” como 
um daqueles a partir do qual é possível depreender outras ima-
gens do traduzir; explorando um dos importantes aspectos dos 
cantos xamânicos marubo destacado pelo próprio Cesarino: 
sua força imagética. Para uma melhor apreensão das imagens, 
reproduzimos abaixo a tradução de Pedro Cesarino26.

Pajé Flor de Tabaco 

Espírito mais forte / Vivia mesmo ali
Mas Nea Pei / E Vakõ Pei /Ao feiticeiro Chini Paka
Vão pedir veneno / E matam o pajé 

26 Como se trata de canto bastante extenso, que será tratado aqui 
pelas imagens que contém, tomamos a liberdade de colocar mais 
de um verso na mesma linha, procurando, na medida do possível, 
condensar unidades semânticas. Lembramos que o canto é publicado 
em edição bilíngue e acompanhados de notas. Para uma apreciação 
completa do registro que ali se elabora cf. CESARINO, 2013.

miolojason.indd   146 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros146 a poética do traduzir de pedro cesarino 147

Enquanto morre / Ele segue falando / Assim mesmo fala
Com seu olho / Redondo caído 
Ele segue falando / Assim mesmo fala / 

“Meus filhos homens / Minhas filhas moças
Estou deixando vocês / Sentem-se aqui / Venham me ver!”  
Aaai- vai dizendo 

“Nosso pai está / Está nos deixando” 
Os filhos lamentam / E sentam-se juntos / Para chorá-lo 
“Nosso pai está / Nos deixando está” 

É o que dizem / No amplo peito-morte
No tronco do veado- morte
Ali em cima / Nas penas de arara- morte / Cadáver colocam 
Mas fulgurante arara-morte / Ele pula por cima
Assim mesmo faz 
E vai então / Novamente falando

“Façamos o seguinte” / Diz o pajé 
“Para me espiritizar / Pote de cipó
Embaixo de mim / Aí deixem 
Para me espiritizar / Caniço desenhado
Em cima de mim / Aí coloquem 
Pó de rapé-espírito / Em cima de mim / Aí coloquem 
Portas fechem / E deixem-me Façamos assim” 
É o que diz 

“No fim do roçado / Onde se ergue Samaúma-espírito
Ali ao lado / Ponham-me deitado / E deixem-me” 

Assim diz também 

“Com aqueles que / Juntos me mataram 
Não podemos viver / Não fiquem aqui! 
Subam na direção / Do alto rio- espírito
Onde os rios se cruzam 
Subam na direção / Do alto Rio- Cumaru
Onde os rios se cruzam 

miolojason.indd   147 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros148 a poética do traduzir de pedro cesarino 149

Subam na direção / Do alto Rio-Urucum / Onde rios se cruzam 
Entre três rios / Ali vivam / Atentos a mim!” 

Assim mesmo diz / E logo então
As portas fecham / E o pai deixam 

Em seguida / Pajé Nichpï Tae / De flor de tabaco
Nacos de carne arranca 
E à casa do céu / À casa vai 

Pajé Shetẽ Tae / Pajé Sheto Vero kene / Dali são donos 
Em sua maloca / Na porta dos urubus / Vespa chega
E urubus comentam  
“Esse nosso cunhado / À toa não costuma / Vir nos visitar”

É o que dizem  

Veneno de sapo / Para o cunhado preparam / Aquela carne 
Ele vomita vomita / E diz Urubu 
“Meu filho feioso / Vá você primeiro / Carne vá beliscar / 
Tapurus vá pegar!”  

Assim ele diz 

“Para ir visitar / Os filhos da terra / Penugens da cabeça / 
Arrumo bem bonito
Vou vaidoso a viajar / Com afiada faca-céu / Penugens aparo / 
Com urucum-céu / Os olhos realço 
Qual bico de juriti / É meu adorno / Que vou vestindo” 

Diz novamente / E logo então /As coisas ruins / Vêm esvoaçando 
A cumeeira da maloca / Vão todas lotando 
E o chefe / Chega depois / Vem mesmo voando
Feito folha de embaúba / Caindo planando 
Na cumeeira da maloca / Ali mesmo pousa
E vai balançando / Assim mesmo faz 
As coisas ruins / Vêm todas descendo
Maloca rodeiam / Terreiro todo enchem 
E assim então / Na cumeeira da maloca
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Em pé ficam / Por ali perambulam 
“Não toquem a carne / Não façam assim!
Eu é que direi / Quando podem comer” 

O chefe diz / E no terreiro / Vai pousando 

E enquanto isso / As coisas ruins / Vêm todas chegando
Aquele banco / Elas vão lotando
Naquele esteio / Vão todas pousando 
Enquanto isso / Ali no terreiro / Ele perambula
E ali chega / Segurando seu caniço / Ele logo entra 
Enquanto o morto / Continua deitado
Urubu perambula / Segurando seu caniço 
O peito do morto / Toc toc-cutuca 

“Come-se por aqui!” / Ele ensina / “Come-se por aqui!”  

Mas o morto / O caniço agarra / E se levanta 
E assustado então / Urubu corre / Naquele banco
Ali mesmo sobe / E fica espiando 

As coisas ruins / Todas fogem / No teto da maloca / Flap 
flap-revoam 
No canto da maloca / Flap flap-revoam
Noutro canto da maloca / Flap flap-revoam 
Fogem voando / Aquele claro céu / Elas cobrem cobrem 

Enquanto voam / De cima do banco / Pajé Urubu diz 
“O caniço de rapé / Para mim devolva!” 
“Seu caniço devolvo / Mas qual espírito
Assim me deixou? / Vamos, me cure!”  

Assim diz e 

Urubu se aproxima / Pó de rapé / O pó engole 
E então arranca / Olho doente / De flor de tabaco
E nele encaixa / Seu olho bom / Ele ali encaixa 
E depois então / Ossos-veneno / Ele suga-suga
Folhas veneno / Ele mesmo suga
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Cochh cochh-assopra / O doente sentado

E depois então / Flor de tabaco fala
“Meus filhos todos / Onde agora estarão?” 

Assim diz e então 

“Eu não os vi / Ouvi dizer que / Vivem na beira / Do rio-espírito 
Foi isso que / Andei escutando” / Responde Urubu 
E caniço de rapé / Ele então devolve / Pajé Urubu
Vai subindo voando / Para casa do céu 
À casa vai / Feito folha de embaúba / Voando planando 

Assim mesmo faz 

Flor de tabaco / Filhos vai buscar
E seus filhos / Encontra pescando / No fim do caminho 
Ele vai chegando / Num tronco do rio / Ali mesmo senta 
E então encontra / Seus filhos 
“Vamos pescar!” / É o que dizem / E ali encontram
O pai sentado / Na ponte do rio 
E vão olhando / O pai examinam / E vão olhando
“Corpo é de pai / Corpo é de gente
Mas o olho / É olho de outro” 

Assim mesmo veem 

E depois então / Flor de tabaco diz 
“Estou mesmo assim / Com vocês não viverei / Vou-me embora”  

Assim diz e faz

Pelo rio-espírito / Vai viajando 
E seu igual encontra / Vari Mãpe, o cantador 
Os saberes sintonizam / E ali vai viver

Assim mesmo aconteceu / Ao Pajé Flor de Tabaco 

O primeiro trecho que é destacado por Carolina Villada 
Castro é a descrição do feitiço que se encontra no início do 
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canto, quando o Pajé Flor de Tabaco é envenenado por outros 
pajés. Interessa sobretudo o trecho em que o Pajé Flor de 
Tabaco se retira para o lugar onde se cruzam os rios e onde ele 
aguarda a morte; o que a leva a afirmar:

A potência dessa imagem tem a ver com a proximida-
de entre o morrer e o virar pajé encenados por Flor 
de Tabaco: desde a iniciação xamânica, tornar-se pajé 
implica uma experiência quase mortal, pois implica 
um sair de si, isto é, uma passagem à exterioridade 
como limiar do canto dos agentes que depois canta-
rá o xamã. Ainda na beira da morte, essa necessidade 
de Flor de Tabaco de virar-pajé intensifica esse trato 
com a morte e os mortos como seus outros, em uma 
relação que não termina, senão que se perpetua. Para 
nossa busca, essa imagem ecoa na tarefa do tradutor, 
pois sua tarefa implica também um sair de si, errar 
na exterioridade das línguas e lidar com essas vozes 
de duplos mortos que reverberam ali para manter o 
canto. (CASTRO, 2017: 107).

A segunda imagem que destaca para pensar o ato de traduzir 
é quando os urubus trocam os olhos do Pajé Flor de Tabaco. 
Nesse momento, diz, “o moribundo vira duplo morto”; e 
acrescenta: 

Assim, no seu canto, o pajé-moribundo canta sua pró-
pria morte, isto é, o momento em que ele se torna 
duplo morto e, portanto, seu devir duplo morto que 
pode ser cantado no canto, de tal modo que a espec-
tralidade não só passa pelo cantador, como também se 
torna canto e movimento ao qual conduz o canto. Tal 
movimento reverbera no próprio ato de traduzir ao 
acontecer entre duplos e propagar esses duplos nesse 
palimpsesto de reescrituras infinitas em disseminação, 
no qual entra qualquer tradução nova. (CASTRO, 
2017: 108).
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O terceiro trecho retoma, em linhas gerais, a mesma grande 
imagem do segundo, ou seja,

… uma análise do trecho final que narra a despedida 
entre o duplo morto de Flor de Tabaco e seus filhos 
antes de partir com os outros duplos xamãs mortos no 
lugar onde se cruzam os rios, sua morada final. Esse 
tornar-se duplo do morto indica assim que o canto 
não termina com a morte; ao contrário, ele sobrevive 
em sua espectralidade. A morte se desdobra então em 
canto-agente que não cessa, à maneira do cruzamento 
dos rios…

Estamos diante de três imagens do traduzir que se articulam. 
Na primeira delas, destaca-se o fato do “sair de si” para “errar 
na exterioridade das línguas e lidar com essas vozes de duplos 
mortos que reverberam ali para manter o canto”; na segunda o 
que se nota é a “espectralidade” contida no gesto do Pajé que 
canta “propagando seus duplos”, numa espécie de reenuncia-
ção infinita, em disseminação. A terceira imagem, por sua vez, 
retoma a ideia central de que há uma disseminação contínua 
em curso, mas dando ênfase ao fato de que estamos diante de 
um “canto-agente” que se desdobra, como rios que se cruzam. 

Xamanismo e tradução como espaços de cruzamentos de 
mundos é imagem presente no artigo seminal de Manuela 
Carneiro da Cunha, “Pontos de vista sobre a floresta amazô-
nica: xamanismo e tradução”. Nele, a antropóloga retoma a 
história de Crispim, que durante decênios e até sua morte no 
começo dos anos 80, foi o mais reputado xamã do alto Juruá, 
tanto junto aos índios como aos seringueiros. Ela chama aten-
ção para o fato de que:

… voltando para os seus e estabelecendo- se na região 
como um xamã poderoso, tenha escolhido morar no 
lugar chamado Divisão, “partilha das águas”, isto é, 

miolojason.indd   152 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros152 a poética do traduzir de pedro cesarino 153

nas próprias cabeceiras de seis bacias fluviais distintas: 
as dos rios Humaitá, Liberdade, Gregório, Tarauacá, 
Dourado e Bagé. Assim, Crispim, um homem criado 
no extremo-jusante, estabelece-se em uma espécie de 
hipermontante: idealmente situado para encarnar a 
contento o projeto de junção do local e do global. É 
nesse sentido que Crispim é um tradutor. (CUNHA, 
1998: 12).

Ao cruzar mundos, aos situar-se na partilha das águas, 
promovendo ali certa junção do global com o local, Pedro 
Cesarino opera por meio de “uma poética um tanto vertigino-
sa”. Conforme o próprio Cesarino (2013: 26), os cantos xamâ-
nicos marubo se parecem “mais a um mapeamento, sempre 
em forma de trajeto, de processos de diferenciação e alteração 
de múltiplas referências, do que à constituição de um mundo 
pronto, acabado”. E traduzir é também processo de alteração e 
de diferenciação de múltiplas referências, o que não se faz sem 
conflitos e tensões.

O espírito de certa imagem

Além de explorar essas imagens do traduzir, Carolina Villada 
Castro, em seu estudo, propõe a retradução, a partir do portu-
guês, de alguns dos cantos traduzidos por Cesarino; e nesse tra-
balho provoca um deslocamento numa das imagens conceituais 
centrais do pensamento marubo:

O conceito marubo de yove, que foi traduzido ao por-
tuguês por “espírito” […] foi traduzido para o espa-
nhol por “otro”. Minha escolha tem a ver com a alte-
ridade cosmopolítica com que agem os yove através 
dos cantos, a saber, os outros (duplos mortos, animais, 
vegetais e suas simbioses) que ouve e canta o xamã. 
Igualmente, yove aponta o “devir- outro”  permanente 
do xamã, isto é, seu exercício de iniciação permanente 
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no meio do canto, esse sair de si ou passagem à exte-
rioridade de si, qual se repete no decorrer do canto 
como condição básica para a escuta dos povos alheios, 
através de ritornellos como: “Payé más fuerte / otro va 
subiendo / otro llega”. […] Anõ yovea, também pre-
sente nos três cantos, que foi traduzido ao português 
por “espiritizar-se”, retraduzi-o para o espanhol por 
“tornarse otro”, com o propósito de indicar o ethos 
xamânico, isto é, seu operar cosmopolítico em relação 
“com” outros e “entre” outros humanos e não huma-
nos com os quais tece redes socio-cósmicas. 

Essa escolha de tradução do conceito marubo yove por 
“otro” em espanhol tem outras implicações no decor-
rer dos cantos, pois ele permite especificar animais e 
vegetais invocados pelo xamã como “povos-outros” 
ou como “gente-outra”. Desse modo, é possível reite-
rar o conceito marubo de “alteridade cosmopolítica”, 
permitindo pensar animais, vegetais e as simbioses 
entre eles, como povos ou gente com os quais se tece 
a vida social. (CASTRO, 2017: 58-59)

Outro? Espírito? Qual seria metafisicamente menos marca-
do? Qual permitiria um acesso mais preciso ao que yove implica 
e mobiliza no modo marubo de conceituar e de viver? Pedro 
Cesarino e Carolina Villada Castro parecem diferir…

Em sua resenha do monumental La chute du ciel de Davi 
Kopenawa e Bruce Albert, Pedro Cesarino (2016, p.209) se 
debruça sobre a noção yanomami utupë, “um parente próximo 
de outras noções ameríndias como yochin dos falantes de lín-
gua da família Pano, karon dos falantes de Jê e ‘ang dos povos 
de língua Tupi, geralmente traduzidas como ‘espírito’, ‘alma’ 
ou ‘duplo’ ao longo das etnografias”. Cesarino chama a aten-
ção para “o uso audacioso da noção de imagem” para traduzir 
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utupë; em sua reflexão retoma a seguinte passagem de Viveiros 
de Castro (2006: 325) sobre o assunto:

Por fim, notemos a natureza algo paradoxal de uma 
imagem que é ao mesmo tempo não icônica e não-
-visível. O que define os espíritos, em certo sentido, 
é indexarem os afetos característicos daquilo de que 
são a imagem sem, por isso, parecerem com aquilo 
de que são a imagem: são índices, não ícones. Ora, o 
que define uma “imagem” é sua visibilidade eminen-
te: uma imagem é algo-para-ser-visto, é o correlativo 
objetivo necessário de um olhar, uma exterioridade 
que se põe como alvo da mirada intencional; mas os 
xapiripë são imagens interiores, “moldes internos”, 
inacessíveis ao exercício empírico da visão. Eles são o 
objeto, poder-se-ia dizer, de um exercício superior ou 
transcendental desta faculdade: imagens que seriam 
então como a condição daquilo de que são imagem; 
imagens ativas, índices que nos interpretam antes que 
os interpretemos [...]

Após fazer importante reflexão sobre o que Jean-Pierre 
Vernant compreende como eidolon – que segundo o pensador 
francês não poderia ser entendida como “imagem”, mas sim 
como “duplo”, pelo fato de eidola não ser nem objeto natural, 
nem construção mental –, distinguindo-a da noção de “ima-
gem” empregada por Albert, Kopenawa e Viveiros de Castro, 
Cesarino (2014: 209) acrescenta:

Noções como utupë não são paradoxais apenas quan-
do consideradas como uma alternativa à noção exter-
na, visível e icônica da imagem compartilhada por sis-
temas visuais ocidentais. Elas também são irredutíveis 
a esquemas binários como alma/espírito, imaterial/
material, pois pressupõem um potencial de recursi-
vidade (também encontrado em outras ontologias 
xamânicas)
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Interessa-nos aqui o fato de esse tipo de questão nos levar 
ao maior desafio do tipo de ensaio que propomos neste livro, 
que é o de produzir conhecimento por meio do que Mauro 
Almeida caracterizou como “encontros pragmáticos”; a partir 
dos quais determinadas categorias e conceitos, que fazem parte 
de determinada ontologia, passam a ser um modo de ensinar a 
ver a partir de certos cantos questões caras a outra ontologia, 
em nosso caso específico, sobre o modo como a ação xamânica 
nos permite vislumbrar o funcionamento de algumas poéticas 
do traduzir. Como aponta o próprio Cesarino (2014: 208), uma 
ontologia pode ser compreendida como “conjuntos de pressu-
postos sobre o que existe” e:

…esses pressupostos são por natureza constituídos de 
conexões e transformações, e não fechados em mun-
dos isolados. Na verdade, eles se tornam compre-
ensíveis exatamente durante processos de conexão, 
como no caso dos encontros pragmáticos discutidos 
por Almeida. Um encontro pragmático (propenso a 
desencadear dinâmicas de “equivocidade tradutória”, 
no sentido da expressão de Viveiros de Castro [2004]) 
exige um ajuste das categorias provenientes de dife-
rentes origens, revelando, assim, aspectos de uma 
ontologia que, no entanto, não poderia ser vista ou 
compreendida como um todo completo. 

Enfim, conceber determinadas noções por meio de encon-
tros, como os que se desenham ao longo destes ensaios, nos 
permitiu, acreditamos, ressignificar categorias e mobilizar posi-
ções enunciativas. Nesse sentido, nosso trabalho de elaboração 
de uma poética do traduzir, processo de conexão entre xama-
nismo, antropofagia e tradução, certamente não supera essas 
diferenças, mas opera dentro delas para que nosso espírito se 
povoe de imagens outras.

miolojason.indd   156 06/03/2019   12:00



traduções canibais | álvaro faleiros156 a poética do traduzir de pedro cesarino 157

7.

Há nexos
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Transpirações baudelairianas

Em 2018, publiquei pelo selo Demônio Negro o livro 
À flor do mal, uma reescrita de invenção de Les fleurs du mal. 
Reproduzimos abaixo alguns desses poemas, cujos títulos são 
os mesmos dos poemas de Baudelaire. Eles, de certa fora, se 
relacionam com o modo como foram refeitos os poemas “O 
Cisne” e “Correspondances” por Ana Cristina Cesar e Maria 
Gabriela Llansol.

Correspondências

A natureza é selva de vivos pilares
Palavras confusas atravessam seus ares
Os bichos-homens que habitam a paisagem
Vão por mundos e corpos que ali interagem

São ecos e olhos que se entre-confundem
Numa estranha e risonha equivocidade
Vasta como a noite e como a claridade
De cores e sons e de tato e perfumes

Há bálsamos frescos que parecem crianças
Doces como a flauta rouca de um xamã
E outros como a morte que sem esperanças
Soltam um veneno de vingança malsã

Nesse tempo cruzado um branco escarcéu
Ameaça o mundo com a queda do céu
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Duelo

Encontram-se frente a frente dois guerreiros
Um deles escuta de tacape na mão
Enquanto o outro ante todos no terreiro
Evoca aqueles que matara o ancião

De sua aldeia e que agora rememora
Antes de poder ser ali executado
Com toda a honraria festa e toda glória
Pelo o carrasco que espera seu chamado

Como observa na floresta a onça faminta
Sua presa antes de lançar-se na caçada
O executor no ar seu tacape agita

Com a fome feroz que anima a batalha
Dança o morto ensanguentado entre as crianças
Devorado pelo horizonte da vingança
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O Cisne

I

Ana C penso em ti — teu pequeno rio
Grave e árido onde outrora esplandeceu
A majestade de teus desejos no cio
Que com teu salto no vazio se suspendeu

O grão de tua lembrança fertiliza
O campo aberto da frágil poesia
No qual este parco poema agoniza
Feito o sonho de um futuro que se adia

Um novo Brasil parecia estar brotando
Pena que dele não reste quase nada
Só um lamento ou suspiro vez em quando
Que provém da multidão apavorada

A memória traída e subtraída
Ainda que fraca esboça um sinal
Tudo súbito muda — as formas de vida
Metamorfoseiam o coração de um mortal

Um belo dia o passeio pela cidade
Parece tão singelo e tão banal
Até o sonho de alguma felicidade
Perpassa por nossa vidinha tão normal

Mas basta um mendigo enlouquecido de raiva
Decidir sair do silêncio de sua jaula
Como um cisne negro que foge da raia
Ou um faminto que desiste de ir a aula
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Ele levanta as mãos aos céus e espera algo
Um sanduíche de presunto uma coxinha
Como o cisne que sonha com um lago
Batendo as asas no pó da poça vazia

Sorte do homem sorte do cisne se alguém
Puder olhar com compaixão e lhes der bola
Caso contrário bem se sabe sempre tem
Alguém disposto a dar um tiro de pistola

E acabar de vez com quem incomodava
Mas o que será que mudou em nossa história?
Antes matar mendigo até envergonhava
Agora provê medalha de honra e glória

II

O país muda mas nada na melancolia
Mexe — novos palácios quadras hotéis
Governos tudo soa pura alegoria
Praga venérea que se espalha dos bordéis

Na Praça dos Três Poderes uma imagem
Revolve a mente e meu coração esvazia
Lembro daquele mendigo-cisne selvagem
E o som do tiro que o matou à luz do dia

Olho para a estátua cega e impassível
De nossa misteriosa e soberba justiça
E nesse momento tão sublime é impossível
Resistir ao vendedor de pão com linguiça
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Que nos fornece um alimento saboroso
Para quem puder dispor de alguns reais
Pra quem ousar gritar ou erguer o pescoço
Perturbando o cidadão que vive em paz

Não restará às forças da lei outra atitude
A não ser acabar com a invulgar confusão
Afinal um comportamento assim tão rude
É digno da mais dura e firme punição

Naquela mansa e tão aprazível tarde
Ensimesmado remoendo os meus ossos
Sem gritar alto ou fazer algum alarde
Desfilou um batalhão ante os meus olhos

Seguiu-se ao louco fantasma de asa aberta
Uma negra miserável e muito magra
Carregando a sua boneca obsoleta
Despida do luxo da antiga África

Um boliviano introvertido e assustado
Segurando o chapéu esperando sua vez
Para ver se consegue enfim algum trocado
Na fábrica informal do bondoso chinês

Ao vislumbrar tal floresta meu peito se exila
Vibrando nos tormentos da multidão infinda
Pensando em náufragos perdidos numa ilha
Em prisioneiros e em tantos outros ainda
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Carniça

Você se lembra dessa coisa que encaramos
Naquele doce amanhecer
Justo na esquina em que sempre passamos
Era difícil compreender

Pensamos que eram restos de um saco de lixo
Que algum catador remexeu
Depois nos pareceu talvez ser algum bicho
Que durante a noite apodreceu

De pernas pra cima com ar de javali
Com fedor de peixe passado
Se escancarava à luz do dia bem ali
Um ventre aberto e abandonado

O sol brilhava sobre aquela aberração
Que há muito passava do ponto
Exalando o mal que provém da podridão
E que não cabe em nenhum conto

O céu encarava aquela carcassa nua
Como flor desabrochada
A fedentina tomava conta da rua
Desnorteando quem passava

As moscas zumbiam sobre os restos pútridos
E ali borbulhavam em festa
Larvas que escorriam no espesso líquido
Daquela imensa vida infecta

Tudo aquilo subia e descia como uma vaga
Desde o treco espumante
Diríamos que o corpo inchado solto vago
Era uma força suplicante
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Que soava como uma estranha canção
Uma corrente de vento
Ou o murmúrio surdo de uma multidão
Atravessando o pensamento

As formas se moviam numa espécie de bruma
Uma desajeitada dança
Uma cena esquecida que aos poucos se esfuma
Numa estranha lembrança

Por trás de um alto muro um cachorro inquieto
Nos encarava sedento
Aguardando a hora de voltar ao esqueleto
Que deixara aos sonolentos

Apesar do asco meu espírito e eu
Paramos para ver melhor
Os escombros da cacaria que fedeu
E não podia ser pior
Pois não era nenhum bicho há dias morto
Encaramos de perto e vos digo
Aquele traste disforme era sim o corpo
De um indígena mendigo

Ninguém o notara em meio ao vaivém do carros
Quiçá nós fomos os primeiros
A ver entre latas e bitucas de cigarros
A sua alma nos bueiros
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O cachimbo

O cachimbo do xamã
O cachimbo do poeta
Podem ser do mesmo clã
Fumos de aura discreta

Bafejando a dor cansada
O poeta e o xamã
Num gesto que desbarata
O vapor vil da manhã

Sopram num som que enlaça 
A renda que nos embala
Numa branca mandala

Que dissipa na fumaça
O sangrado da ferida
Do desalento da vida
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Nas primeiras semanas de 2004 em que vivi em Alegria, 
uma das comunidades dos Marubo do alto rio Ituí, no estado 
do Amazonas, eu tentava explicar às lideranças e xamãs mais 
velhos minha ideia trabalhar com a tradução de seus cantos e 
narrativas. Um de meus principais anfitriões, o falecido xamã 
Lauro Brasil, recebia as minhas intenções com certa descon-
fiança. Em uma das primeiras conversas que tivemos, ele foi 
bastante categórico: “Você nunca conseguirá traduzir os nossos 
cantos. É muito difícil. Melhor desistir e fazer outra coisa.” A 
sentença ecoava o que outros tantos marubo também diziam, 
ao acharem muito pouco provável que um não-indígena conse-
guisse entender cantos complexos e intrincados inclusive para 
eles próprios. Meus professores e colegas do Museu Nacional, 
linguistas e antropólogos, também consideravam a empreitada 
bastante ousada, tendo em vista os diversos desafios relacio-
nados à aprendizagem de uma língua ameríndia ainda muito 
pouco conhecida. Nos anos seguintes, entretanto, e bem ao 
contrário de tais suposições, minha obstinação renderia frutos e 
tornaria possível a tradução e publicação de um corpus significa-
tivo das artes verbais marubo. Com o passar do tempo, percebi 
que havia um duplo equívoco determinando o entrecruzamen-
to de tais expectativas sobre tradução. Como veremos, as suas 
consequências são também bastante reveladoras da importân-
cia das reflexões aqui desenvolvidas por Álvaro Faleiros.

miolojason.indd   171 06/03/2019   12:00



posfácio | pedro cesarino172 o corpo da tradução 173

“O desentendimento [misunderstanding] deles sobre mim”, 
escrevia Roy Wagner sobre os Daribi da Melanésia, “não era o 
mesmo que o meu desentendimento sobre eles, de modo que 
a diferença entre nossas respectivas interpretações não pode-
ria ser simplesmente atribuída às diferenças linguísticas ou às 
dificuldades de comunicação” (1981: 53). Distintas expectativas 
sobre tradução revelam, em outros termos, distintas compre-
ensões sobre o que se entende por conhecimento e experiência. 
Na situação acima referida, antropólogos, linguistas e índios 
não pareciam estar de acordo sobre o que, afinal das contas, 
significava o trabalho de tradução e, mais ainda, sobre os seus 
objetivos. 

O que efetivamente se traduz? E como? quem, mais funda-
mentalmente, é o responsável por tal processo? De um lado, 
antropólogos e linguistas imaginam que o objeto da tradução 
é sobretudo uma dada expressão verbal, marcada por relações 
de forma e de conteúdo, que encontra determinados desafios 
quando precisar ser vertida para uma outra língua e/ou sistema 
de signos. O objetivo – e as suas respectivas dificuldades – esta-
ria, assim, em dominar suficientemente a gramática das línguas 
de partida e de chegada, a ponto de conferir ao texto final (e 
este é sobretudo o resultado esperado: a produção de um con-
junto de textos, de itens linguísticos ou literários isolados pelo 
trabalho tradutório) um determinado sentido. Do outro lado, 
estão os Marubo a receber um estrangeiro, em um primeiro 
momento incapaz de explicar-lhes de uma maneira coerente 
os seus pressupostos sobre a tradução e, mais ainda, incapaz de 
perceber que os seus pressupostos não coincidiam necessaria-
mente com os deles. O resultado poderia então ser uma espécie 
de frustração mútua, não fosse esse estrangeiro justamente um 
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antropólogo que se empenhava em compreender essa diferença 
entre expectativas e regimes de pensamento. 

Yora vanaya, “pessoa/gente loquaz”, é uma expressão que os 
Marubo costumam atribuir a si mesmos, em comparação direta 
com os agentes humanoides associados aos corpos de pássaros 
tais como os sabiás, os japós e os japinins. Eles são considera-
dos como os grandes mestres das palavras com os quais se deve 
aprender a cantar. Mas tal aprendizado não é simples, pois esses 
agentes – que costumamos traduzir por “espíritos” – detestam 
o cheiro desta terra e dos corpos dos humanos, excessivamen-
te impregnados de sangue, esperma, excrementos e fuligem. 
Torna-se necessário, então, transformar os corpos daqueles 
que pretendem entender a fala (vana) e o conhecimento (chinã) 
dessas gentes outras – magníficas e perfumadas. Para tanto, 
o afastamento dos afazeres e dos corpos cotidianos deve ser 
acompanhado de uma dieta rigorosa, do uso de substâncias tais 
como o rapé e a ayahuasca e da aplicação constante de pinturas 
corporais. (Mas não exatamente, como se pode imaginar, do 
estudo de alguma gramática descritiva da língua de determina-
dos espíritos...). Ao fim de tal processo, que descrevi com mais 
detalhes em outro lugar, a pessoa se torna capaz de encontrar 
na experiência excorporada, que costumamos chamar de sonho, 
esses agentes outros. É então que eles ensinam seus conheci-
mentos verbais a serem repetidos (naroa) pelo aprendiz que, aos 
poucos, se torna capaz de memorizá-los por já ter o seu duplo 
repleto de desenhos. 

Aprender uma língua implica, portanto, em adquirir um 
corpo que seja capaz de sedimentar o conhecimento a ela asso-
ciado. A língua não é uma abstração; suas expressões estéti-
cas não são totalmente autônomas com relação àquilo que as 

miolojason.indd   173 06/03/2019   12:00



posfácio | pedro cesarino174 o corpo da tradução 175

complementa em extensão. O corpo é efetivamente uma exten-
são expressiva caracterizado por adornos, pinturas, eloquência 
verbal e, sobretudo, parentesco. Compreende-se então porque, 
sem possuir tal corpo, eu jamais seria capaz de entender os can-
tos e, portanto, de traduzi-los. Era isso, no fundo, que Lauro 
queria dizer. Ademais, para que ou por que traduzir algo que é 
eminentemente um corpo? Que sentido faria em destacar esse 
“algo” de seu campo de extensão, a partir do qual palavras e 
conhecimentos ganham sentido? Sem perceber ainda com toda 
clareza a razão de ser de tais equívocos, eu me empenhava de 
toda forma em transformar o meu próprio corpo, a ponto de 
ser reconhecido como alguém familiar ao menos aos xamãs 
marubo e, quem sabe, também aos espíritos. 		

É isso que explica aquele estado relacional ao qual Faleiros 
se refere em seus textos: “ligar pensamento”, ou seja, consti-
tuir uma comunidade de interlocução reflexiva e corporal com 
determinadas pessoas aparentadas por um processo marcado 
pela partilha de substâncias-conhecimento. Ora, a ayahuasca e 
o rapé são sobretudo isto para os Marubo: veículos da capacida-
de agentiva e intelectual de seus donos ou duplos, que passam 
a se aliar à pessoa e ensiná-la diretamente em sonhos, ou então 
a abrir caminho para que sua memória se torne capaz de com-
preender as palavras elaboradas. 

Para os xamanismos ameríndios, o conhecimento verbal e a 
sua circulação tradutória não estão separados dos corpos, mas 
antes constituem uma de suas dimensões mais fundamentais. 
São os corpos e as relações entre pessoas que produzem a pos-
sibilidade de sentido. Não se trata simplesmente de experiência 
vivida, mas de acoplamento ou de produção de um agencia-
mento complexo entre distintas disposições corporais. 
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No alto Rio Negro, como relata o antropólogo Geraldo 
Andrello, livros ocuparam o lugar de objetos rituais capazes 
de intermediar relações entre os segmentos que compõem as 
sociedades dos povos falantes de língua tukano. Mais do que 
a informação veiculada por tais suportes, mais do que os tex-
tos propriamente ditos, o que interessa é a sua capacidade de 
produzir relações entre pessoas. Entre os Piro da Amazônia 
peruana, dizia por sua vez o também antropólogo Peter Gow, 
a assombrosa capacidade de leitura dos brancos só poderia ser 
explicada pela pressuposição, por trás do texto, de uma pessoa. 
Era ela que transmitia ao indígena Sangama as palavras elo-
quentes sobre a chegada iminente de uma barca celeste reple-
ta de mercadorias. As jovens mulheres marubo para as quais 
eu dava aulas de alfabetização reproduziam com perfeição os 
desenhos das letras, palavras e frases, cuja contrapartida verbal, 
contudo, elas não conseguiam ler ou decifrar quando deman-
dadas. Seria o iletramento a razão de tal aparente incapacidade, 
explicável pela incompreensão das convenções envolvidas nos 
signos da escrita alfabética? O caso parece apontar, ao invés dis-
so, para uma capacidade distinta: aquela de identificar e repro-
duzir com esmero uma cobertura de desenho responsável pela 
produção de corpos outros (os dos brancos) e seus respectivos 
saberes. 

Esses vínculos, que tanto contrastam com a sedimentação de 
eventos em textos escritos e todo o seu arcabouço conceitual, 
é que parecem ter despertado a atenção de Álvaro Faleiros em 
suas presentes propostas sobre a tradução. Não que isso impli-
que em igualar, de maneira apressada e superficial, os procedi-
mentos xamanísticos (que em muito transcendem a atividade 
de indivíduos identificados como “xamãs”, note-se bem) aos da 
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tradução literária. São coisas distintas, que respondem eviden-
temente aos seus próprios dilemas e necessidades. Entretanto, 
parece haver de fato uma ressonância, quem sabe até uma par-
tilha de procedimentos, entre a constituição de aliança com 
posições subjetivas (e seus respectivos campos de experiên-
cia) dispostas em planos virtuais. Ao ativar essa aliança, Ana 
Cristina Cesar, por exemplo, produz uma afetividade corporal 
com Charles Baudelaire, isto é, uma contaminação efetiva, e 
por isso mesmo cativante, que seria inacessível ao intelectual 
solipsista e seus instrumentos. Podemos, a partir daí, refletir 
sobre o próprio estatuto ontológico da expressão daí derivada, 
que talvez escape aos contornos do que concebemos como um 
texto poético e as suas formas de circulação.
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