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Somos novos primitivos de uma nova era e
recomegamos a reviver o ritual, o gesto
expressivo, mas jd dentro de um conceito
totalmente diferente de todas as outras
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O som dos hieroglifos no museu

Manha de verao.
Um museu branco. Porta aberta.

Parado em pé diante da porta de uma sala o “espectador” contempla as suas
paredes nuas fortemente iluminadas pelo sol das 10.

A sala cheira a tinta umida; talvez o “novo” museu nao tenha sido ainda
reinaugurado (é uma constru¢ao ao mesmo tempo velha e nova).

Subitamente ascende de um porao no meio da sala (o al¢capao deslizou silencioso)
um “espirito” adulto sentado numa cadeira de rodas; seu rosto negro esta voltado
para a porta aberta.

Ele segura em sua mao direita uma latinha com moedas, que nao para de agitar.

Essa é a musica dos hieroglifos, que ficard soando no museu até o proximo ato.
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O mundo se esmigalha na galeria de arte

Manha de verao.
Uma galeria de arte branca. Porta aberta.

Parado em pé diante da porta de uma sala o “espectador” contempla as suas
paredes nuas fortemente iluminadas pelo sol das 11.

A galeria de arte parece abandonada.

Subitamente ascende de um porao no meio da sala (o alcapao deslizou silencioso)
a cabeca de um “espirito” adulto; seu rosto palido (branco como papel) esta voltado
para a porta aberta. Ele emerge inteiramente.

O “espirito” se poe entdo a escrever com carvao numa das paredes. Repentina-
mente, o “espirito” multiplica sua aparéncia e na sala surgem seis “espiritos” adultos,
mas nao idénticos entre si. Um € portugués, os outros sao asiaticos, indigenas e
africanos. Usando carvao, todos eles se pdem a escrever freneticamente nas paredes.

Ouve-se de repente uma voz poderosa, de origem desconhecida, que se dirige ao
“espectador”; ele permanece em pé no mesmo lugar.

Quando essa voz do outro mundo se calar, as vozes dos “espiritos” finalmente
serdo ouvidas, uma de cada vez, lendo os poemas escritos a carvao nas paredes da
sala; algumas vozes soardo as vezes descontroladas (muito agudas ou altas).

Nenhum “espirito” ficard mudo.

VOZ PODEROSA [em off]: Se o mundo se esmigalhasse, s6 sobrariam pedacinhos. S6
isso, nao € mesmo? Digamos que uns poucos artistas possam ter testemunhado a cena
(enquanto ascendiam um a um do mundo, o qual nao existe mais). Depois, decidiram,
aqui chegando, escrever (para nosso deleite?) o que viram ou vislumbraram entao. E
onde escreveriam, se ndo houvesse mais papéis? Ora, nas paredes desta galeria de arte
esvaziada de obras, aonde vieram se abrigar os referidos espiritos artisticos. Depois,
cada espirito leria em voz alta e eventualmente corrigiria diante de nos (se fosse o
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caso) a sua visao do que sucedera na Terra. Se o mundo se esmigalhasse, mas esta
sala fosse preservada, a arte poética poderia nos mostrar algo crucial: que o mundo
antigo foi substituido pelo mundo da arte atual, abrigado nesta casa empoeirada. Na
beira de uma das migalhas do mundo, numa migalha flutuando a esmo no cosmos,
irlamos a uma galeria para testemunhar a arte refazer o que foi fulminado quando o
mundo se esmigalhou. Talvez a galeria, qual uma estagao espacial, paire agora quase
sem trepidagdes sobre os destrocos do mundo. Talvez esta sala, esta galeria de arte,
este atelié contemporaneo, onde certas sombras estdo reunidas, seja o unico décor
a que se pode aspirar agora...

VOZ 1: Nao sei ler o que escrevi na minha lingua inventada: a mais pura caligrafia
fantasiosa. Escrita ancestral. Sao hierdglifos.

Mas talvez esses hierdglifos queiram dizer que / quando o mundo estremeceu /
o calor subiu / uma moto passou com rapidez pilotada pelo senhor que usava apenas
um calgao frouxo / o qual expunha a impoluta brancura das suas coxas e das suas
costas curvas // uma mulher rechonchuda vestindo um casaco marrom fechado até o
pescoco e uma calca bege apertada também avangou / bem vagarosa / pilotando uma
moto menor /// com as pernas no ar bem esticadas para a frente / um homem de preto
usando uma madscara também preta / sobressaia numa moto mais ampla e mais baixa
do que as outras duas / e deslizava no asfalto escaldante como se estivesse num trend
na neve.

VOZ 2: Nao sei ler o que escrevi na minha lingua inventada: a mais pura caligrafia
fantasiosa. Escrita indigena. Sao hieroglifos.

Mas talvez os hierdglifos queiram dizer que / quando o mundo estremeceu / as
pernas / os pés / os bragos / as maos se movimentaram mais do que os olhos e a boca
// pois entao ficou sozinha no caminho a lenta cabeca com pescogo gordo // mascaras
arreganhadas caidas nas cal¢adas cantam / blasfemam / gritam / enquanto uma testa
velha se franze toda /// um escudo de antes de Cristo nao é mais do que uma casca
esverdeada fina sobre um arbusto florescente //// um vestido prateado numa vitrine
lembra um emaranhado de arames finos / com brilhos embacados.

VOZ 3: Nao sei ler o que escrevi na minha lingua inventada: a mais pura caligrafia
fantasiosa. Escrita nativa. Sao hierdglifos.

Mas talvez os hierdglifos queiram dizer que / quando o mundo estremeceu /
houve um estalo na calha seca como se um pombo tivesse pousado nela / mas / sob o
sol / o que se viu foi o subito voo de uma libélula que parecia nao saber aonde ir.
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O passo do macaco

VOZES 4, 5 e 6 (leem, de maneira alternada, fragmentos de seus respectivos poemas):
na carroceria baixa em exposicgao [etc.]
0 vaso € uma abobora [etc.]
bancos novos [etc.]
em cada vaso um rosto rosnando [etc.]
bancos brilhantes empilhados [etc.]
0 vaso em si mesmo € um cacto [etc.]

um jorro/jarro de pernas curtas [etc.].

VOZ 3: Flutuam pequenos buracos na persiana de aluminio // um enxame deles suga
para dentro do quarto a claridade da manha /// mas a persiana resiste, abaixada.

TODAS AS VOZES (leem, uma de cada vez, os seguintes fragmentos de seus respectivos
poemas, de preferéncia nesta sequéncia):

céu nublado [etc.]

mulher trémula [etc.]

um tecido [etc.]

caminhao que abana a carga [etc.]
furgao amarelo [etc.]

plastico branco [etc.]

pinheiros [etc.]

caminho de rato [etc.]
engarrafamento [etc.]

cerracao [etc.]

botijao [etc.]

carrocga [etc.]

0 aviao [etc.]

o jogador cobre a cabeca raspada com a camiseta [etc.]
gata velha [etc.]

sementinha [etc.]

carros estacionados [etc.]
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mosca enorme [etc.]

echarpe marrom [etc.]

fileira de lampadas vermelhas [etc.]
dia nublado [etc.]

gindstica interrompida [etc.]
chuva fria [etc.]

palmas secas [etc.]
quarta-feira [etc.]

asfalto [etc.]

urubu [etc.]

um prédio [etc.]

exposicao de Giacometti [etc.]
festa [etc.]

funcionarios [etc.]

barulho [etc.]

batatas [etc.]

outdoors [etc.]

ventania [etc.]

canal [etc.]

palmas verdes [etc.]

o sorridente banguela [etc.]
vento forte [etc.]

inseto negro [etc.]

banheiros quimicos na areia branca da praia [etc.]
semente descabelada [etc.]

o jardineiro [etc.]

lumindria publica [etc.]
cogumelos pisoteados [etc.]
gotas acesas [etc.]

prancha [etc.]
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O passo do macaco

passaros negros [etc.]

arraia morta [etc.]

hotel [etc.]

nuvens pesadas [etc.]

algum horizonte [etc.]

uma curva [etc.]

o elevador panoramico [etc.]
guarda-chuva [etc.]
espetaculo [etc.]

chuva [etc.]

gomos coloridos [etc.]
lampada voltada para o sol [etc.]
sombra de urubu [etc.]

baia [etc.]

um papel [etc.]

duas ou trés silhuetas moveis [etc.]
barro [etc.]

passaros outra vez [etc.]
cachorros [etc.]

grama [etc.]

charco [etc.]

homens de verde [etc.]
autoescola [etc.]

gaivota [etc.]

a moca seca [etc.]

montes crespos [etc.]

vaso de louca [etc.]

pombos no telhado [etc.]
calcada arruinada [etc.]

bosque [etc.]
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pescoco longo [etc.]
passaro frenético [etc.]
idosa calma [etc.]

o guindaste [etc.]

muro de pedra [etc.]

ar frio [etc.]

jardim [etc.]

palmeiras gigantes [etc.]
baleia a vista [etc.]

capa transparente [etc.]
uma carroga dancante [etc.]
troncos iluminados [etc.]
borboleta [etc.]

choques [etc.]

porta [etc.]

mar cinza [etc.]

ar tempestuoso [etc.]

o regador azul [etc.]

o fogo do magcarico [etc.]
pernas mintusculas [etc.]
um passaro plana [etc.]
enxame de insetos [etc.]
uma esquina [etc.]
lixeira de ferro [etc.]
farelo amarelo [etc.]
caminhonete branca [etc.]
um paco [etc.]

passos
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As migalhas das migalhas no atelié do artista

Manha de verao.
Um atelié branco. Porta aberta.

Parado em pé diante da porta do atelié o “espectador” contempla as suas paredes
nuas fortemente iluminadas pelo sol das 12.

O atelié estd vazio e bastante empoeirado (uma camada de pd cobre todo o
assoalho); teias de aranha sao visiveis pelos cantos.

Subitamente emerge de um porao no meio da sala (o algapao deslizou silencioso)
a mao de um “espirito” adulto; essa mao segura fortemente um maco de folhas.

O espirito langa bruscamente essas folhas na direcao da porta e algumas delas
atingem o “espectador”, rocando-lhe as pernas e os pés.

Nessas folhas estao escritas numerosas letras (formam silabas) em diferentes
caligrafias. Maos de todos os continentes as escreveram.

Dezesseis folhas cobrem agora os pés do “espectador”, formando diante da porta
aberta um grande leque de papel kraft com letras e hierdglifos.

#38%

Sao os ultimos vestigios do mundo arcaico e, talvez, quem sabe, o inicio do mundo
futuro, como se o fim e o inicio se confundissem nas letras que se tornaram hierdglifos.

Essas folhas estao reproduzidas a seguir, exatamente como o “espectador” as
contempla, ou seja, de cabeca para baixo.
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Exposicao do totem

“Manha de inverno” (ou talvez “noite de inverno”) fora da Terra.
Uma sala branca numa estagao espacial. Porta aberta.

Parado em pé diante da porta da sala o “espectador” contempla as suas paredes
nuas fortemente iluminadas por lampadas invisiveis. Hora indefinivel.

A sala da estagao espacial estd impecavelmente limpa.

Junto as paredes, palmeiras verdes em potes parecem reproduzir parcialmente
uma das versoes da exposigao Décors de Marcel Broodthaers.

Subitamente ascende de um porao no meio da sala (o alcapao deslizou silencioso)
a cabeca de um “espirito” adulto. Voltada para a porta aberta, ela estd coberta por uma
das “mdscaras sensorias” de Lygia Clark.

Ja inteiramente visivel, o “espirito” gira nos calcanhares e caminha até a parede
do fundo, levando um macacao de crianga pequena (colorido) num cabide.

Pendura o cabide na parede e a seguir espalha ao redor das al¢as do macacao,
grudando-as na parede, seis folhas que contém desenhos de méscaras. Essas mdscaras,
dispostas num semicirculo, sdo as seis cabecas de um totem (totem pole) enigmatico, ou
uma Unica cabega que se poOe a sorrir polidamente e de repente arreganha os dentes.

Concluida sua tarefa de expor o totem na sala, o “espirito” é imediatamente icado
por uma forca invisivel e desparece numa abertura para o pavimento superior.

Os seis desenhos estao reproduzidos a seguir.
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Residéncia artistica

Noite de inverno.
Um teatro branco. Porta aberta.

Parado em pé diante da porta o “espectador” contempla as paredes nuas
fortemente iluminadas por holofotes.

A sala esta gelada. Passa da meia-noite.

Subitamente ascende de um porao sem tampa no meio da sala (e/ou do palco) a
cabeca de um “espirito” adolescente; seu rosto é indefinivel (a maquiagem inventiva
alude as trés idades: infancia, maturidade e velhice); ele encara o “espectador”.

Enquanto vai emergindo lentamente, até surgir de corpo inteiro no palco,
equilibrado em pernas de pau, o “espirito” narra com voz jovial sua histdria, que diz
mais ou menos o seguinte:

VOZ ESPIRITUAL: — Minha historia se chama “O passo do macaco”".

[Pausa]

Cheguei a Paris vindo de Sao Paulo e na primeira noite me hospedei num hotel
paquistanés escuro e de mau aspecto que ficava perto de um restaurante arabe popular
felizmente bem iluminado onde jantei //

— escolhi a espelunca paquistanesa porque a didria era barata e chovia muito naquela
noite fria e eu ja estava encharcado //

— eu sO queria tomar um banho quente e em seguida desabar na cama //

— uma obesa mulher madura em pé atras do balcao me perguntou enfezada se eu nao
trazia na bagagem uma maquina fotografica enrolada nas roupas //

— nenhum hospede tinha permissao para fotografar o interior dos quartos //

! Um poema com esse titulo consta do livro Alongamento (2004), e seu subtitulo é: “Réquiem por um andar intei-

ramente destruido”. (N. do A.)
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O passo do macaco

— respondi evasivamente (eu de fato trazia uma camera na bagagem mas nao pensava
em usa-la naquela noite) que eu era um estudante e nao um fotdgrafo profissional
como ela estava sugerindo //

— irritada com a minha resposta a mulher se abanou nervosamente com um exemplar
da revista Paris Match enquanto me fuzilava com os seus olhos vermelhos //

— um rapaz que estava sentado numa grande poltrona ao lado do balcao tirou o cigarro
daboca e depois de verificar sem interesse a minha ficha preenchida e ja assinada disse

com voz rouca que eu podia subir imediatamente para o “meu quarto” no segundo
andar //

— amulher (devia ser a mae dele) nao discutiu com o rapaz (eu ja havia pago a didria)
mas grunhiu ameagadora ao me entregar a chave e o recibo //

— subi as escadas pensando que a ultima coisa que eu faria naquela noite gélida seria
fotografar o interior da deploravel espelunca //

— enquanto examinava o quarto grande e esqualido que me fora destinado (seria o
pior ou o melhor cdmodo do hotel?) conclui que a paquistanesa havia me confundido
momentaneamente com algum fotdgrafo abelhudo da Paris Match: ele por alguma
razao passara pelo hotel com sua camera fotografica a tiracolo //

— o repdrter decerto havia tentado se hospedar no ilustre estabelecimento para
fotografar um dos comodos e depois reveld-lo ao mundo mas sua intencao inconfessada
fora descoberta pela senhora da portaria //

— algum hospede devia ter denunciado a revista tempos atrds que existia algo
extraordindrio ou até mesmo maligno entre as paredes daquele estabelecimento imido
e penumbroso //

— no banheiro mofado havia uma pia e um chuveiro //

— 0 mictorio ficava no corredor ao lado da escada //

— tomei um banho quente rapido e depois cai na enorme cama imunda //

— mal conseguia manter os olhos abertos enquanto me enrolava nas cobertas //
— dormi imediatamente //

— fui despertado a meia-noite por gritos medonhos do lado de fora do quarto //
— vinham da rua em frente ao hotel //

— uma mulher chamava alguém aos berros //

— cheguei até a pensar que ela chamava por mim e o meu susto foi tao grande que
pulei imediatamente da cama //
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— fiquei em pé tiritando de frio pois o aquecedor havia sido desligado pela bruxa da
portaria depois que eu caira no sono //

— as pesadas cortinas manchadas da janela estavam cerradas //

— nao acendi a luz do quarto nem quis me aproximar muito da cortina para nao me
expor a uma desconhecida que parecia estar fora de si //

— de onde eu estava nao podia perceber nada do lado de fora mas permaneci no
mesmo lugar sempre tiritando //

— de repente uma voz masculina se juntou a voz feminina e ambas gritaram em
unissono um nome que percebi com alivio ndo ser o meu — mas era muito parecido //

— avoz esgani¢ada da mulher se sobrepds de repente a voz grossa e rouca do homem
e ele se calou //

— foi entao que ouvi a porta de um carro bater com forga //
— supus que o casal houvesse saido do carro estacionado diante do hotel //

— quando novamente gritaram em unissono o nome parecido com o meu achei nao sei
bem por qual razado (talvez as vozes soassem naquele momento mais proximas do meu
quarto) que poderiam estar agora em pé no teto do carro tentando examinar o interior
dos quartos //

— a voz da mulher soou a seguir de fato mais proxima //

— atdnito cheguei a pensar que a mulher cuja voz agora parecia soar junto da minha
janela havia subido nos ombros do homem com a agilidade de uma equilibrista de

circo com o objetivo de examinar o interior do hotel a partir das janelas do segundo
andar //

— os dois notivagos vociferantes um sobre o outro formariam conforme entao imaginei
uma espécie de totem pole vivo e desatinado e até mesmo concebi que constituiam um
inesperado cadavre exquis ereto numa ruazinha obscura de Paris //

— dei uns passos para tras e me sentei cuidadosamente (nao queria fazer ruidos) na
extremidade da cama pois considerei mais prudente afastar-me da janela //

— a Unica lampada acesa no quarto estava no banheiro cuja porta eu encostara antes
de me deitar //

— eu tremia de frio porque o aquecedor como eu disse havia sido desligado pela
megera da portaria e ela certamente procedera assim para economizar energia ou para
me obrigar a ir embora do hotel pegando carona de madrugada com aquele casal em
transe que continuava a gritar sem parar o meu nome ou um nome muito parecido
com o meu //
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O passo do macaco

— era curioso conclui que uma viatura da policia ainda ndo houvesse aparecido no
local para afugentar os energtiimenos e devolver enfim a paz a ruazinha sonolenta //

— fiquei realmente espantado quando a voz do homem comecgou a soar também
esganicada se somando a da mulher que nao parecia disposta a parar de gritar //

— era um pesadelo //

— os dois como que haviam se tornado passaros agressivos gritando incansavelmente
nao se sabia bem por qué //

— chamavam alguém que lhes devia algo? //
— alguém imprescindivel de madrugada? //

— senti que os dois estavam prestes a rocar nos vidros da minha janela seus bicos
pontiagudos e suas asas imensas //

— em frente ao hotel parecia agora haver uma poderosa entidade (ou talvez apenas
um arremedo ou parodia de uma entidade) horrorosamente sonora //

— e ela me pedia que eu descesse imediatamente até a rua! //

— aterrorizado previ que os gritos alucinados desse totem de duas cabegas (amerindias
ou europeias)’ nao cessariam enquanto eu nao me dispusesse a descer a rua de
madrugada atendendo ao seu chamado tresloucado //

— ao mesmo tempo eu ndo sabia mais se estava sonhando ou se ouvia realmente uma
entidade na rua que usava o carro como pedestal //

— fechei os olhos e depois tapei os ouvidos com as maos //
— mas nada disso desfez o feitico //

— talvez (era a minha esperanga) nos prédios proximos luzes estivessem agora acesas
e alguns moradores ja se debrucassem contrariados nas janelas //

— talvez até tomassem alguma providéncia para calar a anarquica fonte sonora //

— mas no proprio hotel (eu temia) nenhum hospede quisera até entdao se expor nas
janelas cujas cortinas continuaram por isso mesmo cerradas o que decerto irritava
ainda mais o totem //

— quanto ao pessoal inconfidvel da portaria so lhe restava (se tivesse bom senso)
trancar a porta da frente para evitar que o prédio fosse invadido pelos vandalos //

— no fundo eu sabia que na fria madrugada sem aquecedor funcionando eu era o
unico héspede daquela espelunca sombria //

2 Nunca supus que um cadavre exquis histérico (autenticamente surrealista) fosse capaz de gritar caso ganhasse

vida; os totens indigenas sempre “dizem” algo (sagrado, profano ou satirico), mas nem por isso dispdem de voz
para fazé-lo — s mostram sua mensagem. (N. do A.)
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— eu tiritava sentado na beira da cama e nao me passou pela cabeca ligar para a portaria
pedindo providéncias contra tamanha gritaria sob a minha janela //

— como nao me ocorreu ideia melhor do que aguardar que o totem ficasse afonico de
tanto se esgoelar deitei-me outra vez e me enrolei nos cobertores que me pareceram
muito finos porém nao havia outros a minha disposi¢ao no quarto //

— se o casal de grandes e furiosos passaros noturnos a julgar pelos seus gritos cada
vez mais lancinantes esperava atrair logo para a rua (era a tnica conclusao possivel a
essa altura) um hospede do hotel esse hospede nao era definitivamente outro senao eu
mesmo! //

— na condigao de tnico hospede (estava convencido disso) eu deveria ao menos
aparecer na janela para reverenciar sua espalhafatosa presenca //

— quando os gritos inumanos lancinantes finalmente emudeceram — foi algo tao subito
quanto inesperado — sobreveio um siléncio absoluto 14 fora //

— me senti repousando no vazio (a cama me pareceu infinita) como se o hotel nao
existisse mais e como se a cidade de Paris tivesse se desvanecido para sempre //

— meu ultimo desejo foi ouvir o conhecido som da sirene da viatura da policia entrando
velozmente na rua //

— como seria bom (melhor até do que estar deitado numa cama mais confortavel)
se os vigilantes noturnos aparecessem e multassem ou prendessem os arruaceiros
estacionados na frente do hotel //

— eu apostava que eles tinham se calado em razao da aproximacao dessa viatura //

— mas nao ouvi nada 14 fora nem o vento uivando (se é que ele alguma vez uivara
nessa madrugada) //

— 0 bairro parecia profundamente adormecido e meus olhos se fecharam //
— imaginei o casal falando em voz baixa (um cochichava no ouvido do outro) //

— portas bateram de repente com estrondo (nem sequer estremeci nem abri os olhos)
e o motor de um carro se fez ouvir //

— entao o carro do casal iria se afastar do hotel? //
— nao poderia ser a viatura da policia que chegara? //

— perplexo quis acreditar que poderia ser também o som do aquecedor funcionando
novamente e agradecido estremeci de felicidade //

— dormi como uma pedra... //

— despertei muito cedo por causa do frio matinal //
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— vesti minhas roupas mais quentes e sem me despedir do quarto (ou melhor sem
olhar para tras) sai para o corredor batendo a porta //

— anunciei assim a todo o hotel minha intencao de ir embora imediatamente //

— enquanto descia carregando a minha bagagem (uma mochila e uma mala) nao
encontrei ninguém fosse hdspede ou funciondrio do hotel nem nas escadas nem nos
corredores //

— isso refor¢ou a minha sensagao de ser realmente o tinico hdspede daquela espelunca
sepulcral //

— para meu alivio a portaria também estava deserta: eu nao desejava experimentar de
novo o azedume da megera da noite passada //

— deixei a chave sobre o balcao e sai para a calgada com um largo sorriso e muita
vontade de caminhar até meu proximo destino que eu ainda ndo sabia qual era //

— O hotel paquistanés ficava préximo da Gare du Nord onde tomei o metrd apinhado
de africanos que seguiam para o trabalho //

— desci na outra margem do Sena e ascendi a Place d’Italie sem saber ao certo que
rumo tomar //

— por sorte vi na parede de um bistrd onde entrei para tomar um cha o antincio de um
estudio para alugar nas proximidades //

— era tudo o que eu desejava ler nessa manha e decidi intrepidamente que o referido
estudio seria meu endereco definitivo nessa minha primeira temporada na Franca //

— corri parala //
— paguei sem hesitar o primeiro més de aluguel que nao era barato //

— ja instalado nessa mesma manha no meu estiidio examinei cada recanto e aprovei a
limpeza do espagoso ambiente que além disso estava aquecido //

— sentei-me na poltrona confortavel e comecei a ler um romance de aventuras de Julio
Verne como se nao tivesse mais nada para fazer nessa manha //

— qualquer um que me viesse agora diria que ja me sentia em casa em Paris //

— porém uma inquietacdo ou excitacao me fez fechar subitamente o volume e vestir
o casaco //

— passeei depois despreocupado pelas ruas do meu arrondissement e devo confessar
que me senti feliz //

— voltei para o meu estadio ao escurecer carregado de sacolas //

— deitei-me no vasto leito confortavel e logo adormeci //
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— mas fui novamente despertado a meia-noite por uma algazarra na rua //
— desta vez nao ouvi gritos mas sim batidas violentas na porta da frente //

— meu estudio ficava no terceiro andar e todas as luzes estavam apagadas exceto as
do banheiro //

— as cortinas das janelas estavam cerradas //

— de repente soou na calcada uma voz masculina que exigia que a porta do prédio lhe
fosse aberta //

— 0 homem desconhecido golpeou de novo a porta varias vezes depois de gritar //
— nao havia davida de que ele investia contra a porta de entrada do meu prédio //

— entado parou e permaneceu calado esperando que alguém finalmente viesse atendé-

lo//
— imovel na cama eu tentava captar ruidos suspeitos dentro e fora do prédio //
— ouvi de repente passos muito leves no corredor do meu andar //

— temi que o estranho ou a estranha batesse na minha porta me convidando a
acompanha-lo/la até a porta da frente //

— mas ele (ou ela) comegou de repente a correr e desceu as escadas como se estivesse
indo resolutamente (mas sem estardalhaco desnecessario) até o térreo para falar com o
desconhecido que nao tinha ao que tudo indicava a senha da fechadura //

— o siléncio que reinou no interior do prédio me pareceu intoleravel porque nada
mais ouvi por varios minutos //

— perdi a paciéncia (depois de perder o sono) e sai da cama chutando sem querer meu
chinelo para longe — esse incidente me enfureceu //

— caminhei descalco pé ante pé até a janela da sala //

— com toda a discri¢ao possivel afastei um pouco a cortina mas s consegui vislumbrar
um pedaco da rua e a cal¢cada oposta onde havia uma velha castanheira ao lado da
luminaria publica //

— fiquei ali parado olhando a rua //
— nao vi ninguém 14 fora //

— entdo caminhei até a cozinha e afastei a cortina da janela mas novamente vi 14 fora
a castanheira iluminada //

— conclui que aquele assunto nao era comigo pois havia sem duavida varios outros
inquilinos no prédio naquele momento //

— a um deles em especial o inoportuno se dirigia //
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— nao duvidava de que o desconhecido estivesse bébado ou drogado //
— talvez por isso fora intencionalmente deixado na rua sem a senha da fechadura //

— sua companheira ou seu companheiro nao quisera deixa-lo entrar pois temia que
ele fizesse uma baderna infernal no interior do prédio (como num romance de Céline)
despertando todo mundo //

— aparentemente ninguém quisera abrir a porta da frente para o doido 14 fora //

— seus gritos na calcada eram intteis e as pancadas violentas na porta da frente (que
era de madeira sélida) desnecessarias e ele proprio parece ter-se dado conta disso pois
emudeceu e descansou os punhos //

— voltei para a cama ainda apreensivo com a perspectiva de ouvir novas batidas na
porta mal fechasse os olhos //

— eu sabia que os inquilinos nao podiam contar de madrugada com a assisténcia do
concierge que sO apareceria para trabalhar as sete horas da manha //

— mas nada mais ouvi quando fechei os olhos //

— reinava 14 fora um grande siléncio como se a madrugada tivesse sido pacificada //
— contudo ouvi de repente um carro se aproximar e abri os olhos sobressaltado //

— ele parou com suavidade diante do prédio (pelo menos assim me pareceu) //

— uma porta bateu e o automodvel partiu quase imediatamente //

— o arruaceiro aparentemente tomara um taxi (eu quis acreditar) //

— era uma ideia auspiciosa... //

— decerto fora buscar abrigo longe do nosso prédio o qual se tornara para ele uma
fortaleza inexpugnavel //

— gracas a todos os totens amerindios eu poderia agora voltar a sonhar no meu leito
acolhedor //

— em nada ele lembrava a cama fria e chiante da pavorosa noite anterior //

— em seguida imaginei (para me distrair talvez ja que nao estava conseguindo conciliar
0 sono) que o pequeno porteiro do prédio (um ando espanhol) iria me confidenciar de
manha quando me visse saindo para a rua que o homem que golpeara tanto a porta
de entrada a meia-noite era um drogado cuja ex-namorada alugara recentemente um
estudio no prédio //

— felizmente (acrescentaria o sorridente pequeno concierge) a moga nao pretendia
recebé-lo ali //
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— lamentei (enquanto tentava manter os olhos fechados) que o mais novo mal-amado
de Paris houvesse conseguido (como o casal totémico da noite anterior) fazer uma
pavorosa algazarra na rua de madrugada sem atrair a aten¢ao da policia //

— a policia aparentemente ja nao se interessava por quem berrava noite adentro em
Paris naquele inverno //

— talvez a policia tivesse se omitido porque dos meus vizinhos bem protegidos em
seus quartos nenhum tomara a iniciativa de acionar a delegacia mais proxima //

— eles nao se sentiram tao incomodados como eu com os gritos de um alucinado na
rua //

— entdo mergulhei no sono //
— batidas suaves na minha porta me despertaram //

— percebi quando abri os olhos que a manha estava ensolarada (o dia anterior fora
nublado) //

— saltei da cama sobressaltado: nao compreendia por que estavam batendo na minha
porta aquela hora //

— seria 0 anao? //
— perguntei quem era e uma voz feminina respondeu baixinho que era uma vizinha //
— assim que abri a porta vi uma moga de cabelos louros bastos vestida com esmero //

— ela me disse com um sorriso algo constrangido que estava hospedada no andar de
baixo e queria me pedir um favor //

— assenti com a cabeca encorajando-a a prosseguir embora eu mesmo me sentisse

desconfortavel pois estava sem camiseta e descalco e com o cabelo em completo
desalinho //

— mas ela nao se importou com minha aparéncia nem quis perder seu tempo //

— contou que havia perdido o sono a partir da meia-noite por causa dos meus passos
pelo estadio //

— fez depois um gesto ridiculo com a mao direita como se estivesse demonstrando o
significado da expressao “andar suavemente”... //

— fiqueiboquiaberto porque tudolevava a crer que elando ouvira os gritos na rua diante
do prédio nem as colossais batidas na porta da frente mas percebera distintamente os
meus precavidos passos indo da cama até a janela da sala e depois até a cozinha //

— 50 entao eu me lembrei de que havia chutado para longe sem querer um dos meus
chinelos ao sair da cama e que isso produzira (eu nao podia nega-lo) um ruido stubito
na madrugada //
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— nao consegui balbuciar uma palavra sequer em francés para a moga elegante a
minha frente //

— como era possivel que ela ndo comentasse nada sobre a algazarra em frente ao
prédio que me fizera sair da cama? //

— me senti contrariado com o fato de ela me acusar injustamente de ter sido a tinica
pessoa que fizera ruidos de madrugada! //

— nao teria a moga confundido o som dos golpes violentos na porta de entrada com
o som (abafadissimo) dos meus poucos passos pelo quarto quando tentava verificar
quem fazia arruacas 14 fora? //

— eu xinguei mentalmente o maldito chinelo que fora parar sabe-se 14 onde //

— coloquei de repente a mao diante da boca e bocejei para mostrar a minha vizinha
que as suas batidas na porta haviam me despertado naquela manha //

— sem dizer mais nada (seus labios se apertaram) ela se afastou rapidamente //

— eu estava atonito com a apari¢ao da desconhecida pois tinha convicgao de que nao
fizera (quase) barulho ao saltar da cama a meia-noite //

— alguém de fato caminhara de madrugada pelo corredor e descera as escadas
enquanto o infeliz urrava 14 fora... //

— a moga confundira esses passos com 0s meus... pois eu me levantara da cama em

seguida //
— s0 podia ser isso! //
— eu caminhara cautelosamente até a janela para sondar a rua //

— agira com muita discricao pois nao queria chamar a atencao para a minha pessoa
sabendo que um desvairado na calgada talvez olhasse fixamente para as janelas do

prédio... //

— porém nao fizera absolutamente o piso estremecer sobre a cabega da desconhecida
quando sai da cama //

— eu sabia agora (e essa certeza eu devia ao depoimento dela) que realmente me
levantara no meio da noite e chutara o chinelo para longe //

— e podia jurar também que havia agido assim porque ouvira gritos na cal¢ada e
pancadas na porta da frente //

— nao sonhara com um drogado fazendo algazarra noturna diante do prédio... //

— no entanto me sentia confuso e ndo descartei a hipotese de que... //
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— na verdade eu reconsiderei enquanto escovava os dentes uma teoria fantasiosa (nao
sei se deveria chama-la mistica ou mitica) que comecara a construir pelas ruas do meu
arrondissement no dia anterior //

— a teoria me parecia agora concluida ou quase... //

— o mistico conforme disse Wittgenstein (um autor que eu ja lia com fervor na época)
se mostra... //

— segundo a minha teoria o mistico também vocifera por intermédio de porta-vozes
alucinados e circenses //

— resumindo minhas ideias diria que um emissario francés do totem dos totens
(o totem pole que vem dos confins do cosmos) havia me procurado em Paris pela
segunda noite consecutiva chamando-me aos gritos e pedindo-me que eu abrisse a
porta da frente para ele //

— servindo-se talvez de um megafone ele havia solicitado com insisténcia primeiro no
hotel paquistanés e depois no meu estadio da Place d’Italie que eu descesse até a rua
de madrugada para conferenciar com ele... //

— isso ele fizera! //
— aparentemente mais ninguém ouvira o seu chamado na madrugada! //
— voltei a considerar com mais seriedade essa teoria... //

— mas como saber se o parisiense barulhento era mesmo um emissario do totem
imaterial que nunca pude definir mas cuja proximidade posso as vezes sentir desde a
minha adolescéncia? //

— ha anos cultuo — porém sem invoca-la — uma entidade inescrutavel que batizei de
Sr. MoNo (havia voltado a pensar nela em Paris...) //

— esse senhor totémico invadira o meu quarto (que desapareceu!) anos atras //

— meu apartamento ficava no terceiro andar de um prédio modesto no Centro-Oeste
escaldante... //

— entdo ele me cegou completamente (tal era o seu fulgor) e me p0s em seguida para
fora de casa pois quando dei por mim estava na rua //

— diria que quando esse totem invade um quarto ele ocupa todo o seu espaco... //
— na verdade recobrei a visdao ao descer alguns lances de escada //

— o Sr. MoNo em sua primeira e inica manifestacdo inequivoca na minha vida fora
absolutamente silencioso //

— agrada-me dizer hoje que ele me empurrou para a frente enquanto ele mesmo se
dirigia ao Oriente para dar a volta ao mundo //
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— por tudo isso me pareceu impossivel naquela manha enquanto preparava uns
cogumelos (eu os comprarana vésperana rue Mouffetard) associar esse totem majestoso
as pessoas de vozes histéricas ou drogadas que eu (s6 eu?) ouvira nas ruas de Paris nas
duas ultimas madrugadas... //

— ao
relembrar

tantos anos depois

esse

episddio

penso (talvez)

que

a

fulana

que

eu

imaginara

em pé

nos ombros

de seu parceiro

diante do hotel paquistanés

havia

depois de concluido o espetaculo onirico

descido

para a calgada

e entrado

(quase como se tivesse saltado diretamente da Gare du Nord para a Place d’Italie?)
no estudio

onde

eu (conduzido por forcas estranhas) passaria em seguida a residir //

— mas o rapaz que a acompanhava na primeira madrugada havia sido deixado na
segunda madrugada do lado de fora sem a senha da fechadura //
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— ele havia tentado com insoléncia entrar no prédio mas logo constatou que este era
uma fortaleza //

— se essa teoria (a mais mirabolante de todas as teorias que concebi em Paris ao
longo dos doze meses que residi na cidade) for considerada pelo “espectador” de hoje
como merecedora de atengdo devo agora concluir que o totem parisiense (o porta-
voz espalhafatoso do Sr. Primeiro e Unico) da minha noite inaugural reaparecera na
segunda noite porém drasticamente desmembrado (cortado ao meio) //

— inicialmente os dois componentes do totem chamaram-me para a rua aos gritos
conforme relatei o feminino sobre os ombros do masculino //

— a base e o topo do totem estridente exigiram com veeméncia que eu me afastasse da
Gare de Nord mas eu s6 “obedeci” a ordem deles horas depois ou seja ao amanhecer
quando abandonei as pressas (em nenhum momento me passou pela cabeca que
poderia encontra-los a minha espera na rua) o meu aposento paquistanés //

— o casal bem que poderia ter me acompanhado “invisivel” até a Place d’Italie... //

— ¢ facil deduzir que a moga havia conseguido entrar junto comigo (ou até mesmo
muito antes de mim) no prédio onde escolhi residir //

— porém o rapaz se deparou com a porta fechada (ela nao se abriu para ele ao longo

do dia) //

— por isso ficou na calgada até altas horas quando entao desesperado se pds a urrar e
a escoicear a porta (acredito que deu alguns pontapés nela) //

— ele tentara entrar no prédio (ndo ha mistério nisso) porque sua companheira (sua
metade) estava hospedada num estiidio abaixo do meu //

— nao me lembro se cheguei a desenvolver tao bem como agora essa teoria enquanto
descia rapidamente (com a expectativa de ver pela primeira vez o parceiro da moga
totémica ainda a espera dela na calgada) as escadas do meu prédio //

— estava também ansioso para comegar nessa manha minha pesquisa sobre a obra
de Yves Klein cujos quadros monocromaticos eu esperava ver no Centre Georges
Pompidou //

— certa feita Klein havia permitido que o vento e os vegetais pintassem seus quadros:
essa parte da obra dele também me interessava nessa época //

— quando me aproximei da portaria ouvi um ruido e vi a sombra do anao espanhol
atras da porta de vidro fosco //

— 0 concierge se movia inclinado enquanto passava o aspirador de pd no tapete do
escritorio //
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— amoca do totem circense falara comigo pedindo que eu fosse delicado ao caminhar
pelo quarto mas o anao naquela manha era seguramente a pessoa mais barulhenta que
havia no prédio //

— decidi sair para a rua sem dar-lhe bom-dia (eu teria de gritar para ser ouvido por
ele) e sem hesitar abri calmamente a pesada porta da frente //

— vi a bela luz da manha um jovem policial parado na calgcada diante da porta com a
cabeca inclinada para trds examinando as janelas dos andares mais altos //

— eu estaquei atonito diante daquele representante da ordem... //

— “serd esse o rapaz do totem sonoro?!” me indaguei ao mesmo tempo incrédulo e
apreensivo //

— mas também senti o que havia de irdnico (e até comico) na situagdo: pela manha o
arruaceiro da madrugada usava um impecavel uniforme de policial! //

— mantive o sangue-frio (meus labios tremiam um pouco) e fechei a porta atras de
mim para nao permitir que o policial suspeito (ele agora me encarava) entrasse no

predio //

— cumprimentei-o com a cabega enquanto abotoava cuidadosamente o casaco para

nao dar a impressao de que estava ansioso para me afastar dali por causa da presenca
dele //

— o fato de o rapaz ser baixo me deu um pouco de tranquilidade (desconhecidos com
estatura totémica geralmente me amedrontam ou intimidam) //

— nao demonstrei nervosismo enquanto punha as luvas //
— de repente me senti inexplicavelmente eufdrico //
— percebi tudo ao meu redor com outros olhos //

— ele era um policial comum que apenas havia ido até o meu prédio para buscar
informagoes sobre o incidente da ultima madrugada (as sonoras batidas na porta) //

— algum inquilino que fora despertado pela algazarra havia finalmente prestado
queixa na delegacia //

— a partir daquele momento deixei de associar (momentaneamente apenas) o
policial com a moga que conheci no prédio nessa manha: eles provavelmente nao se
conheciam! //

— amoga saira do prédio mais cedo sem se deparar com o policial na cal¢ada //

— pus os Oculos de sol sem dar qualquer atengao ao (simplorio) policial parado
emudecido na calcada //
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— porém nao pude me conter por mais tempo e contei com certa precipitacdo que
ouvira gritos na calgada a meia-noite e depois também pancadas violentas na porta de
entrada //

— ora o policial ndo havia me perguntado nada! //
— sequer me cumprimentara com a cabega //

— a minha fala atabalhoada talvez o tenha deixado com a pulga atras da orelha pois
me encarou com o cenho franzido //

— senti que eunao devia ter lhe passado essa informagao como se realmente acreditasse
que ele viera até ali apenas para colher depoimentos sobre o referido incidente //

— de repente quis agarrar-me de novo a minha emaranhada tese totémica mas nao
estava plenamente convencido de que a noite aquele policial inofensivo fosse um
drogado e um arruaceiro //

— (é claro que essa € a tese que defendo hoje!) //

— (tese que venho aprimorando ao longo dos anos e na qual nao espero nunca por o
ponto final) //

— como nao convinha eu me despedir abruptamente do pequeno policial (ainda nao
sabia quem ele era!) perguntei polidamente se ele ndo queria entrar para conversar
com o concierge //

— 0 anao certamente confirmaria meu depoimento... //
— o policial me perguntou amistosamente de onde eu era //

— do Brasil eu disse mas ao ouvir isso ele prontamente respondeu que eu nao parecia
brasileiro //

— senti um frio na espinha pois passei a temer que ele concluisse que a minha
identidade era falsa //

— logo ele que de noite era uma coisa (um fora da lei) e de dia outra (a lei)! //

— se ele questionasse mais a minha nacionalidade (ou a minha identidade) eu acabaria
sendo levado algemado para a delegacia mais proxima //

— percebi o absurdo da situagdo: o rapaz a minha frente quase pusera abaixo a porta
do prédio mas agora eu nao podia denuncia-lo //

— ele sim deveria ser levado a delegacia para prestar esclarecimentos e pagar quem
sabe uma multa vultosa //

— ora o arruaceiro era justamente o representante da lei e sO eu acabaria sendo
considerado um transgressor se o acusasse de algo! //
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— eu estava na corda bamba: ele de fato poderia me conduzir a delegacia sob o pretexto
de que eu agia de modo suspeito //

— o delegado provavelmente era um brutamontes xendfobo que exigiria a minha
deportacao até mesmo depois que eu provasse a todos que era apenas um estudante
sul-americano com os papéis em ordem //

— disse comigo mesmo como que ensaiando o discurso que proferiria diante do
delegado que o meu rosto se parecia muito com o do meu avd que morava no Brasil //

— eu poderia inclusive lhe mostrar uma foto de nos dois juntos //

— nao quis porém resumir esse argumento ao proprio policial pois ndo fazia ideia da
decisdao que ele iria tomar a respeito do meu destino nessa manha //

— apenas tirei meus 6culos escuros (as luvas dificultaram um pouco a tarefa) para lhe
mostrar que eu nao tinha nada a esconder //

— ele nao pediu os meus documentos (que estavam comigo) e disse com amabilidade
que eu poderia me dirigir ao Centre Pompidou se assim desejasse //

— curiosamente eu nao havia dito nada a ele sobre o meu plano de ir ao Beaubourg
mas o policial era experiente (apesar de muito jovem) e deve ter percebido que eu era
apenas um pesquisador recém-chegado a Paris //

— agradeci com um amplo sorriso de alivio e me afastei sem hesitacdo como se ele
me tivesse dado o empurrao de que eu necessitava para comegar finalmente a minha
jornada parisiense //

— pois caminhei a passos largos //

— a moga totémica me aconselhara a andar suavemente mas isso so valia para o meu
deslocamento pelo quarto //

— e ainda assim nas horas mortas //

— de certa maneira eu também poderia afirmar que de madrugada eu estaria sempre
equilibrado nos ombros da moga do segundo andar formando com ela um totem... //

— o policial permaneceu em pé diante do prédio (olhei para trds com a desculpa de
que precisava verificar o fluxo dos veiculos que iam e vinham antes de cruzar a rua) //

— de longe sua aparéncia vaga era apenas a de um rapaz aguardando a moga que ja
havia saido fazia horas! //

— mais cedo ou mais tarde o ando abriria a porta da frente para falar com ele e talvez
o convidasse a entrar //

— sorri imaginando que o deploravel bébado da madrugada regressara fantasiado de
policial respeitavel para sob o sol da manha ganhar de volta a sua companheira que
havia se separado dele saltando dos seus ombros totémicos para o chao //
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— 0 que mais me importava nesse momento era a constatacao de que eu estava me
afastando cada vez mais do totem alucinado (ou da sua parte inferior) //

— aimagem final que eu guardei dele foi a de sua solidao //

— na verdade a tese sobre o retorno do arruaceiro curado da bebedeira e vestido de
policial era muito mirabolante para ser levada a sério em qualquer época //

— a minha convicg¢ao de que existiu (em algum momento da minha vida) um certo Sr.
MoNo (o mistico que se mostrou mas nao vociferou) nao me autorizava a declarar reais
0s seus supostos porta-vozes selvagens que me “despertaram” em Paris //

— no entanto nunca consegui apagar o totem vociferante das minhas lembrangas //

— a visao dele me acompanhou quando alguns meses depois tomei o voo de volta
para o Brasil //

— e se mantém viva... //

— certamente pude usufruir na segunda manha em Paris de uma imensa sensacao de
liberdade mas nao ousei dizer a mim mesmo que havia me livrado definitivamente do
totem material que me chamara em vao duas vezes para a rua e depois ainda tentara
me ensinar como andar no meu préprio quarto //

— senti que me deslocava pela cidade com as minhas proprias pernas embora orientado
talvez como acredito hoje pelo desvairado totem circense que eu havia convocado
(invocado) inconscientemente dois dias atrds ao descer do aviao ou horas depois ao
hospedar-me afoitamente para economizar tempo e dinheiro no hotel mais sinistro da
cidade //

— s6 me resta declarar mais uma vez e sem titubear que o policial em pé diante do
meu estudio parisiense nao era um policial qualquer mas sim o segundo membro do
totem sonorizado que quis me alertar na melhor das hipdteses na minha primeira noite
em Paris para o fato de que eu ainda nao havia saido mentalmente do meu pais de
origem //

— o totem esganicado da madrugada me pediu que eu aceitasse a minha nova
identidade (a de recém-chegado a terras estrangeiras) a fim de poder seguir em frente
com as minhas proprias pernas //

— da perspectiva totémica o risco que eu corria era ficar hesitando entre o passo bem
dado e o passo mal dado sem me deslocar verdadeiramente pela Cidade Luz //

— como se eu ainda andasse em circulos no meu cubiculo na Cidade Morena //

— entdo o totem me chamou e me fez andar.
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Totem

Chamou

E

Me

Ensinou

@)

Passo do macaco

$%

E depois...

*%

... e depois...

O passo do macaco
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O “espectador” é, neste poema dramdtico, o “autor”. Todos os “espiritos” lhe prestam
reveréncia e SAo criagdo sua.

Ele possui seis faces.

e

Contudo, o “espectador” pode ser dispensado deste poema: ele é s6 um manequim.

O autor
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Posfacio DOIS






Um artista latino-americano radicado na Europa (Lucio Fontana) rasgou a superficie da
tela revelando o buraco negro atras dela.

Um artista europeu (Piero Manzoni) costurou a superficie da tela assegurando para si a
parte da matéria que o buraco negro nio havia sugado.

Lucio é a base do totem, e Manzoni estd em pé nos seus ombros.

EEE

Esse totem me apareceu recentemente.

O autor
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Esta obra foi composta em Palatino Linotype e Century725 Cn Bt,
publicado on-line pelo Autor em setembro de 2020.

https://medeirossergio.blogspot.com/
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